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Kell 7.35, nagu tavaliselt, viljus Ishigami oma korterist. Kuigi mirts
oli juba kies, oli tuul endiselt iisna jahe. Loug salli surutud, asus ta
teele. Enne tinavale astumist heitis ta pilgu jalgrattahoidlale. Seal oli
mitu ratast reas, kuid rohelist jalgratast, mis talle korda liks, ei olnud.

Umbes kakskiimmend meetrit [6una poole kondides joudis ta
suure Shin-Ohashi tinavani. Siit vasakule, ida poole, jiib Edogawa
linnaosa, lidnde minnes jouab Nihonbashini vilja. Just enne
Nihonbashit vuliseb Sumida jogi, iile mille viib Shin-Ohashi sild.

Koige lithem tee Ishigami té6kohani oleks otse l6una poole
suunduda, kus monesaja meetrit parast tuleb vastu Kiyosumi park.
Kohe pargi juures asubki eragiimnaasium, kus ta to6tab. Lithidalt,
ta on opetaja. Ta 6petab matemaatikat.

Ishigami vaatas, kuidas valgusfoor tema silme ees punaseks liks,
pooras siis paremale ja véttis suuna Shin-Ohashi poole. Vastutuul
pani tema mantli lehvima. Ta surus kied taskusse, tombas end
kiitiru ning venitas sammu pikemaks.

Taevast kattis paks pilvekiht. Selle hall peegeldus virvis Sumida
joegi stingeks. Viikese laeva vastuvoolu rithkimist silmitsedes
sammus [shigami iile Shin-Ohashi silla.

Teispool silda laskus ta trepist alla. Silla alt libi joudnud, hakkas
ta piki Sumida joge kondima. Mélemale kaldale on rajatud prome-



naad. Ometigi naudivad perekonnad ja paarikesed jalutamist pisut
eemal, Kiyosu silla lihedal, Shin-Ohashi kanti ei kipu inimesed
isegi mitte puhkepieviti. Miks? Kohale tulles saab sellest kohe aru.
Nimelt paikneb siin pikk rivi sinise presendiga kaetud papphurt-
sikuid, kus elavad kodutud. Kuna hurtsikute kohal kulgeb kiirtee,
pakub siinne asukoht arvatavasti paremat varju vihma ja tuule eest.
Selle kasuks razgib kasvoi fake, et teispool joge ei paista tihtegi sara.
Osalt on pohjus ehk selleski, et tihiselt kommuunis on parem elada.

Ishigami kondis aeglaselt hurtsikute eest m66da. Enamasti on
need umbes inimese korgused, ent on selliseidki, mis ulatuvad
vaid v66ni. Taolist sara oleks kohasem pigem kastiks kutsuda, kuid
ilmselt piisab kiilili heitmiseks sellisestki. Hurtsikute ja kastide
lihedal kélkuvad thiskasutuses pesukuivatusriputid igatahes
radgivad sellest, et siin elatakse.

Uks mees pesi kaldavalli diristavale kisipuule toetudes ham-
baid. Ishigami oli teda sageli niinud. Mees oli iile kuuekiimne,
hallisegused juuksed taga patsis. Kiillap ei olnud tal enam taht-
mist t66d teha. Kui ta oleks fiitisilise to66 peal viljas, siis ei logeleks
ta sellisel kellajal siin. Sellisele to6le virvatakse varahommikul.
Toenidoliselt ei ole tal kavas ka tootukassasse minna. Isegi kui seal
leitaks talle sobilik t66, ei jouaks ta selliste viljakasvanud juustega
todintervjuunigi. Muidugi on voimalus, et keegi sellises vanuses
inimese t60le votab, samuti nullilihedane.

Teine mees surus oma hurtsiku liheduses tithje plekkpurke
16mmi. Ishigamile oli selline vaatepilt korduvalt silma jainud, mis-
tottu kutsus ta meest salamisi Plekkpurgimeheks. Plekkpurgimees
paistis olevat umbes viiekiimnene. Isiklikke asju oli tal piisavalt,
isegi jalgratas. Arvatavasti niitas ta plekkpurkide kogumisega seda,
et pole alla andnud. Ta elas kommuuni servas, kuid koht veidi
eemal niis privileegina. Ishigamile tundus, et Plekkpurgimees on
kommuunis vana tegija.

Pisut eemal, sinise presendiga tile tommatud osmikute rea [6pus
istus pingil veel iiks mees. Tema kunagi oletatavasti beez mantel oli



halliks tuhmunud. Mantli all kandis ta jakki, selle all omakorda
valget triiksdrki. Kiillap hoiab ta lipsu mantli taskus, eeldas Ishi-
gami, kes oli oma métetes mehele pannud nimeks Insener, sest oli
teda moni piev varem mirganud toodstusajakirja lugemas. Mehe
juuksed olid alati lithikeseks [6igatud ja habe aetud. Ilmselt ei olnud
Insener veel lootust to6le naasta kaotanud. Voimalik, et ta seab
tinagi sammud totukassa poole, kuid vaevalt et ta t66d leiab. T66
leidmiseks peab ta esmalt oma uhkuse maha suruma. Ishigamile
jai Insener esimest korda silma kiimmekond pieva tagasi. Mees ei
olnud veel siinse eluga leppinud. Ta tahtis enda ja sinise presendiga
hurtsiku elu vahele selge joone tommata. Ehkki ta ei tahtnud end
kodutuks tunnistada, oli ta sellegipoolest siin.

Ishigami kondis piki Sumida joge edasi. Veidi enne Kiyosu
silda kohtas ta vanemat naist, kes jalutas oma kolme koeraga. Igal
minitaksil oli erinevat virvi kaelarihm: ithel punane, teisel sinine,
kolmandal roosa. Kui Ishigami lihemale joudis, mirkas naine teda.
Ta naeratas ja kummardas kergelt. Ishigami kummardas vastu.

»Tere hommikust, titles Ishigami.

»lere hommikust. Kiilm, kas pole?*

,Usnagi,“ vastas Ishigami nigu krimpsutades.

Naine soovis talle head pieva ja jitkas oma teed. Ishigami kum-
mardas vastuseks.

Ishigami oli naist ka varem niinud, kilekott kies. Kotis tundus
olevat véileib — kiillap tema hommikusook. Jarelikule elab iiksi,
leidis Ishigami. Ja ilmselt siit mitte viga kaugel, sest kord oli ta
ndinud naist sandaalides ja neid kandes harilikult autot ei juhita.
Kiillap oli ta abikaasa kaotanud ning elas niiiid koos oma kolme
koeraga plokkmajas. Korter pidi avar olema, et kolme koera pidada.
Ning kuna tal oli kolm koera, ei saa ta ménda viiksemasse korte-
risse kolida. Véis oletada, et ta on kiill kodulaenu tagasi maksnud,
ent peab kallite halduskulude tottu kokkuhoidlikult elama. Selle
talve jooksul ei olnud ta kordagi ilusalongis kiinud ega juukseid
vérvinud.



Kiyosu silla juures ronis Ishigami trepist iiles. Kooli minekuks
oleks tal tulnud sild iletada, kuid tema p&6rdus vastassuunda.

Tee dires paistis Benten-Tei silt. See on viike poeke, kus
miitiakse bentd’t kaasa. Ishigami avas klaasukse.

»Tere hommikust! Tere tulemast!“ kandus leti tagant Ishigami
korvu tuttav hail, millest ta kunagi ei tiidinud. Valget miitsi kandev
Yasuko Hanaoka naeratas.

Uhtegi teist klienti poes ei olnud. See tegi Ishigami veelgi r66m-
samaks.

»Pieva-bento, palun.”

»Selge. Pieva-bents. Suur tinu!“

Naise hiiletoon oli rodmus. Tema ilmet Ishigami ei ndinud, sest
tuhnis rahakotis ega vaadanud naisele korralikult otsa. Kuna naine
elas tema korval korteris, tundis Ishigami, et peaks veel midagi
titlema, aga tal ei tulnud midagi pihe.

Arvet makstes ta siiski kohmas: ,, Tdna on kiilm, kas pole?“ Tema
vaikselt pomisetud sénad sumbusid aga klaasukse kriginasse, kui
uus klient sisse astus ja Yasuko tihelepanu endale tombas.

Bento Kies, viljus Ishigami poest. Seekord vottis ta suuna Kiyosu

silla poole. Jarelikult oli tema korvalepoike pohjuseks olnudki Benten-
Tei.

Pidrast hommikust kiiret aega muutub Benten-Teis rahulikuks. Seda
siiski vaid esmapilgul, sest poes kliente ei ole. Tegelikult kiivad just
siis tagaruumis ettevalmistused l6unaajaks. Benten-Tei omanikud on
s6lminud lepingud mitme firmaga, kellele tuleb toit kaheteistkiim-
neks kohale viia. Seega, kui kliente ei ole, on Yasuko koogis abiks.
Benten-Teis to6tab koos Yasukoga neli inimest. Yonazawa ja
tema naine Sayoko valmistavad toitu ja on tihtlasi ka omanikud.
Kaneko, osalise td6ajaga neiu, vastutab kohale veetavate toidukar-
pide eest, Yasuko tegeleb enamasti poes kohal kiivate klientidega.
Enne siin t66le asumist oli Yasuko ametis Kinshiché klubis.
Yonazawa oli {iks sealsetest piisiklientidest. Sellest, et klubi mama



Sayoko on {ihtlasi tema abikaasa, sai Yasuko teada veidi enne, kui
Sayoko seal ameti maha pani. Ta kuulis seda naiselt endalt.

yJatta klubi mama amet kus see ja teine ja hakata benro-koha
perenaiseks... Ei saa kohe mitte temast aru,” sosistati klientide
seas. Sayoko sonutsi oli aga bento-koha pidamine nende ammune
unistus ning just selle tditumise nimel ta klubis t66taski.

Benten-Tei avamise jirel kiis Yasuko vahel neid vaatamas. Ari
oitses. Kui nad Yasukot endale appi palusid, oli poe avamisest
mooddas umbes aasta. Nad olid aru saanud, et juba puht fuiisiliselt
enam ainult kahekesi hakkama ei saa.

»9a, Yasuko, ei kavatse ju ometi igavesti baarides t66tama jaida.
Ka Misato kasvab suureks ning ta voib hibenema hakata, et ema
on klubis Aostess.”

» Losi, see pole kiill minu asi,“ oli Sayoko lisanud.

Misato oli Yasuko ainus tiitar. Isa tal polnud. Vanemad lahutasid
viis aastat tagasi. IIma Sayoko mirkusetagi oli Yasuko méelnud,
et nii enam edasi ei saa. Uks asi oli Misato, kuid oma vanu-
sele moeldes oli kahtlane, kui kaua teda iildse lastakse klubides
tootada.

Moéelnud vaid iithe pieva, tegi ta otsuse. Klubi teda kinni ei
hoidnud. Oeldi vaid, et nad ré6mustavad koos temaga. [Imselgelt
oli ta tutvusringkond samuti mures olnud, sest tema vanus hakkas
peale suruma.

Eelmise aasta kevadel, kui Misato pidi pohikooli minema,
kolisid nad oma praegusesse korterisse, sest senisest kodust oli
Benten-Tei liialt kaugel. Lisaks hakkas t66 varahommikul. Yasuko
tousis hommikuti kell kuus, astus poole seitsme ajal koduuksest
vilja ja hiippas ratta selga. Rohelise jalgratta selga.

»Kas too keskkooliopetaja kiis tina hommikul jille?* kiisis
Sayoko puhkehetkel.

,Kiis. Ta kiib siin ju iga piev, kas pole?” sonas Yasuko. Sayoko
ja ta mees aga vaatasid teineteisele itsitades otsa.

,Mis niiiid siis on?“



»Ei-ei, midagi imelikku ei ole tegelikult. Me lihtsalt arutasime
siin hommikul, et sa meeldid tollele 6petajale.”

»Ah?“ Teetass kies, kallutas pahviks [66dud Yasuko end taha-
poole.

»No eile oli sul vaba piev, eks ole? Ja eile ei kdinud ka 6petaja
siin. Kas pole veider, et kuigi tildiselt kiib ta siin iga péev, ei tule ta
vaid nendel pievadel, kui sind ei ole.”

,Ole niiiid. See on puhas juhus.®

»Meie nii ei arva, ega ju,” otsis Sayoko mehe toetust.

Yonazawa noogutas muiates. ,Mu naise sonul on see juba pike-
mat aega kestnud. See, et kui sind t50l ei ole, ei tule ka 6petaja
bentd’t ostma. Ta kahtlustas seda juba varemgi ning sai eile sai tema
kahtlus jirjekordse kinnituse.*

»Aga kui vilja arvata need pdevad, kui pood suletud, siis on minu
vabad pievad ju suvalised. Nidalapdeva ega miskit pole paika pandud.®

»Seepdrast ongi see veel eriti kummaline. Ta elab su naabruses,
eks ju? Kiillap ta jilgib, kas lihed vilja v6i mitte, ning teeb nii
kindlaks, millal sul vaba piev on.“

,Hmm... Aga ma ei ole vilja minnes teda kordagi kohanud.*

LAkki vaatab kusagilt. Aknast nditeks.”

»Aknast ei tohiks paista..."

»Olgu sellega kuidas on. Igal juhul, kui ta on sinust huvitatud,
siis kiillap annab ta sellest millalgi marku. Meie muidugi oleme
rodmsad, et tinu sulle on meil piisiklient. Just nagu Kinshicho
ajal,” vottis Yonazawa jutu kokku.

Yasuko naeratas hapul, joi teetassi tilgatumaks ja jii motisklema
konealuse keskkooliopetaja iile.

Tema nimi oli Ishigami. Uude korterisse kolinud, kiis ta end
naabritele tutvustamas. Siis sai ta ka teada, et mees 6petab kesk-
koolis. Ishigami oli jissakas, tema nigu oli timar ja suur. Samas
silmad olid tal peenikesed kui niit. Juuksed pealael olid lithikesed
ja 6hukesed, mistottu ta méjus ligi viiekiimneaastasena, kuigi tege-
likult vois ta ka noorem olla. Vilimusele ta vist erilist tdhelepanu ei



poodranud, sest kandis alati samu riideid. Sel talvel oli tal tildjuhul
seljas pruun kampsun. Kui ta bentd’t ostma ilmus, oli ta kampsu-
nile mantli peale tommanud. Siiski, pesu ta pesi, sest tema viikesel
rodul nigi aeg-ajalt riided kuivamas. Ilmselt on ta vallaline mees,
kel tdendoliselt abielukogemust pole, oletas Yasuko.

Isegi pérast otsest vihjet sellele, et too dpetaja tunneb tema vastu
huvi, ei meenunud talle iihtegi asja, mis voinuks sellele viidata.
Mees oli justkui pragu seinas — Yasuko teadis, et ta on kusagil
olemas, kuid ei teadvustanud seda eriti endale, sest oli veendunud,
et selleks pole tarvidust.

Nende kohtudes ta harilikult tervitas meest, vahel kiisis ka maja
halduskulude kohta néu. Kuid mehe enda kohta ei teadnud Yasuko
praktiliselt mitte midagi. Alles hiljuti sai talle selgeks, et Ishigami
on matemaatikadpetaja. Sedagi puhtalt sellepdrast, et nigi mehe
ukse taga vanu kokku nééritud matemaatikaalaseid raamatuid.

Yasuko lootis, et mees teda kohtingule ei kutsu. Juba iiksnes
ettekujutus mehe rangest ilmest teda kohtingule kutsudes, toi
Yasuko huultele méru muige.

Nagu tavaliselt joudis enne l6unat alanud kiire aeg oma hari-
punkti veidi parast keskpieva. Olukord rahunes peale kella tihte.
See oli juba tavapirane muster.

Yasuko pani parajasti kassaaparaati uut paberit sisse, kui klaas-
uks avanes ning keegi sisse astus. , Tere tulemast,” iitles ta ja tostis
pilgu kliendi poole. Samal hetkel ta justkui jaitus. Ta silmad liksid
suureks, hail jii kurku kinni.

»oul ndib histi minevat.“ Mees naeratas, kuid tema pilk oli
mustjalt stinge.

,Miks... sa siin oled?

»Mis siin nii viga imestada on? Kui ma selle endale pihe votan,
siis oma endise naise leian ma ikka tiles.“ Kied sinise jaki taskusse
surutud, vaatas mees poes ringi, justkui otsiks midagi.

,Mis sa must tahad?* kiisis Yasuko teravalt, kuid vaiksel hizlel.
Ta ei tahtnud, et tagaruumis olevad Yonazawad midagi mirkaks.



»Ara vaata mind nii siiiidistaval pilgul. Me pole nii ammu koh-
tunud. Voiksid vihemalt voltsnaeratusegi ette manada. Voi mis?“
irvitas mees vastikult.

»Kui asja pole, siis mine minema.“

»Aga just seepdrast ma tulingi, et mul on asja. Mul on sulle iiks
palve. Kas sa saaksid korraks vilja tulla?“

»Lolliks oled liinud v6i? Ma olen ju t66postil, nagu sa nied,”
titles Yasuko ja kahetses kohe oma sonu, sest mees vois seda votta
nii, et kui ta parajasti t66l ei ole, siis on ta ndus mehe dra kuulama.

Mees limpsas rahulolevalt huuli. ,,Mis kell sul t66 loppeb?*

»Ma ei taha su juttu kuulda. Ole hea, mine minema ja ira enam
tagasi tule.”

,Oi, sa oled kiilm!“

»~Aga muidugi.”

Yasuko vaatas vilja, lootes, et ehk tuleb méni klient, kuid ei
paistnud kedagi, kes voinuks sisse astuda.

»Nojah, kui sa nii kiilm oled, siis pole midagi parata. Eks lihen
siis sinna,“ iitles mees kukalt kratsides.

,Kuhu sinna?“ kiisis Yasuko halba aimates.

»Kui naine mind 4ra kuulata ei taha, siis ei jad mul muud iile,
kui tiitre jutule minna. Kool on vist siin lihedal, eks?“ Mees itles
just seda, mida Yasuko oli kartnud.

,Lopeta! Seda sa ei tee!”

,No aita siis sina mind. Mul iikskoik, kumb teist.

Yasuko ohkas. Ta tahtis iga hinnaga mehest lahti saada.

,Olen kuueni to6l.“

»Varahommikust kella kuueni? Sind on ikka pikalt toole pan-
dud.”

»dee el puutu sinusse.”

»Ma tulen siis kuue paiku tagasi.”

,Ei. Ara siia tule. Siit kohe paremale jiib suur ristmik. Selle
lahedal on iiks pererestoran. Saame pool seitse seal kokku.*

»Selge. Aga kui sa ei tule, siis...“



»Tulen, tulen. Niiiid aga hakka kiirelt astuma.”

»Olgu, olgu. Sa stidametu olend...“ Mees vaatas veel kord poes
ringi ja lahkus siis. Klaasuks tema jérel sulgus promakaga.

Yasuko katsus oma otsaesist. Tal hakkas pea kergelt valutama.
Tekkis iiveldus. Meeleheide tema rinnus ajas tiha stigavamaid juuri.

Shinji Togashiga oli ta abiellunud kaheksa aastat tagasi. Sel ajal
tootas Yasuko Akasakas hostess’ina. Togashi oli tiks sealseid kliente.

Vilismaa autosid miitival Togashil liks histi. Ta tegi Yasukole
hinnalisi kingitusi, viis ta kallitesse restoranidesse. Seepdrast tundis
naine hetkel, mil mees talle abieluettepaneku tegi, end justkui Julia
Roberts filmis , Pretty Woman®. Pirast seda, kui esimene abielu
oli aia taha ldinud, oli Yasuko visinud tiitre kasvatamise nimel t66
rabamisest.

Uue abielu algus oli 6nnelik. Kuna Togashil oli kindel sissetulek,
vois Yasuko baarides tdotamise seljataha jitta. Lisaks oli mees ka
Misato vastu lahke ning niis, et Misatogi pingutas, votmaks teda
isana.

[us elu kukkus dkitselt kokku. Togashi vallandati t66lt. Pohju-
seks oli tema aastatepikkune laiahaardeline raha omastamine. Firma
kaebust ei esitanud. Kuna iilemused kartsid vastutavate inimeste
kiisitlemist, siis mitsiti juhtum kavalalt kinni. Seega, ei midagi
erilist. Kuid kogu raha, mille Togashi Akasakas laiaks 16i, oli olnud
rdpane.

Pirast seda Togashi muutus. Voi peaks iitlema, et ilmsiks tuli
tema toeline pale. Kuna ta t66] ei kdinud, siis istus ta kodus ja
vahtis piev libi lakke v6i kiis hasartminge mingimas. Kui Yasuko
kurta julges, muutus mees vigivaldseks. Lisaks hakkas Togashi veel
rohkem jooma. Ta oli pidevalt purjus ning jéllitas naist raevukal
pilgul.

Yasukol ei jadnud muud iile, kui té6le tagasi minna. Kogu tee-
nitud raha véttis Togashi jouga dra. Kui ta piiiidis raha mehe eest
dra peita, ilmus too palgapdeval baari esimesena ja noudis naise tasu
enda kirte.



