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NEAL SHUSTERMAN

1 Fi-fa-fo-fum

Sa tead kahte asja. Uks on see, et sa olid seal. Teine on see, et
sa ei saanud seal olla.

Nende kahe ithitamatu tde koos hoidmiseks ldheb vaja
zongloorioskusi. Uhtlase riitmi hoidmiseks vajab Zongloor
muidugi kolmandat palli. Selleks kolmandaks palliks on
aeg — see hiipleb palju poorasemalt, kui keegi meist arvatagi
oskab.

Kell on viis hommikul. Tead seda tinu oma magamis-
toa seinal olevale patareidega kellale, mis tiksub nii valjusti,
et pead seda monikord padjaga vaigistama. Aga samal ajal,
kui kell on viis hommikul, on see kusagil Hiinas viis ohtul
— toestades, et ihitamatud tded pole globaalselt vottes sugu-
gi vastuolus. Ometigi oled sa moistnud, et alati ei ole métete
Hiinasse ldkitamine sugugi hea.

Sinu 6de magab kérvaltoas ja tema korvaltoas omakorda
vanemad. Isa norskab. Varsti tonksab ema teda nii kovasti, et
isa keerab teise kiilje ja norin v6ib kuni koidikuni lakata. See
on nii tavaline ja moéjub hasti rahustavalt.

Ule tidnava naabril hakkab toole vihmuti — see visiseb nii
valjusti, et summutab koguni kella tiksumise. Lahtisest ak-
nast immitseb vihmuti tekitatud vine kergelt kloorist ja tuge-
valt floorist hongu. Kas pole tore teada, et naabruskonna mu-

ruplatsidel on terved hambad?
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Vihmutivisin ei ole ussisisin.

Ja Oe toa seinale maalitud delfiinid ei saa sepitseda surma-
plaane.

Ja hernehirmutise silmad ei née.

Vaatamata sellele leidub 6id, mil sa ei saa und, sest need
asjad, millega sa Zongleerid, néuavad sinult tdielikku kesken-
dumist. Sa kardad, et void tihe palli maha pillata, ja mis siis
saab? Sa ei soanda sellest hetkest edasi moelda. Sest sealsamas
ootab kapten. Ta on kannatlik. Ja muudkui ootab. Alati.

Kapten oli juba enne laeva.

See teekond algas temaga koos. Sa kahtlustad, et see 16peb
koos temaga ja kdik vahepealne on tuuleveskite piiiilijahvata-
mine, mis voib samahadsti olla hiiglaste kondipeenestamine,
et endile leiba teha.

Kai vaikselt, muidu aratad nad les.

2 Jiidavalt seal all

»Pole teada, kui siigavale see viib,“ {itleb kapten, tema vasak
vunts variseb nagu rotisaba. ,Lasku sellesse tunnetamatusse
stivikusse ning sa ei joua pohjani joudmist dra oodata.”

»Aga see siivik on dra moodetud,” sbandan ma markida.
»Inimesed on seal pohjas kdinud. Ma tean juhtumisi, et selle
stigavus on 10,9 kilomeetrit.“

»Tead?“ osatab tema. ,Kuidas voib sinusugune lodisev, ala-

toidetud kutsikas teada midagi, mis jadb tema niiskest ninast
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kaugemale?“ Siis naerab ta mulle antud hinnangu iile. Kap-
ten on eluaegsest meresdidust kortsuline — ehkki osa kurde
jadb tumeda, sasise habeme varju. Kui ta naerab, tombuvad
kortsud pingule. Ndhtavale tulevad kaelal olevad sooned ja li-
hased. ,,Jaa, tosi kiill. Need, kes siivikus kidia on séandanud,
radgivad, et on pohja ndinud. Aga nad valetavad. Neid tuleb
kloppida nagu vaipa, et sealt tolmu vilja saada — ainult kaks
korda sagedamini.”

Ma ei piiliagi enam kapteni juttu lahti motestada, aga see
painab mind edasi. Nagu oleks mul midagi kahe silma vahele
jaanud. Midagi olulist ja eksitavalt ilmset, millest saan aru al-
les siis, kui see oma tdhtsuse minetab.

»See on igavesti seal all,“ {itleb kapten. ,Radgitagu, mida

tahes.”

3 Kélbad paremini

Ma nien sellist und. Leban valgustatud koogis, kus koik
seadmed on sdravvalged. Mitte niivord uued, kui et piitiavad
jatta uue muljet. Plastmassist, kroomitud detailidega, aga val-
davalt plastmassist.

Ma ei saa liigutada. Voi ei taha. Vi kardan. Iga kord, kui
ma seda und néen, on see veidi erinev. Minu imber askelda-
vad inimesed, ainult et need ei ole inimesed, vaid maskeeru-
nud koletised. Nad on mulle pahe pugenud ja sealt ndpanud

kujutisi, tehes neist maske. Need nievad vilja nende inimeste
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moodi, keda ma armastan — aga ma tean, et see on lihtsalt
pettus.

Nad naeravad ja radgivad asju, mis ei tdhenda mulle mida-
gi. Ja ma pisin liikumatult nende jareletehtud nagude hulgas,
nende tahelepanu keskmes. Nad imetlevad mind, aga ainult
nii, nagu imetletakse midagi, millest teatakse, et peagi on see
lainud.

»Minu meelest votsid sa selle liiga vara vilja,” sonab ko-
letis, kes kannab minu ema maski. ,,See pole piisavalt kaua
ktipsenud.”

»Seda saab ainult ithtmoodi teada,” iitleb minu isaks mas-
keerunud koletis. Ma tajun naeru — mitte nende suult, sest
maskide huuled ei liigu. Naer elab nende motetes ja on nagu
tithjadest silmaaukudest vilja lastud miirgiastlad sihitud
minu pihta.

»Selleks kolbad sa paremini,” {itleb iiks koletistest. Siis ko-
risevad nende kéhud nii valjusti, nagu méevaring. Nad siruta-

vad end minu poole ja rebivad oma prae kiiiintega tiikkideks.

e Muidu saavad nad su Kitte

Mulle ei meenu, millal see teekond algas. Oleksin justkui ala-
ti siin olnud, kui mitte arvestada seda, et ma ei saanud olla
— midagi juhtus veel enne. Eelmisel nddalal vdi eelmisel kuul
voi eelmisel aastal. Usun iisna kindlalt, et olen ikkagi veel

viisteist. Isegi kui olen aastaid selle puust laevalogu pardal



NEAL SHUSTERMAN

viibinud, olen ma ikkagi viisteist. Siin kulgeb aeg teistmoodi.
See ei liigu edasi, see liigub kiiljetsi nagu moni krabi.

Ma ei tunne kuigi paljusid meeskonnaliikmeid. V&ib-olla
ma lihtsalt ei méleta neid tihest hetkest teiseni, sest neis koigis
peitub midagi viljendamatut. Leidub vanemaid, kes on merel
tootanud. Meremehed, kui nende kohta voib nii delda. Nad
on kummituspiraadid nagu kapten, mustade valehammaste-
ga porguldvel vembutajad. Naeraksin nende {ile, kui ei usuks
kogu hingest, et nad kougivad oma plastmasskonksudega
mul silmad peast.

Siis leidub noori nagu mina: lapsi, kes on iileastumiste pa-
rast vélja visatud oma soojast voi kiilmast kodust, voi kellel
koike Suure Venna pilkumatute silmadega négevate vanema-
te vandendu tulemusena polegi kodu.

Minu meeskonnakaaslased, nii poisid kui ka tiidrukud,
rahmeldavad t66d teha ega title mulle muud kui: ,,Sa oled mul
ees” voi ,Hoia oma kded minu asjadest eemal®. Nagu meist
kellelgi oleks asju, mida tasub valvata. Ménikord piitian ma
neid nende tegemistes aidata, aga nad tdmbuvad minust ee-
male voi liitkkavad mu eemale. Pahased, et iildse abi pakkusin.

Kujutlen alatasa, et nden laeva pardal oma viikest ode,
kuigi tean, et teda pole siin. Kas ma ei peaks teda matemaa-
tikas aitama? Néen kujutluses 6de mind ootamas, aga ei tea,
kus ta on. Tean ainult seda, et ma ei ilmu kunagi kohale. Kui-
das ma saan seda talle teha?

Kapten, kes on justkui tuttav, aga justkui pole ka, jalgib
pingsalt koiki pardalolijaid. Paistab, et tema teab minust koi-

ke, ehkki mina ei tea temast midagi.
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»Minu iilesanne on sinu tegemistel pilk peal hoida,” iitles
ta mulle kord.

Kaptenil on silmaklapp ja papagoi. Papagoil on silma-
klapp ja kaelas magnetkaart.

»Ma ei tohiks siin olla,” poordun kapteni poole, moeldes,
kas ma pole seda talle juba 6elnud. ,Mul on vaheeksamid
teha ja kontrolltodd ootavad ja mustad riided jdid magamis-
toa porandale vedelema. Ja mul on sopru, palju sopru.”

Kapteni suu on lukus, ta ei iitle midagi, aga papagoi kiill:
»Sul on siin ka sopru, palju sopru!“

Siis sosistab iiks lastest mulle korva: ,Ara iitle papagoile

midagi. Muidu saavad nad su oma véimusesse.”

5 Mina olengi kompass

Minu tundeid ei saa sonadesse panna. Voi kui saabki, on
need sonad keeles, millest keegi aru ei saa. Ma ei valitse
oma emotsioone. R6dmust saab viha, vihast hirm, siis 16bus
iroonia. Nagu hiippaksid lennukilt, kded laiali, teades vahi-
magi kahtluseta, et suudad lennata. Ja korraga avastad, et
ikkagi ei suuda ning sul pole mitte ainult langevarju, vaid
ka riideid seljas. Koigil inimestel seal all on aga binoklid
ja nad naeravad, kui sa ddrmiselt piinlikul moel hukatusse
langed.

Navigaator iitleb, et ma selle parast ei muretseks. Ta osu-

tab paberiplokile, kuhu ma sageli ajaviiteks joonistan. ,,Visan-
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da oma tunded {iles ja vérvi dra,” {itleb ta mulle. ,,Peiler, mei-
ler, pollar, dollar - tdeline rikkus peitub selles, kuidas sinu
joonistused mulle méjuvad, mind haaravad, ndgema pane-
vad. Minu kaardid niditavad meile teed, aga sinu ndgemused
suunda. Sa oled tdeline kompass, Caden Bosch. Sa oled toeli-
ne kompass!“

»Kui ma olengi kompass, siis tisna kasutu. Ma ei tea isegi
seda, kus on pohi,” titlen talle.

»Muidugi tead. Lihtsalt neis vetes ajab pohi alatasa oma
saba taga.”

See paneb mind moétlema oma kunagisele sobrale. Tema
arvas, et pohi on alati seal, kuhu poole ta ndoga seisab. Niiiid
motlen, et tal vois digus olla. Navigaator tahtis mind toakaas-
laseks, kui mu vana toakaaslane, keda ma oieti vaevu mile-
tan, midagi seletamata lahkus. Me jagame kajutit, mis on
isegi ithele liiga vdike, liiati siis kahele. ,,Sa oled siin sullerite
hulgas koéige korralikum,” iitleb ta mulle. ,,Meri pole su sii-
dant édra jahutanud. Pealegi on sul annet. Andekus vérdub
kadedus, rohelus - sinu anne muudab laeva kadedusest rohe-
liseks — pane mu sonu tahele!*

Tema on iiks neist lastest, kes on varemgi paljudel reisidel
kdinud. Ja ta on kaugelendgelik. See tihendab, et sind vaada-
tes ei nde ta sind, vaid hoopiski midagi sinu taga téiesti eri-
nevates dimensioonides. Inimesi ta enamasti ei vaata. Ta on
ametis navigatsioonikaartidega — vahemalt sedaviisi ta neid
nimetab. Need on tdis pikitud numbreid ja sénu ja nooli ja
jooni, mis ithendavad tdhtede punktiire tahtkujudeks, mida

ma pole kunagi varem nédinud.
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»Seal on taevalaotus teistsugune,” nendib ta. ,Pead tahte-
des ndgema uusi mustreid. Mustreid, minuteid, péevi, paike-
sekelli. Koik selleks, et moota paeva kadu. Saad aru?®

»E1.

»Kaldalt laeva, laevaga kitseni. See on vastus, ma f{itlen.
S66b koike, seedib maailma, teeb sellest osakese oma DNAst,
stilitab vilja ja margistab oma territooriumi. Territoorium,
parilikkus, ketserlus — kuulake, mis ma iitlen. Kaljukitsel on
vastus meie eesmargi kohta. Koigel on oma otstarve. Otsige
kitse.

Navigaator on geniaalne. Suisa nii geniaalne, et mul valu-
tab pea ainuiiksi tema juuresolust.

»Miks ma siin olen?“ kiisin temalt. ,,Kui koigel leidub oma
otstarve, mis on siis minu oma sellel laeval?“

Navigaator poordub tagasi oma kaartide juurde, kirju-
tab sonu ja lisab uusi nooli nende peale, mis seal juba olemas
on. Ta muudab oma métted nii kihiliseks, et ainult ise neid
desifreerida suudab. ,Otstarve, pringel, delfiin, ukseraam,
ukseava. Sina oled maailma lunastuse uks.”

»Mina? Oled sa kindel?“

»Sama kindel kui see, et me sellel rongil oleme.”

6 Nii hiiriv

Ukseava, ukseraam. Oe toa seintel tantsisklevad delfiinid,

kui tema ukselavel seisan. Delfiine on seitse. Tean seda, sest
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maalisin need sinna tema jaoks, igaiiks neist kujutab ttht Ku-
rosawa seistmest samuraist. Tahtsin, et ta peaks neid kalliks
ka siis, kui vanemaks saab.

Delfiinid jollitavad mind tdna ohtul ja ehkki poialdeta
ei saa vehelda, pean neid palju hirmutavamaks kui tava-
liselt.

Isa missib Mackenzie ilusti teki sisse, et 6de korralikult
soojas oleks. Aeg on hiline 6e jaoks, aga mitte mulle. Olen
asja saanud viisteist, 6de hakkab alles iiksteist saama. Ku-
lub tunde, kuni magama heidan. Kui ma iildse magan. Ma ei
pruugi magada. Mitte tana.

Allkorrusel radgib ema telefoni teel vanaemaga. Kuu-
len teda rddkimas ilmast ja termiitidest. Meie maja jaratakse
pulbriks. ,,... aga kahjuritérje on nii héiriv,* kuulen ema lau-
sumas. ,Peab mingi parem viis olema.”

Isa annab Mackenziele head 66d musi, poorab siis ringi
ja ndeb mind seismas, mitte pdris toas, aga ka mitte viljas.

»Mis on, Caden?“

»Ei midagi, lihtsalt... pole tahtis.”

Isa tduseb piisti ja 6de keerab ndo delfiinide poole, andes
moista, et on valmis uneilma minema. ,V6id mulle delda, kui
midagi pahasti on. Sa ju tead seda?”

Rédgin vaikselt, et Mackenzie ei kuuleks. ,Lihtsalt seda,
et... koolis on see poiss.”

,»Jah?

»Ma ei ole muidugi kindel...“

»Jah?®

»Noh... Ma arvan, et ta tahab mind éra tappa.”
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