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Mustades pilvedes tihed ja kuu,

paistab seal taustal iiks kuivanud puu.

Tuuleiil tuleb ja pabereid pillutab.

Loikude virvendus maapinda sillutab.
Vettinud mullal on varjude mdng,
lehtedest kuhil kui sulgpehme sdng.
Tuulehoog koltunud puulehti puistab,
keerutab liiva ja edasi tuiskab...

Mirgade pinkide hiiljatud read.

Priigikast l6ksutab kiivakat pead.

Kodutu peni arg-hdbelik klihvatus,

langeva tihe hetkliihike sihvatus.
Tihedalt tibava hoovihma sabin.
Totlike sammude eemalduv pladin.
Korraga kaotab koik toeluse taju —
hdadletult tiihjuse valdusse vajun...

Mari Sajo






1. OSA

Voodist tles tousnud, jii Irina veel Gheks lithikeseks hetkeks singi-
veerele istuma ja lasi silmadel aeglaselt enda imber ringi kiia. Jube,
kuidas kiimne pievaga oli igale poole paks tolmukiht kogunenud.
Justkui polekski elamine kogu selle aja tiihjalt seisnud. Ent naine oli
juba varemaltki mirganud, et just inimtiithjadesse ruumidesse tahtis
millegipirast eriti palju tolmu sigineda. Ilmselt paigal seisva dhu
tottu, mis elanike litkudes ringlema hakkas ning tolmukiibemed
rohkem toanurkadesse ja mooblitiikkide alla keerutas.

Irina haigutas magusalt, ajas ennast seejirel nagu vastu tahtmist
ja stigavalt ohates plisti ning vottis oma eelmisel pieval seljas olnud
riided kaenlasse. Hilpudel oli veel niitidki kiiljes sidrane reisimisel
tekkiv spetsiifiline 16hn. Vannitoa poole kdndides naine seisatas.
Elutoas ilutseva musta klaveri kaas oli mattunud nii paksu tolmu-
korra alla, et enne sellest moodumist tdmbas Irina endal kaenla all
olevast riidenutsakust tiiesti automaatselt vilja tihe esimesena kitte
sattunud rdivaeseme ning hakkas sellega muusikariista lakitud pinda
tile ptihkima. Tegevusega lopule jdudnud, naine muigas. Mida kiill
inimesed titleksid, kui nieksid, et ta oma eelmisel pieval kantud
alusptikstega klaverikaanelt tolmu piihkis! Aga onneks ei vaadanud
praegusel hetkel mitte keegi tema toimetamisi pealt. Jorma oli tubli
tunni eest too6le ldinud ja sama ringiga ka Sally lasteaeda viinud,
kuigi Irina ise oleks hoopis parema meelega tiitre tina, endagi vii-
masel vabal pieval enne t66le tagasiminekut, koju puhkama jit-
nud. Ent Sally oli juba eelmisel pirastldunal Bangkoki lennujaamas

lennuki viljumist oodates hakanud undama, et tema tahab kohe



jargmisel hommikul lasteaeda minna. Kiillap tahtis tiidruk peale
muude uute asjade ning riietega eputamise veel ka oma viima-
sel reisipdeval Taimaal tehtud patsidega teiste rithmakaaslaste ees
uhkeldada, mis muud.

Irina ohkas uuesti ja naeratas sulnilt. Sally! Sally tahtmistele e1
suutnud Jorma ealeski vastu seista. Voi kas ta ise mehest parem oli?
Kohe esimesest silmapilgust peale, kui nad nigid aastate eest fotot
tol korral veel nii uskumatult nidpsukesest, aga suurte tumepruu-
nide silmadega imikust, teadsid nad moélemad Jormaga, et see on
nende tiitreke. Mis sellest, et esimenegi pogusalt heidetud pilk neile
endile ja seejirel Sally Aurora viga tumedale nahavirvile hakkaks
edaspidi igatihele otsekohe ning ilmeksimatult kitte niitama, et
lapse bioloogilisi vanemaid oleks kiill hoopis kusagilt mujalt otsida
tulnud.

Irina sulges silmad ja kobas ikilisest norkushoost tingituna kla-
verist tuge. Kuidas nad kiill olid Jormaga pikki aastaid endile last
igatsenud. Koigepealt bioloogilist, selle voimaluse 16plikul dralange-
misel iikskoik mis soost voi nahavirviga, aga — last! Seda, millised
tunded valdavad adopteerimisega seotud lastetuid paare, polnud
naise meelest isegi voimalik sdnadesse panna. Uhest siigavast koo-
past teise, ammutades usku ja lootust igast viiksemastki valgus-
kiirest nende diretutena tunduvate tithimike vahel. Killap elab
iga last ootav pere selle aja ning katsumused erinevalt iile ja l4bi.
Ent tagantjirele meenutades oli Irina meelest ikkagi kdige jube-
dam olnud just see hetk, kui nad Jormaga olid hakanud tiitma iiht
jarjekordselt nende postkasti potsatanud, kiimneid lehekiilgi pikka
ankeeti. Kui potentsiaalse tulevase lapse sugu ja vanust puudutava-
tele kiisimustele oli neil olnud suhteliselt lihtne vastata, siis mida
saaksid voi suudaksidki vanemateks pilirgivad inimesed kirjutada
lahtrisse ,,Kas te oleksite ndus oma perre vastu votma ka vigast,
puudega voi haiget last? Kui jah, siis tipsustage, milliste vigastuste,
puuete voi haigustega, mirgistades ristiga teile sobivad vastused”.

Sel hetkel, kui Jorma oli kiimnete ja kiimnete eri variantide — nagu



vaimne alaareng, kurtus, pimedus, aids, tuberkuloos, leukeemia,
diabeet — ettelugemisega joudnud kohta ,,ilma jiseme(te)ta”, oli
Irina kova hiilega nutma pursanud. Kui johker oli see maailm!
Midagi dovastavamat kui ilma kite voi jalgadeta viikest last polnud
naise meelest isegi voimalik endale ette kujutada. Aga ilmselt oli siis
kusagil ka sddraseid dnnetuid inimhakatisi olemas. Nagu ka lootus
seesugustelegi tillukestele poistele ja tidrukutele tihel ilusal pieval
kusagilt armastavad ning hoolivad vanemad ja kodu leida.

Ent koikidest 14bi elatud vaevadest ning katsumustest hooli-
mata oli saatus neile Jormaga olnud siiski armuline ja kinkinud
imetoreda tiitrekese. Ning tinaseks paevaks oli toona uskumatult
nidpsukesest Sallyst kasvanud priske ja igati terve viieaastane tiid-
rukutirts. Selline sdnakas naaskel, kellel oli iga asja kohta kohe
algusest peale oma kindel seisukoht ja tahtmine olemas.

Uuesti silmad avanud, Irina togenes. Otsekui oma isjastest
mdtetest 16plikult drganud, sittis naine tolmupiihkimise ajal klave-
rile natuke viltu vajunud perekonnapildi tagasi oma digele kohale.
Sally rddmsalt naeratav lapsenigu keskel ja nemad Jormaga kahe-
kesi sellest veidike tagapool kaamerasse poseerimas. Fotot vaadates
tundus naisele, et midagi paremat voi rohkemat ta elult enam tahta
el saanukski.

Viimaks ometi vannituppa jéoudnud ning endal kaenla all olnud
riiddenutsaku koos tolmuseks saanud trussikutega mustapesukorvi
visanud, tegi Irina kindla otsuse. Kohe pirast hommikukohvi joo-
mist ja kohvrite lahtipakkimist tuleb tal esimese asjana hakata jille
elamises korda majja 166ma.

Mbone aja pirast kddgilaua ddrde maha istudes ning kuuma ja
kanget jooki endale tassi jahtuma valades ei osanud naine aima-
tagi, et juba mone lithikese tunni moddudes pdoratakse kogu tema
senine ilus ja turvaline elu pea peale. Tidiesti ootamatult ning usku-

matul kombel. Jiddavalt...
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Pool tunnikest hiljem tolmuimeja undama pannud, pidi Irina
oma pahameeleks tddema, et ilma tolmukoti vahetamiseta pol-
nud tal seekord masinast enam mingit erilist kasu. Onneks miletas
naine, et nad olid mitte just kaua aega tagasi Jormaga poes kiies
ettendgelikult ka tihe uue tolmukoti tagavaraks ostnud. Seda iga-
suguseid majapidamisvahendeid tuubil tiis konkust otsima minnes
leidiski Irina viimase 10puks Ghelt lacaluselt riiulilt. Aga juba tagasi
toas olles ja majapidamisruumi ust enda jirel kinni likkama haka-
tes naine korraga seisatas. Just nagu oleks talle alles niitid midagi
ebaharilikku pahe turgatanud, vedas Irina oma alumise huule het-
keks kahtlevalt rulli ja kortsutas kulmu. Midagi rohkemat mot-
lemata likkas naine seejirel konkuukse uuesti lahti ning p6oras
pilgu tagasi ruumi sisemuse suunas. Kael oieli tiles vaadates vedas
ukselseisja ebaledes suunurgad pikaks.

Tdepoolest! Sealsamas, lae all riiulil, kust ta just dsja oli leidnud
ka tolmukoti, seisis uhkes iiksinduses mingi valge kingakarp. Mille
hea pirast oleks keegi selle sinna panema pidanud? Ja millal seda
tildse tehtud oli? Koik jalandud ja riided olid neil ju senini leidnud
oma koha ikka teisel korrusel, garderoobiks sisustatud panipaigas.
Olgu kehitades astus Irina uuesti konkusse ja ronis treppredeli abil
jalle tagasi iiles lae alla.

Ettevaatlikult sirutas naine kie vilja ning vottis kingakarbi riiu-
lilt alla. Kui ta oli veel hetk tagasi arvanud, et kiillap on see mingi
juhuslikult konkusse sattunud tithi karp, osutus viimane tdstes
ootamatult raskeks. Uhe kiega tasakaalu hoides ja samal ajal isjast
leidu endale teise kdega kdvasti vastu rinda surudes astus naine
kobamisi tagasi porandale. Suutmata oma uudishimu rohkem talit-
seda, avas Irina sealsamas kingakarbi kaane ning jii suurte silma-
dega selle sisu vahtima. Umbrikud! Terve suur karbitiis mingi-
suguseid imbrikke!

Hetkeks valdas naist paanikahoog. ,,Armastuskirjad?! Jormal on
keegi teine!” oli esimene mote, mis talle pahe kargas. Ja miks ka

mitte!? Rohkem kui tihel korral oli ta oma eluaja jooksul kuulnud
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esmapilgul tiiesti uskumatuna tunduvaid lugusid sellest, kuidas
pealtniha igati korralikul pereisal oli oma abikaasa ja pere kor-
valt veel mingi salasuhe. Ent juba jirgmiseks Irina muigas. Keegi
ei kirjutaks tinapideval enam kisitsi ega saadaks armsamale lem-
bekirju posti teel. See oli vanasti nii. Niiid oli selleks otstarbeks
internet ja meilid. Uue ja terasema pilguga kingakarbis korralikult
hunnikus lebavate imbrike piidlemine tombaski Irina isjastele
kahtlustele rasvase kriipsu peale. Kes need kirjad ka saatnud olj,
sits salasuhtega siin vaevalt tegemist olla sai. Sddraseid imbrikke,
kust masinaga triikitud aadress paistis paremas nurgas paiknevast
pisikesest kileluugist libi, saatsid inimestele ju ikka ainult ametiasu-
tused. Kuid kellele ja miks olid need kirjad saadetud? Ning mille
hea pirast oli Jorma kéik need timbrikud kokku kogunud ja siis
majapidamistarvetele moeldud konkusse varjule viinud? Sest kes
muu peale tema enda kui Jorma selle karbi sinna pannud sai olla...

Et oma kiisimustele vastuseid saada ning isjase tillatava leiuga
paremini tutvuda, liks Irina kooki ja asetas kingakarbi s6ogilauale.
Karbist pealmist imbrikku vilja vottes mirkas naine, et ta kisi
oli tahtmatult ja justkui mingi halva eelaimuses virisema haka-
nud. Miks vo1 mida ta kartma oleks pidanud? Seda ei oleks ta isegi
endale seletada osanud. Saaja nimele pogusa pilgu peale visanud,
pidi Irina tddema, et kiri oli tdepoolest saadetud tema abikaasale.
Ainult et mitte nende kodusele aadressile, vaid hoopis iihte posti-
maja tasulise numbriga postkasti. Tapselt samuti nagu jairgminegi
tumbrik. Ja jirgmine. See seletas ka asjaolu, miks Irina noid saadetisi
kunagi varem posti tulles niinud ei olnud. Eriti kummalisena tun-
dus naisele aga ikitsi veel asjaolu, et pealmist imbrikku ei olnud
enne kingakarpi panemist avatudki. Tapselt samuti nagu ka hunni-
kus lebavat teist, kolmandat ega neljandatki saadetist polnud Jorma
vaevunud isegi lahti tegema.

Alles viienda timbriku leidis Irina l6puks avatuna. Kite jatkuval
varinal koukis naine sellest vilja A4-mootu valge paberilehe. Parast

esimeste lausete libilugemist neelatas Irina kuuldavalt, nagu oleks
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paberile must valgel kirja pandut uskuda, siis oli Jorma neile koos
intressidega vOlgu rohkem kui seitsesada eurot. Mingi poolteist
aastat tagasi voetud SMS-laenu eest...

Automaatselt vaatas Irina kirja saatmise kuupieva ning pidi oma
ouduseks tddema, et praeguseks hetkeks olid selle maksmata vola
intressid kasvanud ilmselt veelgi suuremaks. Naine keerutas kirja
kies, nagu oleks tema kulul halba nalja tehtud. See pidi mingi
eksitus olema! Jorma poleks 1ialgi mingit kiirlaenu votma hakanud.
Vo1 milleks olekski mees seda tegema pidanud? Rahapuudust kui
sellist polnud neil ilmaski olnud. Vi siiski? Ent sel juhul ei oleks
mehel ju olnud voimalik neile mitu korda aastas ja alati koos lap-
sega nii kalleid reise voimaldada? Nagu niiteks see dsjane kiimne-
paevane puhkus Tais, kus peale kdige muu elati veel ka kahetoalises
luksuslikus sviidis. Jorma jutu jargi kiill mingeid ametitithingult
saadud boonuseid idra kasutades, aga ikkagi. Siiani polnud naine
tulnud selle pealegi, et mehe majanduslikus olukorras kahelda.
Jah, pidi tdele au andma: ilusat elu ning kalleid asju oli Jorma Irina
muigamistele vaatamata alati au sees hoidnud ja tihtsaks pidanud.
Liigagi tihtsaks, kui naiselt kiisida. Ning kiivalt ja suure kadedus-
tundega seiranud niiteks sedagi, kui moni naabritest oli endale
uue ja kallima auto soetada suutnud voi Hispaaniasse puhkuseks
majakoksi ostnud. Kuid koige selle vilise klantsi nimel laenama
hakata? Arusaamatult lasi Irina kirjal koogilauale kukkuda ning
otsis kingakarbist vilja jargmise lahtise iimbriku. Nagu painajalikus
unenios kordus koik uuesti, ainult SMS-laenu vétmise kuupiev ja
rahasumma olid niiiid teised. Selles kirjas néudis inkassaator Jormalt
koos intressidega sisse juba iile tuhande euro.

Paar tundi hiljem istus Irina ikka veel nagu puuga pihe saanult
sealsamas koogilaua dires, pornitsedes enda ees laiali olevaid avatud
umbrikke. Ka neid, mida mees ise lahti polnud teinud, aga mis
niitid kéik avatuna koogilaual vedelesid. Kied jouetult stiles leba-
mas, jollitas naine enda ette. Ta oli umbkaudse volasumma kiiruga
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kokku arvestanud. Ainuiiksi nende esialgsete andmete pShjal tuli
Jormal mitmele inkassofirmale tagasi maksta enam kui kolmkim-
mend kaks tuhat eurot. Ja seda ilma pidevalt lisanduvate intressi-
deta. Irina ei suutnud mdista, mida see kdik pidi tihendama. Tema
Jorma — ja kiirlaenud? ,,Pole vdimalik,” raputas naine ikka uuesti ja
uuesti pead. Juba ainuitiksi see, et nii kindlalt kahe jalaga maa peal
seisev mees ja korralik pereisa oleks ennast tiletildse mingisuguste
SMS-laenudega siduma hakanud, tundus talle tdiesti absurdsena.

Ometi el jadnud ei kirja saatjatest ega ka vastuvdtjast mingit
kahtluseraasugi. Faktid konelesid endi eest. ,,Jorma Lehtinen,”
luges ta iga volapaberi tilanurgast. Jorma Lehtinen oli see isik,
kes oli juba peaaegu kaks viimast aastat eri firmadest kiirlaene
vdtnud, neist siiani sentigi kellelegi tagasi maksmata. Nagu pala-
vikus otsis Irina asjale mingisugustki moistlikku seletust. Seda
viimast polnud aga kusagilt votta. Ainus, mida naine tundis, oli
temas eneses valitsev suur ja diretu tiihjus. Kui kuupideva jargi
viimasena saadetud kirja dhvardust toe pihe votta, siis pidi juba
jargmisel nidalal Jorma pangaarve arestitama. Juhul muidugi, kui
mees oma vOlgasid selleks ajaks dra maksta ei kavatsenud. Ent kust
kohast pidanuks Jorma sdirased summad niitid kohe ja korra pealt
vilja votma? Kui see voimalik oleks olnud, siis ta ju poleks vol-
gasid maksmata jitnud. Naine tundis, kuidas tal liks stida suurest
erutusest pahaks.

Arvuti elutoas piiksatas akki. Otsekui tardumusest arganud,
vaatas Irina ootamatult tekkinud heli suunas. Uus mdte pihe tur-
gatanud, jittis naine kirjad sinnapaika ning kiirustas kirjutuslaua
juurde. Seda, et teel risti-pdiki ees olev tolmuimeja talle oma pika
toruga jalgu jii, ei ndinud Irina sealjuures enam tihelegi panevat.

,»oisse liilitatud!?” imestas naine, kui hiire kerge liigutamise jirel
ilmus ekraanile tuttava tekstiga aken: ,,Olete end internetipangast
vilja loginud...”. ,,Tahendab, et Jorma oli hommikul, veel enne t56-
leminemist, internetipangas kdinud?” imestas Irina. ,,Miks kall?”

Korraga tundus talle mehe iga liigutus kahtlane.
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