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emale

Seesinane on hoopis  
minu oma melanhoolia, mis koosneb mitmest algosast, 
on tuletatud paljudest asjadest ja tegelikult  
mu reisimuljete kokkuvõte; selle sage mäletsemine  
mähib mind vägagi meeleolurikkasse kurbusse. 

William Shakespeare, „Nagu teile meeldib”  
(Tõlkinud G. Meri)
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kaitsekõne

„Oh jaa, mõnikord olen ma enne hommiku
einet jõudnud tervelt kuut võimatut asja 
uskuda.”

Valge Kuninganna, Lewis Carroll, 
„Alice peeglitagusel maal”

See on lugu neist viiest aastast, mis mina ja mu perekond ela-
sime Kreeka saarel nimega Korfu. Esialgu pidi sellest saama üks 
natuke tagasi-igatsev meenutus saare loodusest, kuid ma sain 
hakkama ränga veaga, lastes oma perekonnaliikmetel otse raa-
matu esimestel lehekülgedel kohale ilmuda. Paberile jõudnud, 
seadsid nad end kohe mõnusasti sisse ja hakkasid edasistesse 
peatükkidesse veel ka igasuguseid sõpru kaasa kutsuma. Üksnes 
suurte raskustega, kõikvõimalikke kavalusi kasutades õnnestus 
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mul siin-seal mõned leheküljed päästa, et neid jäägitult üksnes 
loomadele pühendada. 

Järgnevatel lehekülgedel olen püüdnud meie perekonnast 
tõetruu ja ilustamata pildi anda; pere ilmub teie ette sellisena, 
nagu mina teda nägin. Mõningate kõige suuremate veidruste 
selgituseks peaksin vist ütlema, et tollal, kui meie pere Korfu 
saarel elas, olime kõik veel väga noored. Kõige vanem, Larry, oli 
kahekümne kolmene, Leslie − üheksateistkümnene, Margo − 
kaheksateistkümnene, ja mina alles kümneaastane maailma-
uudistaja. Ema vanuse kohta poleks meist keegi eales osanud 
midagi kindlat öelda juba sel lihtsal põhjusel, et ta ei suutnud 
kunagi oma sünnipäeva meeles pidada; ma võin ainult kinni-
tada, et ta oli piisavalt vana omamaks nelja last. Ema soovil 
märgin ära ka tema leseseisuse, sest − nagu ta ise nii elutargalt 
tähendas − ei või iial teada, mida inimesed kõik mõelda võivad. 

Selleks et kõik viie aasta sündmused, tähelepanekud ja rõõmud 
mahuksid ära natuke õhemasse väljaandesse kui „Encyclopaedia 
Britannica”, olen pidanud neid kokku suruma, kärpima ja ümber 
paigutama, nii et sündmuste loomulikust järjestusest on üsna 
vähe järele jäänud. Samuti on tulnud loobuda mitmestki juhtu-
musest ja tegelasest, kellest ma muidu meeleldi oleksin jutustanud. 

Vahest ehk olekski see raamat kirjutamata jäänud, kui mind 
poleks abistanud ja õhutanud inimesed, keda ma siinkohal ära 
märgin − eelkõige selleks, et oleks teada, kes on süüdi. 

Niisiis, minu tänuavaldused:
Dr Theodores Stephanidesele. Temale omase suuremeelsu-

sega lubas ta mul kasutada materjale oma ilmumata tööst Korfu 
saare kohta ja varustas mind hulga rabavate sõnamängudega, 
millest ma mõned ära kasutasin. 

Minu perekonnaliikmetele. Lõpuks andsid ju nemad, ise 
seda teadmata, mulle kätte hea hulga materjali ja abistasid mind 
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märkimisväärselt raamatu kirjutamise ajal, vaieldes vihaselt 
ning jõudes haruharva üksmeelele iga pisiseiga suhtes, mida ma 
nendega arutasin. 

Minu naisele, kes lõbustas mind naerulaginatega, kui ta käsi-
kirja luges, andes sellega mulle märku, et talle teeb nalja minu 
õigekiri. 

Minu sekretärile Sophie'le, kes võttis endale vastutuse 
komad paika panna ja süntaksivead armutult välja rookida. 

Eraldi tahaksin tunnustust avaldada oma emale, kellele see 
raamat on pühendatud. Nagu leebe, tarmukas ja mõistev Noa 
juhtis ta oma laeva koos pentsiku järglaskonnaga imeosavasti 
mööda tormist elumerd, seistes kogu aeg silmitsi mässuohuga, 
ümbritsetuna ohtlikest majanduslikest karidest, teadmata, kas 
meeskond ta meresõiduoskusest üldse midagi peab, olles aga 
samal ajal kindel, et iga viltuminek läheb tema arvele. On ime, 
et ta merereisi lõpule viis, aga ta viis selle lõpule ja jäi seejuures 
isegi enam-vähem terve mõistuse juurde. Nagu mu vend Larry 
õigesti märgib, võime uhkust tunda selle üle, kuidas me teda 
oleme kasvatanud; ta teeb meile kõigile au. Et ta on osanud jõuda 
sellise õndsa nirvaanani, kus inimest enam miski ei vapusta ega 
üllata, näitab kas või niisugune fakt. Hiljaaegu toodi emale ühel 
nädalalõpul, kui ta üksinda kodus oli, terve trobikond puure 
kahe pelikani, ühe purpuriibise, ühe raisakotka ja kaheksa ahvi-
pärdikuga. Tavaline surelik võinuks sellisest ootamatusest pea 
kaotada, mitte aga minu ema. Esmaspäeva hommikul leidsin ta 
garaažist, kus teda vihane pelikan ringiratast taga ajas, kuigi ema 
oli üritanud talle konservikarbist sardiine pakkuda. 

„Kui hea, et sa tulid, kallis,” ütles ta hingeldades, „selle peli-
kaniga pole just eriti kerge hakkama saada.”

Kui ma küsisin, kust ta teab, et need loomad mulle kuulu-
vad, vastas ta:



„Loomulikult tean ma, et need on sinu loomad, kallis. Kes 
siis veel võiks mulle pelikane saata?”

Mis näitab, kui hästi ema tunneb vähemalt üht oma võsudest. 
Lõpetuseks tahaksin eraldi rõhutada, et kõik naljalood saa-

rest ja saarlastest vastavad täielikult tõele. Elu Korfu saarel oli 
nagu lustlik ning jantlik koomiline ooper. Minu arvates andis 
kogu seda meeleolu ja paiga veetlevust täpselt edasi üks mere-
kaart, mis meil tollal oli. Kaardil oli üksikasjaliselt näidatud saar 
ja ka lähedal asuva mandri rannajoon. Ja kaardi alumises servas 
oli väike märkus, mis kõlas nii:

HOIATUS: Madalikke tähistavad poid on tihti paigast 
ära, mistõttu neis rannavetes sõitvatel meremeestel tuleb olla 
ettevaatlik. 



i osa
Suur lust on olla hull, 
ent seda lusti tunneb ainult hull. 

John Dryden, „Hispaania munk”
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ränne

Lõikav tuul kustutas juulikuu nagu küünla ja kiskus maa kohale  
tinaraske augustitaeva. Torkiv uduvihm lainetas tuulehoogu-
des tuhmhalli palakana. Bournemouthi supelranna paviljonid 
pöörasid ilmetud puunäod vastu rohekashalli vahutavat merd, 
mis ründas raevukalt betoonist kaldavalli. Tuul oli kajakad 
üle linna sisemaa poole kukerpallitanud ja nüüd hõljusid nad 
katuste kohal, tiivad pingul, ning kägisesid pahuralt. Sellise  
ilmaga pannakse kõigi kannatus proovile. 

Sel pärastlõunal ei pakkunud meie perekond mitte just meelt
ülendavat vaatepilti, sest koos halva ilmaga olid kohale jõudnud 
ka tavalised tõved, mis olid meile kerged külge tulema. Minul, 
kes ma siruli põrandal oma teokarpide kogu sildistasin, oli pea 
nohust otsekui tsementi täis valatud, nii et ma sain ainult läbi 
suu narinal hingata. Vend Leslie, kes süngelt põrnitsedes kamina 
ees konutas, oli saanud kõrvapõletiku, nii et tal mõlemast kõrvast 
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verd immitses. Õde Margo nägu, mis oli juba niigi alatasa punase
täpiline, nagu kandnuks ta punast loori, oli õnnistatud värskete 
vistrikkudega. Emal oli vägev, lopsakas nohu ja seda täiendas 
reumahoog. Puutumata oli jäänud ainult vanem vend Larry, aga 
piisas sellestki, kuidas ta meie hädadest turri läks. 

Loomulikult sai kõik alguse Larryst. Ülejäänud olid liiga 
omadega läbi, et mõelda millestki muust peale oma haiguse, aga 
saatuse tahtel oli Larry määratud elama väikese blondi tõrvi-
kuna, mis ligimeste ajudes mõtteid plahvatama paneks, et siis 
ise vaga kassipojana kerra tõmbuda ja igasugusest vastutusest 
lahti ütelda. Õhtuks oli ta viha juba liiga suureks paisunud. 
Seirates tusaselt kogu meie elamist, otsustas ta lõpuks rünnata 
ema kui kõikide hädade ilmset põhjust. 

„Miks me peame niisuguses kuradi kliimas elama?” küsis 
ta ootamatult ja osutas vihmast märjale aknaklaasile. „Sa 
vaata seda! Ja kui juba jutuks on läinud, siis vaata meid … 
Margo on paistes nagu portsjon punast putru … Leslie tui-
gub ringi, mõlemas kõrvas neliteist sülda vatti … Gerry teeb 
niisugust häält, nagu oleks ta sündinud hundikurguga … Ja 
vaata iseennast: sa vajud iga päevaga üha rohkem näost ära.”

Ema heitis pilgu üle hiiglasuure raamatu, mis kandis peal-
kirja „Rajputana lihtsad retseptid”. 

„Ei vaju ma midagi,” ütles ta nördinult. 
„V a j u d  küll,” ajas Larry peale, „sa hakkad juba välja 

nägema nagu vana vaevatud pesunaine … ja sinu lapsed kõlba-
vad illustratsioonideks arstiteaduslikule entsüklopeediale.”

Sellele väitele ei leidnud ema väärikat vastulööki, seepärast 
piirdus ta üksnes vihase pilguga ja puges siis uuesti oma raa-
matu taha varjule. 

„Meile on vaja päikest,” jätkas Larry, „eks ole ju, Les?  … 
Les … L e s !”


