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Kallis härra Q! Heinakuu 15. päeval

Täna jäi meie kohtumine äärmiselt põgusaks. Ometi ootasin 
seda kokkusaa mist nii väga. Jälle pean leppima vaid ettekuju-
tusega, missugune Te tõeliselt olete.

Härra Q, nüüd peate küll sallima, et ma Teile kirjutan. 
Hakkangi Teile kirju kirjutama, sest näen Teid liiga harva. 
Peaaegu mitte kunagi siis, kui mul on Teid tõsiselt vaja. Alati 
pean muudkui ootama, ootama, ootama ööd, et Teid natuke-
segi näha, ja küllalt tihti ei tule Te üldse välja. Võib-olla tahak-
sin Teiega rohkem koos viibida? Te olete ülekohtuselt üürike.

Ega Te mu peale ei pahanda? Olen vist liiga pealetükkiv. 
Teie pole sellise käitumisega harjunud. Ärge võtke mu juttu 
mingil juhul etteheitena. Kindlasti on Teil olulisi põhjusi, kui 
Te ei tule. Muidugi on.

Enam sellest ei räägi.
Parem jutustan endast täpsemalt. Kui me koh-

tume, on alati kõik muu tähtsam, ja nõnda on jää-
nud meie vahele teatav ebaselgus.

Et ma olen heledate juustega ning hallide sil-
madega koolitüdruk, seda olete muidugi märganud. 
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Samuti seda, et ma pole ülearu pikk ega ülearu paks. Teile 
on ka tuttav meie Nõmme aed, kuhu Te öösiti minuga koh-
tuma tulete. Te teate, kus meil kasvavad männid ja kus on 

lillepeenrad, kus porgandid, petersell, till, sibul. 
Varakevadel on aias sinised ja valged krookused 

ning lumikellukesed, mis hakkavad tilisema, 
kui neid hästi kaua ja vaikselt vaadata. Sooje-

mate ilmadega astuvad rõõmsalt aeda tulbid ja 
nartsissid. Nad ilmuvad kohale maa alt. Tulbid 

on punased, roosad ja kollased. Nartsissiõied pikkade sirgete 
varte otsas on valged ja lõhnavad. Keset valget on igal õiel kol-
lane punase äärisega rosett. Ja siis tuleb pojengide aeg! Pojen-
gid on suured, jahedad, siidiselt läikivad ja imeuhked. Meil on 
tumepunased, roosad ja valged pojengid. Kui nemad lahku-
vad, läheb aed lilli täis. Õitsevad lillherned, moonid, saialilled, 
kressid ja kes veel kõik. Täielik pidu! Praegu, just täna öösel 
lõhnab aias valge sihvakas liilia. Kaks õit on tal veel puhke-
mata, üks on täiesti lahti. Homme viib ema ta tädi Salme juu-
belile. Rohkem liiliaõisi tänavu ei tule. Aga veel on ju gladioo-
lid, floksid, astrid, jorjenid! Hiljem puhkevad krüsanteemid. 
Sirelitest ja jasmiinidest ma polegi rääkinud, ent kevadel me 
lausa upume sirelitesse, see on parim aeg. Sügisel on lumimar-
jad ja metsviinapuuväätidel lähevad lehed purpurpunaseks. 
Meil on imeline aed!

Et Teie armastate lilli samuti nagu meie emaga, see on enam 
kui kindel. Ma ei tüüta Teid rohkem juttudega lilledest. Parem 
on neid vaadata ja Te võite seda teha alati, kui soovite.
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Te vist teate, et mu nimi on Sigrid. Elame siin aia-
majakeses kolmekesi ema ja Maxiga. Max millegipärast 
Teid eriti ei armasta, vahel ta isegi ulub Teie peale. Ärge 
sellest solvuge, Max on väga tubli ja heasüdamlik vanake. 
Võibolla umbusaldab ta Teid mingil põhjusel, mida ma ei 
tea. Me oleme mitmes asjas Maxiga eriarvamusel. Näiteks 
ei või Max kannatada ühtegi kassi, kuid ometi on kassid nii 
armsad. Teie vist armastate just kasse? Võib-olla kannabki 
Max seepärast Teie peale vimma, teil on ehk olnud mõne kassi  
pärast tüli?

Kindlasti olete Te ka näinud mu ema linnas ringi kihuta-
mas. Teil on õigus, kui teete järelduse, et mu ema on takso-
juht. Just seda ta on. Vahel on ta ka öösel tööl, talle nimelt 
meeldivad öised tühjad tänavad. Selles oleme emaga eriarva-
musel, sest tegelikult on öistes tänavates midagi ähvardavalt 
jubedat. Mõnikord olen ema pärast nii hirmu täis, et ma ei saa 
isegi ühe koha peal vagusi püsida. Muudkui kõnnin möö da 
maja ringi ja ajan ka Maxi närviliseks. Mu ema ei mõtle nimelt 
üldse ettevaa tuse le. Ta justkui ei hooli mitte millestki. Teie ju 
teate, mis kõik võib juhtuda ja mis võib näiteks naistaksojuhti 
öösel tabada. Naised ei tohigi öösel taksos tööl olla. Minu ema 
aga vahetab ennast heameelega öövahetusse, kui onu Heino 
tahab kuhugi minna. Onu Heino on taksos ema paarimees, see 
tähendab, et nad sõidavad vaheldumisi ühe ja sama taksoga, ja 
kui on öised sõidud, siis need on onu Heino teha. Ta on suur 
pidudel käija ning ema asendab teda meeleldi, kui onu Heinol 
on jälle mõni pulm või sünnipäev ees. Mõnikord on mul isegi 
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niisugune tunne, et ema lausa otsib huka tust. Kui need mõtted 
tulevad, on väga jube olla ja ma ei saa kuidagi magama jääda.

Nõnda on meil pärast seda, kui isa ära läks.
Usun, et Te tunnete ka minu isa. Mina ei ole teda juba seitse 

aastat näinud. Ma ei teagi enam, missugune ta välja näeb, sest 
ema on ta pildid kuhugi ära pannud. Vist ei taha ka isa mind 
näha, muidu oleks ta võinud ju tulla mind vaatama, kas või 
kooli, kui ta siia ei taha. Isa on muidugi harva maal. Ta on 
nimelt meremees, laevaradist, istub muudkui laeva raadioruu-
mis ja sõidab igasugu kaugetele maadele. Aafrikasse, Lõu-
na-Ameerikasse, Indiasse. Teie ju teate neid maid. Ka Teie 
olete suur reisimees. Kui ma olin väike, tõi isa mulle Hongkon-
gist valgete ja mustade laikudega mängupandakaru. Päri-
selt elavad niisugused karud Hiinas ja nad on muutu-
nud haruldaseks. Teie olete neid kindlasti seal näinud, 
juba varem, kui neid oli rohkem. Minu karule panime 
nimeks Tanna. Praegu vaatab Tanna mind kušetiotsa 
pealt, kus ta harilikult istub. Varem oli Tanna mu kaisukaru.

Isa läks meilt ära ühe pikkade mustade juustega naise pärast. 
Olen seda naist korra ka näinud. See on väga imelik mälestus, 
sest ma ei tea enam täpselt, mis oli pä riselt ja mida ma võib-
olla kujutlen. Nägemine oli sadamas, kuid mitte Tallinnas. See 
oli kas Riias või Leningradis, ei tea, kummas. Sõitsime ron-
giga terve öö sinna ja pä rast teise öö tagasi. Ema ja mina. Isa 
laev tuli nii lühikeseks ajaks maale, et isa poleks jõudnud koju 
sõita. Mäletan, et sadas vihma ja meie emaga seisime pimedas 
vihma käes ja eemal laterna all kallistasid isa ja üks hästi paks 



mustapäine naine. Naisel olid juuksed lahti ning märjad, ja 
ema hoidis mul valusasti käest kinni ja nuttis.

Olen justkui kuulnud, et see naine pidi olema mingi näit-
leja, ent vist mitte väga tuntud. Ma ei tea isegi ta nime.

Mul pole muuseas mitte midagi viga. Elame ema ja Maxiga 
väga hubaselt koos ja armastame hirmsasti üksteist ja lilli. 
Käime emaga igal pool. Isegi Musta mere ääres oleme käinud. 
Ainult ema on mõnikord kohutavalt närviline ja ei saa öösiti 
magada. Eriti kui Teie nähtavale ilmute, härra Q.

Te mõjute kõigile. Kas see meeldib Teile? Kas Te teate, 
et mõned isegi kardavad Teid natuke? Mina igatahes mitte. 
Usun, et Te olete väga hea ja mõistate kõike. Te ju teate kohu-
tavalt palju. Arvan, et see, kes teab rohkem kui teised, peab 
olema ka lõpprohkem arusaaja kui kõik muud siin maailmas.

Aga nüüd kostavad verandatrepilt sammud. See on ema! 
Kohe tuleb ta uksest sisse. Ema läks õmbleja juurde uut kleiti 
ära tooma. Selle paneb ta homme tädi Salme juubelile selga. 
Juubelit peetakse Maiasmoka kohvikus! Kujutage ette, kui ilus 
ja noobel ja kallis seal kõik on!

Täna ma lõpetan kiiruga!

Teie suur austaja Sigrid.


