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Lily’le



...siis murran oma kepi 

ja matan mitu küünart mulla alla 

ning sügavamale, kui iial tina 

vett mõõtnud, heidan oma raamatu. 

William Shakespeare, „Torm“, tõlkinud Jaan Kross



6

Punarusu

Sand
ikü

la Vi
m
m
ak
ur

u

Põhja Piirimäed

Kellakõnnu Hämarlaas

Barion

K lantsrannik

LÄÄNEMER I

Sutton

Maimusaared

Suur Mamplivõsa

Ookri
mer

i

Su
ur
 S
oo

laj
õgi

Söe Pisarad

Kukehamba mäed

Valgevasela

A lam-Sulbi

Coriani maa



7

Esimene raamat •  

Pelgupaik

Murrulaht

Chankly Bore

Sädeme Kalm
Põhjaraba

Nimetud
 m

äed

Chatwinite juga

Tuha jõ
gi

Hõ
bek

alda

Ka
ks
ik
sa
da

m
ad
Valgetorni loss

Siumetsa

Särasada
m

Lõunav
ilja

ma
a

a Kana
hamba m

äed

Piimajõgi

i

Morgani paljandik

Vasemäed

Rändav kõrb





Esimene raamat 





11

Brooklyn

Quentin tegi mustkunstitrikki. Keegi ei pannud tähele. 

Nad otsisid mööda külma, konarlikku trotuaari üheskoos teed: 

James, Julia ja Quentin. James ja Julia hoidsid teineteisel käest. As-

jad olid nüüd sedamoodi. Quentin tilpnes neil sabas nagu mossis 

laps. Ta oleks meelsamini olnud Juliaga kahekesi või lihtsalt ük-

sinda, aga inimene ei saa kõike, mida tahab. Või vähemalt andsid 

olemasolevad tõendid jõuliselt mõista, et taoline järeldus on õige. 

„Okei!“ ütles James üle õla. „Q. Arutame strateegiat.“ 

James paistis alati mingisuguse kuuenda meelega tajuvat, kui 

Quentin ennast haletsema hakkas. Quentini sisseastumisvest-

lus pidi algama seitsme minuti pärast. Jamesi oma oli kohe pärast 

Quentinit. 

„Kena tugev käepigistus. Ohtralt silmsidet. Siis, kui ta end mu-

gavalt tunneb, virutad sina talle tooliga, mina murran parooli ja 

saadan Princetoni e-kirja.“ 

„Ole lihtsalt sina ise, Q,“ ütles Julia. 

Julia tumedad juuksed olid kuklale lokiliseks krunniks seatud. 

Tõik, et ta Quentini vastu alati kena oli, tegi asja omamoodi veelgi 

hullemaks. 

„Kuidas erineb sinu öeldu sellest, mida mina ütlesin?“ 

Quentin tegi jälle mustkunstitriki. See oli väga lihtne trikk, 

elementaarne ühe-käe-näpuosavussooritus viiesendisega. Ta tegi 

trikki oma mantlitaskus, kus keegi seda näha ei saanud. Ta tegi 

seda veel korra ja siis ühe korra tagurpidi. 
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„Ma juba aiman, mis ta parool on,“ ütles James. „Parool.“

Oli vaat et uskumatu, kui kaua olid asjad juba niimoodi käi-

nud, mõtles Quentin. Nad olid ainult seitsmeteistkümneaastased, 

kuid talle tundus, et ta on Jamesi ja Juliat tundnud terve igaviku. 

Brooklyni koolisüsteem kaldus andekamaid välja sõeluma ja ühte 

tõukama, eraldades seejärel omakorda äärmiselt hiilgavad lihtsalt 

andekatest ja tõugates siis nood kokku. Seetõttu olid nad trehva-

nud algkoolist alates samadel kõnevõistlustel ja piirkondlikel la-

dina keele eksamitel ning tillukestel, spetsiaalselt kokku pandud 

matemaatikakursustel üli-edasijõudnutele. Nohikute koorekiht. 

Nüüd, keskkooli viimases klassis, tundis Quentin Jamesi ja Juliat 

paremini kui kedagi teist maailmas, ta oma vanemad kaasa arva-

tud, ja nemad tundsid teda. Igaüks neist teadis, mida keegi neist 

ütleb juba enne, kui too seda ütles. Kõik, kes kellegagi magada 

kavatsesid, olid seda juba teinud. Julia – kahvatu, tedretähniline, 

unelev Julia, kes mängis oboed ja teadis füüsikast isegi rohkem 

kui Quentin – ei pidanud aga kunagi Quentiniga magama. 

Quentin oli pikk ja kõhn ning liikus enamasti ringi pea õlga-

de vahel, püüdes niimoodi olla asjatult valmis järgmiseks taevast 

kaelalangevaks saatuselöögiks, millega loogiliselt võttes pidid esi-

mesena pihta saama pikakasvulised inimesed. Ta õlgadeni ulatu-

vad pikad juuksesalgud jäätusid pikkamööda. Ta oleks pidanud 

pärast kehalist kasvatust paigale jääma ja ootama, kuni need ära 

kuivavad – eriti tänast sisseastumisvestlust arvestades –, kuid pol-

nud seda millegipärast teinud. Ehk soovis ta ennast alateadlikult 

saboteerida. Madalal rippuv hall taevas ähvardas lumega. Quen-

tinile tundus, nagu pakuks maailm just nimelt talle vaatamiseks 

erilisi väikeseid viletsusstseene: elektritraatidel istuvaid vareseid, 

laiaksastutud koerasitta, tuules lendlevat prügi, loendamatute 

märgade tammelehtede laipu, mida loendamatud sõidukid ja jala-

käijad loendamatul viisil pilastasid. 

„Issand, ma olen kõriauguni punnis,“ ütles James. „Sõin liiga 

palju. Miks ma alati liiga palju söön?“ 
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Esimene raamat • Brooklyn

„Sest sa oled ablas siga?“ pakkus Julia heledal häälel. „Sest sa 

oled tüdinud oma varvaste nägemisest? Sest sa tahad, et su magu 

puudutaks su riista?“ 

Sõrmed lainelistesse kastanpruunidesse juustesse surutud, kaa-

melikarva-kašmiirmantel novembrikülmale avatud, tõstis James 

käed kukla taha ja tõi kuuldavale võimsa röhitsuse. Teda ei häiri-

nud külm kunagi. Quentinil oli kogu aeg külm, nagu oleks ta lan-

genud omaenda isikliku talve lõksu. 

James hakkas „Hea kuninga Václavi“ ja „Bingo“1 vahepealsel vii-

sil laulma: 

„Kord ennemuiste elas poiss, 

kel jagus vaprust, oidu. 

Tal olid mõõk ja hobune. 

Ta nimi oli Kaido.“ 

„Isver!“ kriiskas Julia. „Jäta järele!“ 

James oli selle laulu kirjutanud viis aastat tagasi põhikooli taid-

luskonkursi etenduse jaoks. Talle meeldis endiselt seda laulda; 

nüüdseks teadsid nad kõik laulu peast. Julia tõukas ikka veel ümi-

seva Jamesi prügitünnide otsa ja kui sellest polnud tolku, krahmas 

tal mütsi peast ja hakkas talle sellega lagipähe hoope jagama. 

„Mu soeng! Mu imekaunis sisseastumisvestluse jaoks tehtud 

soeng!“ 

Kuningas James, mõtles Quentin. Le roi s’amuse.2 „Ma ei tahaks 

teie pidu rikkuda,“ ütles ta, „aga meil on nii umbes kaks minutit 

aega.“ 

„Oh heldeke, oh heldeke,“ sädistas Julia. „Hertsoginna! Me jääme 

täitsa hiljaks!“ 

Peaksin olema õnnelik, mõtles Quentin. Olen noor ja elus ja 

terve. Mul on head sõbrad. Mul on kaks suhteliselt mittekatkist 

lapsevanemat – nimelt paps, kes toimetab arstiteaduse õpikuid, ja 

1 „Hea kuningas Václav“ („Good King Wenceslas“) on traditsiooniline jõululaul; „Bingo“ tra-
ditsiooniline lastelaul. (Siin ja edaspidi tõlkija märkused, kui pole märgitud teisiti.)
2 „Le roi s’amuse“ („Kuningas lõbutseb“) on Victor Hugo ühiskonnakriitiline näidend 1832. 
aastast, mille üheks tegelaseks on laristajast-liiderdajast kuningas. See sai hiljem aluseks Ver-
di ooperile „Rigoletto“.
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palgalisest illustraatorist emps, kelle ambitsioonid saada maali-

kunstnikuks olid luhtunud. Kuulun vankumatult kesk-keskklassi. 

Mu keskmine hinne koolis on nii kõrge, et enamik inimesi üldse ei 

teadvustagi, et keskmine hinne saab nii kõrge olla. 

Aga ometi teadis musta palitusse ja halli sisseastumisvestluse 

tarvis muretsetud ülikonda rõivastunud Quentin mööda Brookly-

ni Viiendat avenüüd edasi minnes, et ta pole õnnelik. Miks ome-

ti? Ta oli hoolikalt kokku kogunud kõik õnnelikkuse koostisosad. 

Ta oli läbi viinud kõik vajalikud riitused, lausunud vajalikud sõ-

nad, läitnud küünlad, toonud ohvrid. Kuid õnn keeldus tulemast 

nagu sõnakuulmatu vaim. Talle ei tulnud pähe, mida ta veel teha 

saaks. 

Ta järgnes Jamesile ja Juliale, mööda veinipoekestest, selvepesu-

latest, hipsteri-butiikidest, neoontorudega kaunistatud mobiiltele-

fonipoodidest. Nad möödusid baarist, kus vanainimesed juba kolm-

veerand neli õhtul trimpasid, ja välissõdade veteranide ühenduse 

pruunist tellishoonest, mille ees kõnniteel seisis plastmassist aia-

mööbel. Kõik see vaid kinnitas Quentini usku, et tema tõeline elu, 

elu, mida ta pidanuks elama, oli mingisuguse kosmilise bürokraa-

tiamasina viperuse tõttu valesse kohta sattunud. See oli saadetud 

kuhugi mujale, kellelegi teisele, ning Quentinile oli määratud see 

sitane asendus, mingi libaelu. 

Võib-olla ilmub tõeline elu lagedale Princetonis. Quentin tegi 

jälle taskus viiesendisega mustkunstitriki. 

„Kas sa mängid oma tilliga, Quentin?“ küsis James. Quentin pu-

nastas. 

„Ma ei mängi oma tilliga.“ 

„Selles pole midagi häbiväärset,“ patsutas James talle õlale. 

„Lööb mõistuse selgeks.“ 

Tuul lõikas läbi Quentini sisseastumisvestluse-ülikonna õhukese 

kanga, kuid ta keeldus mantlit kinni nööpimast. Ta laskis külmal 

sellest läbi puhuda. Vahet ei olnud, ta ise polnud tegelikult niikui-

nii siin. 

Ta oli Fillorys. 


