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1.

26. jaanuaril kell 22.43 teatati GoRaili Peterburi-Tallinna rongi
number 810 valjuhiilditest, et rong on joudmas sihtkohta.
Reisijad liilitasid siilearvutid vilja, votsid korvaklapid peast ning
panid mantlid-joped selga, kindad kitte ja miitsid pahe. Viis
minutit hiljem, tépselt digel ajal, valgustasid kuuenda ooteplat-
vormi tuled veduri ja vagunite sinihalle kiilgi. Kostis pidurikri-
ginat ja suhinat, millele jirgnes hetk tiielikku vaikust.

Korvalolevad platvormid olid tithjad, ré6paid ja liipreid kat-
tis hommikust saadik tihedalt allasadanud lumi.

Veidi eemal seisis viljaliilitatud tuledega hommikul esime-
sena viljuv Paldiski rong, mille erkoranZ virv oli kadunud imb-
rust katva tthtse valge vaiba alla. Koik, vilja arvatud valgusvihus
tantsivad lumehelbed, oli liikkumatu. Korraga avanesid kiirrongi
number 810 uksed ja inimesed valgusid ooteplatvormile, eemal-
dudes kiiresti sinna, kus on soojem. Kella iiheteistkiimneks olid
koigist saabunud reisijatest jidnud maha vaid jiljed lumel ja ks
mees, kes oli vajunud esimese klassi teise vaguni mugavasse
nahkistmesse. Tdidlane, kuuekiimnendates, silmad suletud ja

suu veidi paokil. Reisisaatja mirkas teda vaguni teisest otsast ja



vandus omaette — kindlasti on mees purjus ja tema dratamine
saab olema tiilikas.

Teises klassis reisijatel oli vihem raha, seal joodi vihem, aga
need esimese omad ei suutnud end lihtsalt vaos hoida.

Reisisaatjal piisas pilgust, et veenduda — ta polnud eksinud:
vastasistmel, mis oli terve tee tithi olnud — ta méiletas seda tip-
selt —, vedeles alkoholipudel.

Ta vandus veel kord. Talle ei meeldinud inimesi puudu-
tada. Juba méte kellegi 6lale koputamisest, kiitinarnukist haa-
ramisest voi raputamisest tekitas vastikust. Ometi pidi ta seda
koike tegema, jirgemooda, jirjest intensiivsemalt, sest mees ei
drganud.

Ta oli surnud.



2.

Marko Kurismaa teadis juba hommikul iiles tdustes, et vaev-
leb piev otsa unisuse kies. Kaootiline ja ettearvamatu uni, mis
o0sel tuli ja liks nagu heaks arvas, ilmus paeval ootamatult vilja,
hoiatades oma tulekust vaid kerge segadusega, mille ajal tegelik-
kus ja uneniopildid kattuma kippusid. See oli nagu selja tagant
riindav vaenlane, kelle tulekuks ta igal 66l voodis lebades asja-
tult valmistus, ja kes siis paeval koige ebasobivamal hetkel vilja
ilmus: keset koosolekut, lasketiirus, autoroolis. Tott-6elda mitte
iga paev, vihemalt mitte tihesuguse jouga. Oli pievi, kus ta
pidi aeg-ajalt kabineti ukse lukku keerama ja pea kirjutuslauale
panema, monel pieval aga suutis ta Modafinili ja mitme liitri
kofeiini sisaldavate jookide najal peaaegu normaalne olla. Kuid
oli ka selliseid paevi, kus ta liikus ringi nagu zombie, laud tina-
rasked ja siidameriitm peaaegu seiskumas, et seejirel poorases
tempos ootamatult kdivituda. Ta tundis juba ette, et on tulemas
just selline paev.

Kurismaa oli eelmisel ohtul iiheteist paiku diivanil magama
jaanud. Uhe Ameerika kirjaniku raamat, mida ta oli lugema haka-

nud, osutus surmigavaks: lugu mehest ja lapsest, kes piitiavad



parast mingisugust tuumakatastroofi ellu jiida. Talle tundus
see libinammutatud teema, meenutas iiht vana BBC sarja, mida
Eestis ttheksakiimnendatel niidati — , Ellujdijad” voi midagi tao-
list. Uhe paiku tuli hispaanlane Pedro, kellele ta oli osa oma
majast vilja titirinud, baarist toolt ja ajas ta tiles. Marko soovis,
et Pedro tuleks monikord ka iiksi koju, sest siis ei oleks 66 labi
Ioputut ustest kdimist. Ta oli oma voodisse kolinud, aga kuna
Pedro elamisest kostis latin lover'i sooritusest sillas olevate noorte
naiste ohkeid, kihinaid ja sosinaid, hoidis uni temast polglikult
eemale. Oised tunnid méddusid une ja hiipnagoogiliste hallut-
sinatsioonide vaheldumisega, mille viltel ta uskus end kuulvat
maja jaravate tooneseppade hailt. Kui dratuskell Kurismaa 7.30
iiles ajas, oli ta tihe hiippega voodist viljas, et minna puitmaja
talade ja seinte olukorda hindama. Muidugi polnud ta eelmisel
pieval midagi mirganud, mis olnuks palja silmaga nihtav, kuid
toonesepad olid seintes siiski olemas, ning vois juhtuda, et kord
toolt tulles avastab ta elutoa seinas voi vannitoa laes augu.

Ta oli endale kéogis kopsikutiie kohvi teinud ja joonud seda
viikeses elutoas, mille aknast avanes liabi raagus vahtrate vaade
vanalinna tornidele. Ta oli uurinud taevast: oli veel liiga pime, et
sel mingit virvi voiks olla, ja ehkki lund ei sadanud enam, vois
kujutleda, et taevas on samasugune sinakashall kuni kella neljani
parastlounal, kui piikeseloojang selle uuesti tumedaks muudab.

Ta oli pannud selga valge sirgi, jalga veidi kulunud teksad,
mis sobisid talle, olgugi et ta oli viiekiimnene. Markol oli tugev
ja sale keha, mille oli kujundanud nooruses tehtud maatoo ja
karmide Noukogude treenerite kie all sdidetud tuhanded kilo-
meetrid suuskadel. Juuksed, mis kunagi olid nisublondid, olid
pisut heledamaks pleekinud, kuid hallidest juustest tema puhul

radkida ei saanud. Ta vois olla iiks neist meestest, keda need



viikesed muudatused teevad kiipses eas palju huvitavamaks.
Aga kui inspektor Kurismaa oligi tiks sellistest meestest, siis
miks ei teatud midagi tema armulugudest, seiklustest voi hal-
vetest? Miks ta elas tiksi nagu lohutamatu lesk voi nagu moned
oelalt vihjasid — nagu vana pede? Muidugi polnud keegi seda
temalt kunagi otse kiisida séandanud. Kuid tal olid hoolikalt
valitud vastused kiisimustele, mida ei kiisitud. Piisas sellest, et
neist asjust teadsid vaid tema ja see teine inimene.

Viimaks pani ta selga tumeda jaki, sellele tuulejope, mis
oli samuti tume ning tdmbas jalga paari musti tagasihoidlikke
kaimistosse. Tema kodust oli keskkriminaalpolitsei kontorisse,
Toostuse 52, tapselt iiks kilomeeter ja 842 meetrit, mis hoogsa
konniga vottis aega veerand tundi. Viisteist minutit kepikondi,

kott seljas ja jaine 6hk nikku, et end korralikult drkvele saada.

Tapselt kell itheksa istus ta oma kirjutuslaua taha, ja ei méédu-
nud kitmmet minutitki, kui ta oli siigavas unes. Palju siigavamas
kui terve eelnenud 66 jooksul. Ta sai pool tundi magada, kui
telefon ta tiles ajas.

Tere, Marko! Kas koik on histi?”

Fi, Kaljo. Hullem kui tavaliselt. O6 oli pérgulik. Vaid
aimata, mis mind ees ootab.”

Ulemkomissar Kaljo Kuslap oli ainus, kes tema narkolep-
siast teadis. Kui politseiarstid oleksid selle avastanud, oleks ta
maidratud tdenidoliselt kontoritoole, pabereid ihelt laualt tei-
sele tostma voi siis monda andmebaasi infot sisestama. Kaljot
ta usaldas, nad olid sdbrad juba ajast, kui nad nooruses koos
sojavies kiisid. Kaljo oli ta saladust alati varjanud — austusest
sobra vastu ja voib-olla ka viikesest siititundest. Kui Marko

Kurismaa poleks pidanud oma vanemate vigade eest maksma,



oma perekonnanime raskust kandma, oleksid tilemuse ja alluva
rollid kahtlemata teistpidi olnud.

,Kahju kuulda, aga mul on tiks keeruline juhtum lahendada.”

,Kas sa [ljustSenkole ei saa helistada? Voi Mitasele?”

,See on delikaatne lugu. Ma vajan sind."

,Kohe tulen."

Kurismaa sulges silmad ja tegi paar pearingi, kuuldes, kuidas
kaelaliilid ragisevad nagu kruus paksu mehe talla all. Seejirel
laks ta neljanda korruse koridori 16ppu, koputas uksele ja astus
ilemkomissari kabinetti, vottes tema vastas istet.

,Tere, Marko. Ma ei tahtnud sind segada, kuid mul polnud
valikut.”

Neist kahest paistis hoopis Kuslap see, kel oli olnud kehv 66.

,Kas sa pole ka magada saanud?”

Kuslap tegi valulise grimassi, milles oli saatusele alistumist.

,Pidin Raigo kell kolm o6osel Lauteri tinava kortsist dra
tooma. Ta oli auto sinna ette parkinud ja tahtis iga hinna eest
rooli istuda, kuigi ise ei pisinud jalulgi. Onneks sai kelner Raigo
jope ja autovotmed enda kitte ning ta pidi sinna jidma."

,Kust sa teadsid, et ta seal on?”

.Tal oli jope taskus ka mobiil. Kelner valis kontaktidest ,isa"
ja helistas mulle. Kui ma sinna joudsin, istus Raigo konnitee
dares lumehanges, keset okselarakaid.”

Seda 6elnud, peitis ta pea kite vahele — hibist ja meelehei-
test, et tema ainus poeg ei niidanud mingit mirki, et ta hakkaks
22aastaselt moistust pihe votma.

,Aga jatame selle. Ma kutsusin su siia iithe morva péarast.”

,Siin? Pealinnas>”

,Seda me veel ei tea. Peterburist saabunud rongis oli iiks

surnud mees. Esialgu paistis, et tegu on infarktiga, aga arstid
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pidid seaduse jirgi lahkamise tegema ning leidsid paris mirki-
misviirse koguse koniini."

,Mis see veel on?”

Viga miirgine alkaloid. Seda saadakse miirkputkest.”

Marko oli hetkega tihelepanu ise ning dsjane uimasus oli kui
kiega piihitud.

,Ta miirgitati putkega?”

Just nii see paistab,” kinnitas tilemkomissar.

Voib-olla ta tegi enesetapu. Pidage! Meil on uus Sokrates!”

Voi et Sokrates. Alates sellest, kui ma seda miirkputke asja
kuulsin, rohkem kui tund tagasi, olen mdelnud, kes oli see vana
roomlane, kes end dra miirgitas.”

,Sokrates oli kreeklane, mitte roomlane. Kreeka filosoof
viiendast sajandist enne Kristust ..."

,Oleksid pidanud iilikooli 6&ppejouks hakkama, mitte
politseinikuks."

,Et lopetada nii nagu mu isa?”

Vabandust, ma ei tahtnud ..."

,Pole midagi. Riigi.”

,Paistab, nagu oleks mees terve tee maganud, toustes vaid
selleks, et baaris joomas voi kempsus kiia."

,Toeline hirrasmees.”

Venelane"

,Sa oleksid voinud seda kohe 6elda. Surnud venelane on alati
hea uudis.”

,See pole nali. Surnud venelane tihendab I6putut diplomaa-
tilist jama. Eriti praegusel ajal.”

,Sa vihjad Ukrainale.”

,Ka sellele. Nied ju, et nad ei jita jirele. Nende jaoks on

Noukogude impeerium endiselt olemas.”
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