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A
astasadade kuristik haigutab meie ja selle aja vahel, 
 milles siin räägitavad juhtumused on sündinud. 
 Selle pika aja sees on meie maal, niisama kui mujal 

maailmas, palju vanu asju igaviku rüppe vajunud, kust neid 
kellegi muinasaegade tagasisoovija õhkamine enam välja ei 
meelita; uusi olusid, kuigi mitte kõigiti paremaid, on luge-
mata arvul tekkinud. Üleüldse on maailma muutlik nägu 
nooremaks, lahkemaks läinud; kuuesaja aasta eest oli ta, 
meie ajaga võrreldes, vana ja mõru. Iseäranis meie maal.

Luba, lugeja, et ma sulle seda tagasitõukavat nägu paari 
kerge kriipsuga mõtte ette maalin. On pildil valitsev põ-
hivärv, siis on kergem pildi kujudele karva ja muljet anda.

Kolmeteistkümnenda aastasaja hakatusel sattus eestla-
ne isevärki naabrite keskele. Öeldakse, et naabritega üle-
üldse raske olevat rahus ja sõpruses elada. Aga eestlase 
tolleaegsed naabrid olid päris hullud, üks hullem kui teine. 
Nad riisusid ta vaese pagana puupaljaks, et Rooma päike 
otsekohesemalt tema pimedat hinge valgustaks, peksid ta 
armetuks, et ta kristlikku armu saaks maitsta, tegid ta teo-
loomaks, et ta keskaja haridust suudaks kanda, ja saatsid 
ta tööle tema endisele pärispõllule, kus kupja tuline piits 
temale uue peremehe õigust, haridust, katoliku usku ja 
ebajumalate vilude hiite põlgamist üheskoos kätte õpetas.

Niisugused halastajad, õpetavad naabrid olid taanlased 
ja sakslased.

Teised naabrid – rootslased, venelased, lätlased, leedu-
lased – ei varjanud kiskja hambaid mahedate mokkadega, 
vaid näitasid endid ausa otsekohesusega, kui võisid. Nad 
käisid sagedasti eestlaste kehval laual söömas, aga kui kõht 
täis või peremehe malk tüsedam juhtus olema, vantsis 
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palumata külaline jälle kodu poole, paganaid paganateks 
jättes.

Esimestes võitlustes usu ja hariduse eest kiskus Taani 
kuningas Harju ja Viru maakonna enese kätte. Muu eest-
laste maa jäi Liivi ordu ja piiskoppide omaks.

Kui sõdade järel ajuti rahu tuli, voolasid sakslased ja 
taanlased võidetud maale, igaüks sai oma tüki kätte ja jäi 
nende talupoegade peremeheks, kes maatüki peal elasid. 
Esiotsa ei olnud eestlane mitte pärisori, vaid peaaegu vaba 
rentnik. Aga mida enam võõraste sisserändajate hulk ja 
hulgaga võim kasvas, seda enam nõuti talupojalt, ja sada 
aastat pärast maa allaheitmist kinkis Taani kuningas Ch-
ristoph II kõik eesti sugu talupojad oma vasallide, taani ja 
saksa sugu isandate pärisomanduseks igaveseks ajaks.

Tal poleks seda tarvis olnud teha, sest pärisorjus oli juba 
ammu enne täit hoogu võtnud. Hirmus oli veel meie val-
gustatud päevil pärisorja põli, palju hirmsam oli ta toorel, 
sõjahädast kurnatud ning ebausust rumaldatud keskajal. 
Ei olnud vaigistust usustki, sest usku ei õpetanud keegi. Ei 
tunginud kas raskesti rõhutud talupoegade hädakisa ku-
ningateni, kes, ise kaugel ja pealegi alati koduste tülidega 
kaelani töös, küll pealikuid Tallinnas pidasid, kellest aga 
mõisnikud nii vähe hoolisid, et isekeskis seadusi tegid ning 
mitu korda maad Liivi ordu valitsuse alla pakkusid.

Eestlane oli taevakarja lambaks saanud, kuid villu kas-
vatas ta ainult võõrastele.

Sest ajast ütleb üks sakslane, kroonikakirjutaja Kelch: 
„Eesti- ja Liivimaal on mõisnikkude taevas, pappide para-
diis, võõraste kullaauk, aga talupoegade põrgu.“
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2
Harjumaa põhjapoolses otsas, Tallinna lähedal, põlise 
laane keskel, seisis üksik talu, teedest kaugel, niipalju kui 
sel ajal teesid võis olla. Talu hüüti Metsa taluks, sest et ta 
metsa sees oli, ja ta oli ühel imelikul viisil ühe sündinud 
maamehe Tambeti päralt, kes siin valitses kui mõni „Kura 
kuningas“ kunagi.

Kuidas oli see mees pärisperemeheks saanud, kuna 
peaaegu kõik muud eestlased olid juba pärisorjad? Seda 
me kohe näeme.

Tambeti isa oli olnud Tallinna piiskopi ori. Piiskopil 
oli palju maid ja metsi, kus ta, oma tähtsast kehaküllusest 
hoolimata, sagedasti küttimas käis. Tambeti isa, nimega 
Vahur, oli pikk priske poiss, kelle määratuis liikmeis peitus 
niisama palju raudset jõudu kui tinast laiskust. Ta oli nii-
sama tugev ja niisama laisk kui karu, aga ta nahk oli õrnem 
kui karul, ja need lugemata hoobid, mis ta laiskuse eest sai, 
tüütasid tema viimaks nõnda ära, et ta jalad selga võttis ja 
metsa pakku jooksis. Piiskopil oli tugevast sulasest kahju; 
ta vandus, maksku mis maksab, pagulast jälle kätte püüda. 
Saatis sulased välja, ronis ise rammusa mära selga ja rat-
sutas metsa. Metsas eksis ta küll ära, aga leidis truuduseta 
sulase tüvik tamme varjul rahukalt puhkamast.

„Küll ma su üles äratan,“ urises piiskop, ronis mära sel-
jast maha, tõstis piitsa – tsiuh!

„Hellasti“ äratatud pahategija kargas kui nõelatult püsti 
ja nühkis aietades hellasti puudutatud kohta.
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„Sa pahareti sulane! Sa redu, kurjategija, mi-is? Sula-
sed, siia, halloo! Vaat sulle, säh!“

Vaimulik isand tõstis jälle piitsa, mille õel vilistamine 
pahareti sulase hinge ärritas.

Aga sel silmapilgul kiskus ennast mära äkki lahti ja 
putkas tuhatnelja metsa. Lähedalt kostis tume urin. Suur 
metselajas tuli nähtavale ja näitas nõu pidavat, kas maksab 
kahejalgseid külalisi ligemalt vaatama minna.

„Karu!“ karjatas püha isand ja pillas piitsa maha.
„Määratu veis,“ pomises sulane.
„Püha jumal, mis nüüd teha?“
Sulane kehitas õlgu ja istus sõna lausumata maha.
„Jeesus ja Maria! Oled sa juhm? See on meie ots! Sel-

le saadana küüsis surra! Rumal talupoeg, tõuse, mine talle 
kallale – sa oled ise kui karu… Pai Vahur, kägista teda, rebi 
ta lõhki… Näe, tuleb… oh jumala ema… Vahur, aita, pääs-
ta mind, oma hingepäästjat!“

Vahur raputas tõsiselt pead.
„Parem on kiskja küüsis kui nuhtlejate piitsa all kärvata.“
Karu tuli ligemale. Piiskop keksis ühelt jalalt teisele.
„Jää siis ometi siia, mina pistan jooksu.“
Ja piiskop tahtis punuma panna.
Aga Vahur venis püsti ja lausus rahulikult:
„Mul on pikemad koivad kui piiskopihärral.“
„Ma ei lase sind nuhelda –“
Sulane naeris.
„Ma lasen su priiks –“
Sulane kuulas teravamalt.
„Ma annan sulle maid päri – ai, ai, ai – issand, halasta… 

näe!“
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Karu ajas end kolm sammu eemal urisedes püsti.
„Kas härrad annavad pärismaad?“
„Annan, jumala eest annan.“
„Kas vannuvad selle peale?“
„Vannun, vannun, vannun!“
Sulane rebis jahinoa piiskopi vöölt ja astus karule vastu, 

teda teravasti silmates. Mesikäpp urises vihaselt… Vahur 
lipitses silmapilgu tema ümber. Korraga haaras ta raudse-
te sõrmedega elaja kõrist kinni ja tõukas talle jahinoa tera 
täielt rindu. Aga surmavalt haavatud loom võttis vastase 
palavasti kaissu. Inimene ja kiskja veeresid maas. Murtud 
raod ragisesid, peene liiva tolm keerles üles, kuuldus se-
gane poollämbunud röhin ja mõmin. Siis kerkis võitja – 
inimene – kriimustatult ja lõhkiste riietega püsti ja vaatles 
võidurõõmuga võidetud vaenlase mürakalist, surmakram-
pides tuksuvat keha.

„Selle kiskja veri paneb minu vabaduse taime tärkama,“ 
pomises ta iseeneses.

Ta ei eksinud. Piiskop pidas sõna, laskis pagenud sula-
se vabaks ja kinkis talle pärisomanduseks tüki metsa, mis 
hilisemates sõdades maapinnalt kadunud Lodijärve lossi 
maade serval seisis. Ainult sõjas pidi ta piiskoppi aitama.

Tugev Vahur ehitas enesele metsa sisse majakese, oli 
aga liiga laisk, et põldu harima hakata. Ta luusis mööda 
metsi ja toitis ennast jahisaagist. Tema kõige suurem lust 
oli kiskjaid elajaid hävitada. Tema haruldane kehajõud 
tegi teda kaugel ümberkaudu kuulsaks ja tema nimi ning 
teod elasid saja võrra suurendatud kujul kaua rahva suus. 
Räägiti temast, kuidas ta kord terve hundikarja, kes kibeda 
külma ajal ta kallale kippunud, palja käega ära kägistanud, 
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nahad maha nülginud ja kered kui jõulukingitused kuu-
se okstesse riputanud, kust neid siis nälginud suguven-
nad halastades maha rebinud ja ausasti oma tühja kesta 
matnud; kuidas ta korra targema rahva suust kuulnud, et 
vanal ajal olnud üks väga rammukas mees, Simpson või 
Sampson, kes sada hunti või karu sabapidi kokku sidunud, 
mispeale tema, Vahur, ühe metshärja, ühe karu, ühe hundi, 
ühe metskuldi ja veel mõne tigeda eluka kinni püüdnud, 
imetaltsaks teinud ja selle põrgukutsikate karjaga läbi küla 
uitnud; kuidas ta kuused juurtega maapõuest kiskunud, 
juures ja ladvad maha murdnud ja enesele tüvedest maja 
ehitanud. Neid ja muid muinasjutte rääkis rahva suuren-
dav suu tugevast Vahurist, ja neid jutte kuulates särasid 
poiste silmad elavamalt, vajus meeste rõhutud selg veel 
enam küüru ja mahapööratud orjapilk pajatas: „See oli 
tema. Meie seda ei või… peame kannatama…“

Tugev Vahur luusis mõne aja üksipäini mööda metsi, 
tundis siis igavust, lunastas enesele Lodijärve lossihärra 
käest hundinahkade eest nägusa neiu naiseks ja naise venna 
sulaseks, hellitas naist, laskis sulasel tüki maad põlluks 
muuta, tegi end kõigi metsaliste hirmuks ja suri raugana, 
oma pojale Tambetile, kes oli ise juba naisemees ja lapseisa, 
järgmisi õpetusi kaasa andes:

„Sa tead, poeg, mina sain priiuse ja maa oma tugeva kä-
sivarre läbi ja hoidsin neid oma käsivarre tugevusega. Sina 
oled küll ka sirge poiss, aga sul on pikk kael, kitsad õlad ja 
lahjad puusad. Noort puud maa seest uuristada ja metssi-
ga maha virutada sa ei jaksaks. Sul on aga terane pea, vast 
teed sa kavalusega, mis mina kangusega. Vaata ette, varja 
kergelt saadud vabadust – ta on magusam kui mesi, aga 
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ka sulavam kui mesi: enne kui märkad, võib ta ära aura-
ta, ja sa imed orjahigi. Tee kõrge müür meie maja ümber, 
osta endale rohkem sulaseid, hari maad ja korja jõukust. 
Ära tee isandatega tegemist, põlga nende segast usku, palu 
taevataati…“

Siin jäi Vahuri hing rindu kinni; ta jõi suutäie magusat 
mõdu ja lisas:

„Ma tunnen orjapõlve, tunnen oma rahva häda, aga ei 
suutnud muud kui hambaid kiristada. Üks ei jõua midagi, 
teised sajatavad hammaste taga, aga ei julge hammusta-
da… rahva hing on lämbutatud ja kiunub haledasti rõhu-
jate põlvede ümber… Otsi neid, kes ei kaeba, aita tagant, 
kihuta teisi aitama… ja kõlab siis ähvardav ulgumine üle 
maa, siis kõlistage sõjariistu ja tõstke mürinat, mis pilvi lõ-
hub ja leinavaid jumalaid vägevasti äratab!...“

Tugev Vahur ei rääkinud enam. Hing lahkus õhates 
raugenud kehast.

Tema surivoodi ees seisid nuttes ta naine, Tambet oma 
naisega ja nende poeg Jaanus, kes sel ajal oli kaheksa-aas-
tane. Vahuri lesk läks paar kuud hiljem armastatud mehe 
järel hauda. Ka Tambeti naine suri kahe aasta pärast.

Tambet oli agar, väle mees, kes liikumist ja varakuhja-
mist armastas ning isamaa õnnetusest palju ei hoolinud Ta 
ostis veel kolm noort sulast, ehitas kena ruumika eluma-
ja, piiras õue palkseintega ja istutas aia väljapoole seinu. 
Parajal kohal, elumajast vähe eemal, raius ta metsa maha 
ja hakkas suuresti põldu harima. Sakstest ei hoidnud ta 
Vahuri käsu vastu ennast mitte eemale, vaid hakkas juba 
varakult nende keelt õppima, käis sagedasti Tallinnas ning 
Lodijärve lossis kauplemas ja endale tarvilikku kraami 
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toomas. Oma poja Jaanuse pani ta kohe pärast Vahuri sur-
ma Tallinna Mustmunga kloostrisse õppima. Tema nõu 
oli poega täieks saksaks ja kirjatargaks kasvatada. Vahuri 
viimse manitsuse unustas ta hoopis ära.

Aga Jaanus pidas seda meeles. Meesterahvas mäletab 
üleüldse vähe lapsepõlvest, sest et sügavasti mõjuv lapsest 
meheks muutumise aeg seda, mis lapse maailm olnud, kor-
raga ärkavale vaimule nii tühiseks kujutab, et sellest osa-
võtmisega ühtlasi ka mälestus kaob ja vaim uuesti sünnib. 
Aga üksikud juhtumused, mis lapse südant põhjani põru-
tanud, helisevad järele läbi mehepõlve ja hõljuvad üksin-
duse tundidel rõõmsaid ja kurbi mälestusi äratades veel 
hallide juuste ümber.

Kui Jaanus esimest korda läbi kitsa, pimeda Harju  
tänava Tallinna sisse sõitis, vahtis tema, roheliste metsa-
de vaba poeg, poolkohkunult, poolkurvalt ilmatu kõrgeid 
kivist hooneid, mille võretatud akende taga võõrad näod 
vilksatasid. Jaanusel oli tundmus, kui pigistaks keegi tal 
kõri kinni. – „Varja vabadust!“ kajas ta kõrvus Vahuri 
viimne sõna. Aga ta harjus ja õppis talvel visalt ning vir-
gasti munkade tarkust, mis sel ajal oli peaaegu ainus tar-
kus. Seda suurema isuga luusis ta suvel mööda koduseid 
metsi.

3
Jaanus oli kümme aastat vana, kui ta isaga esimest korda 
Lodijärve lossi ratsutas, mille maade serval, nagu öeldud, 
Tambeti talu seisis.


