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OOTAMATU LEID

Jekaterinburg, mai 2037

Chang kõndis mööda varemeid, mis veel suitsesid. Ta vältis 

sisenemist, kuna kartis, et kogu see kupatus lendab talle kae-

la, juba seal ümber käimine hoidis ta meeled teravad ja när-

vi püsti. Ta hoidis oma relva laskevalmis, juhuks kui mõni 

vaenlane peaks veel kuskil posti taga kükitama.

Ta astus mööda laipadest, mis olid kõik valge tolmuga 

kaetud. Nagu kummitused, kes hüppavad rusude vahelt läbi. 

Ta vist ei harju kunagi selle vaatepildiga. Otsavaatamist oli 

nii raske vältida.

„Chang!” karjus keegi ning mees pööras pead. See oli 

David, kes lehvitas talle keset varemeid. Chang ärritus – 

David hulkus alati keelatud ja ohtlikes kohtades, tõmmates 

kõigile jama kaela. Ise täiskasvanud mees, kuid käitus nagu 

laps. Seekord paistis ta aga midagi leidnud olevat. David tuli 

joostes üle rusude, üritades mitte koperdada kehade ja lah-

tiste kivide peal, ning tema käes paistis olevat mingisugune 

raamat. Chang ohkas.

„David, praegu ei ole sobiv aeg,” alustas ta, kuid David kat-

kestas teda: „See on täielik pärl! Sa ei kujuta ette, mis ma leidsin.”
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Changi üllatuseks oli raamat ingliskeelne. Ja tema arvas, 

et Venemaal oli juba aastaid võõrkeelne kirjandus keelatud, 

eriti Ameerika oma.

„See on ühe arsti päevik,” sõnas David raamatut lehit-

sedes. „Ta oli arst, kolis siia. Tema... Ta on hämmastav! Me 

peame selle ülemusele viima.”

„Et sa tunnistada saaksid, kuidas sa marsruudilt kõrvale 

kaldusid?” uuris Chang rangelt, kui ka tema lehitses raama-

tut, jäädes siis esilehele pidama.

„Aleksandr Aristarkhov,” pomises ta. „See on ju vene 

nimi! Miks ta inglise keeles kirjutab?”

„Loe tutvustust,” ärgitas David, kuid Chang ulatas raa-

matu talle tagasi, isegi natuke häbelikult. „Loe valjult ette, 

siis me saame samal ajal baasi kõndida.” Tegelikult üritas 

ta lihtsalt inglise keele lugemist vältida, kuna ta alles õppis 

seda.

David oli ettepanekuga nõus ja alustas:

„Minu nimi on Aleksandr Aristarkhov. Ma sündisin Afga-

nistanis, kust ma kuueaastaselt koos oma emaga Venemaa-

le põgenesin. Omandasin kõrghariduse Moskvas füüsika, 

psühholoogia ja neuroloogia aladel. Käesolev uurimistöö 

on valminud kõigest paari kuu jooksul, mil mul oli võimalik 

praktilisi katseid teha. Minu hüpoteesiks on see, et inimaju-

ga on võimalik manipuleerida unehalvatuse ajal, näidates 

ajule vastavalt kas katsealuse jaoks häid pilte või tema kõige 

suuremaid hirme. Käesolevas märkmikus esitan ma üksikas-

jaliku kirjelduse protsessist, selleks vajalikest vahenditest ja 

muidugi tulemused.
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Pean vabandama kõrgelt haritud lugeja ees, kuna peale 

töömärkmete on mul ka kritseldusi iseenda elust, mõtteid ja 

sündmusi, mis hõivasid töö käigus mu tähelepanu või aitasid 

mul jõuda siia, kus ma praegu olen.”

„Lõpp on araabia keeles, seda ma ei oska,” sõnas David 

õlgu kehitades. Chang jäi seisma ja heitis viimasele reale vaid 

ühe pilgu, kangestudes siis.

„David, sa idioot, kuidas sa ära ei tunne,” noomis Chang 

teda. „See on ju ilmselgelt islami usutunnistus! Pole teist Ju-

malat peale Allahi ja Muhamed on tema prohvet.”

„Nii et ta oli moslem ka veel?” sattus David vaimustusse. 

„See mees juba on midagi.”

„Viime selle baasi,” nõustus Chang. „Neile võib see ehk 

kasulik olla.”

David lehitses raamatut aina edasi ning tõi kuuldavale 

üllatavaid katkeid. David oli varem neuroloogiat õppinud, ta 

mõistis kirjapandust üsna palju. Temast endast oleks võinud 

saada teadlane, kuid mobilisatsioon kehtis kõigi kohta.

„See on täiesti hämmastav,” kordas David juba mitmen-

dat korda. „See päevik on muide vähemalt 30 aastat vana! 

See mees pidi oma aja geenius olema. Huvitav, miks ma te-

mast midagi ei tea.”

„Vaata, kuidas see tal lõpeb,” soovitas Chang. Baas oli 

kanda kinnitanud mägedes ja linna piiril ootas neid kaks 

mootorsõidukit. Sinnani oli aga veel natuke ronimist ja kõn-

dimist. Linnas polnud autodega midagi teha, seal sai käia 

vaid jala, hõljuki või tankiga.



1 0

„Arusaadav,” sõnas siis David. „Viimane lehekülg on tal 

suhteliselt kiiruga kritseldatud ja muidugi araabia keeles. Ma 

tahaksin juba teada, mis siin kirjas on!”

Chang ei öelnud midagi, kuid Davidit see ei peatanud. 

Ta jahus aina sellest, kuidas neid premeeritakse sellise kulda-

väärt leiu eest ja äkki saab ta loa selle päeviku kohta rohkem 

uurida – tema oli ikkagi leidja, pluss asjatundja.

Chang turtsatas. „Asjatundja? Idu, sa olid sõtta tulles 

esimesel kursusel. Vaevalt sa pooltki mõistad, millest too 

tüüp seal räägib.”

Davidi ind jahtus veidike ning ta oli silmanähtavalt sol-

vunud. Nad jõudsid sõidukite juurde ning võtsid suuna laag-

ri poole.

Enne sisselaskmist kontrolliti nende masinat ja identi-

teeti. Kuna kõik klappis, lasti neid edasi. David tuiskas kohe 

staapi, et ülemuste jutule pääseda, Chang tema taga sörki-

mas ja nooruki tuisupäisust kirumas.

„Kolonel Bogomolov,” andis David au. Kolonel oli vanal-

dane naine, kes vastu igasugust ootust ei meenutanud mitte 

mingil juhul kellegi vanaema, vaid pigem karmi ja vastikut 

kibestunud õpetajat, keda koolides ikka leidus. Elizaveta Bo-

gomolov tõstis vaid hetkeks kaartide kohalt pilgu, öeldes:

„Reamees David, seersant Chang. Olete te tuttavad ko-

loneli poole pöördumise korraga?”

See tähendas, et sa pead kõik alamad astmed enne läbi 

käima, kui sa koloneli jutule üldse pääsed.

„Jah, proua,” vastasid mõlemad korraga ning Chang võt-

tis siis nõuetekohaselt jutujärje üle:
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„Reamees David leidis varemetest midagi. Ta arvas, et 

see võiks teile huvi pakkuda.” 

David pani raamatu koloneli kaartide peale. Naine ei 

võtnud lehitsemiseks kindaid käest, aga sirvis raamatut hoo-

lega, kuni ta pilk peatus teksti keskel. Tema näost käis üle 

tunnete virvarr – uskumatus, viha ja kurbus, kõik paari se-

kundi jooksul.

„Kust te selle leidsite?” uuris ta allasurutud pingega hää-

les, vahtides endiselt täiskritseldatud lehti.

„Katedraalist, proua,” vastas David. „See oli laiali koos 

hunnikute piiblite ja muude kristlike raamatutega. Aga see 

oli inglise keeles, nii et see jäi mulle silma. Ja see räägib...”

„Miks te arvasite,” ütles Bogomolov vaikselt, sulges päe-

viku ja vaatas mõlemale rangelt otsa, „et meid peaks huvita-

ma üks päevik? Me oleme siin keset sõda praegu!” põrutas ta 

vihaga ja mehed tõmbusid kössi. „Arvate, et venelased anna-

vad alla? Häh! Me pole paari kuuga kuhugi edasi liikunud! 

Aga teil on aega kuskil varemetes raamatuid lugeda! Kaduge 

siit, enne kui ma teid kartsa saadan!”

David ja Chang koperdasid toast välja, imestamata naise 

raevunud reageeringu üle. 

Bogomolov, olles kindel, et ta on nüüd üksi, võttis põh-

jalikumalt ette päeviku, mida ta isa mehed olid kuni tolle 

surmani taga ajanud. Juba see nimi tekitas temas tülgastust – 

Aleksandr Aristarkhov.

„Sa kuradi raibe,” sisistas naine omaette.

Ta alustas algusest.
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SILMAD KIN NI  M E KÕ N NIM E

Tartu, september 2006

„Kuigi meil on loengu lõpuni ainult viis minutit, jõuan ma 

teiega kiiresti läbi võtta veel viimase unehäire,” sõnas lektor, 

teades, et selline surve kindlustab õpilaste viha vähemalt 

paariks päevaks. Kuid see oli küll viimane asi, mis teda kõi-

gutanud oleks.

Tõepoolest, klass lõpetas sahistamise ja mattus pettu-

nud vaikusesse. Loengusaal polnud nii suur, et oma kõr-

valistujale vaikselt meelepaha pihtida, kõik oleks professor 

Aristarkhovi kõrvu jõudnud. See aga ei välistanud üsna ühe-

selt mõistetavate pilkude vahetamist ning demonstratiivset 

kellavaatamist.

Aleksandr Aristarkhov muigas mõrult ja jätkas oma tee-

maga.

„Uneparalüüs,” sõnas ta, klõpsates neile pildi Henry Fu-

seli „Painaja” rinnal istuvast deemonist. Talle oli see pilt alati 

meeldinud.

„Paljude jaoks hirmuäratav kogemus,” ütles ta, tuues 

ette juba tavapärase informatiivse slaidi, „kus kiputakse ette 

kujutama kõiksugu õudusi, alustades häältest ja lõpetades 
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nägemustega tulnukatest. Kuid, nagu ikka, on kõigel olemas 

teaduslik seletus. Me ei ela ju muinasjutus.”

Ruumi täitis ühtlane klõbin arvutiklahvidel, paljud vah-

tisid niisama tahvlit. Mida rohkem Aleksandr rääkis, seda 

enam tõusid huvitatud pilgud ning kümne minuti pärast oli 

tal klassi jäägitu tähelepanu.

„Nagu te näete, on viga lihtsalt ajus,” võttis ta oma jutu 

kokku. „Lühidalt öeldes ärkab aju enne keha üles, aga seda 

seletust ma töös ei arvesta. Nii, kas tänase kohta tekkis min-

geid küsimusi?”

Aleksandr hoidis muiet tagasi, kui pea pooled käed tõu-

sid. See oli üks väheseid teemasid, kus tudengid viitsisid kü-

simusi küsida, kuna kõiksugu unehäired ja eksamid käisid 

peaaegu et käsikäes. Ta viipas ebamääraselt tumedajuukseli-

sele poisile kohe esireas, kes närviliselt oma küsimuse esitas:

„Te ei rääkinud, kuidas unehalvatus ravitav on.”

„Väga hea, et sa seda küsisid,” noogutas Aleksandr. „Har-

va esinevaid halvatusi saab nimelt ära hoida või ennetada 

ebaregulaarse une ja muidugi stressi vältimisega. Minge õigel 

ajal magama ja tõuske iga päev samal ajal – hea viis, kuidas 

unetsüklit reguleerida. Püsiva probleemi puhul on tegu psüh-

holoogiliste ja füsioloogiliste aspektide koostööga. Siis võite 

juba minu jutule tulla.”

Mõni muigas, mõni vaatas teda lihtsalt kahtlustavalt. See 

nali hakkab vist juba hõredaks kuluma, arvas Aleksandr ka-

hetsevalt, või muutuvad õpilased järjest tuimemaks.

„Ma olen ilmselt ainuke psühholoog nii Baltimaades kui 

ka Skandinaavias, kes on spetsialiseerunud erilistele unehäi-
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retele, eriti unehalvatusele, ja muidugi nende ravile,” pidas ta 

vajalikuks lisaks selgitada ja nii mõnigi nägu vabanes mõis-

tatamise pingest. Aleksandr vaatas kella ja lõi käed kokku.

„Nii, aga tänaseks kõik,” hüüdis ta üle kohe tekkiva lär-

mi. „Järgmine kord on meil vahetöö! Tulge täpselt õigeks 

ajaks, kuna hilinejaid sisse ei lasta!”

Kord ja distsipliin. Ainult need tagasid, et tema tundi ei 

tule mingid loodrid ega niisama nahavenitajad, kes kohal ei 

käi ja tahavad kergelt ainepunkte saada. Ta oli vaeva näinud, 

et tudengid mõistaksid, kui karm võib üks õppejõud olla. 

See ei teinud tema loengust just populaarset vabaainet, kuid 

seevastu võtsid seda inimesed, keda see ka päriselt huvitas.

„Ee... Vabandust? Kas ma saaksin veel midagi lisaks 

küsida?” kostis tema selja tagant. Aleksandr lõpetas arvutis 

otste kokkutõmbamise ja keeras ringi. Tema ees seisis blond 

nääps tütarlaps, keda ta oli märganud tagaridades püüdlikult 

kaustikusse kirjutamas. Toosama leopardimustriline kaustik 

oli tüdrukul veel käeski.

Aleksandr ohkas, vihjates sellega, et see raiskab küll 

tema eraaega, aga ta on hetkel nõus tüütut ohverdust tege-

ma, ikka hariduse nimel. Ta heitis ühe altkulmu pilgu, kuid 

manas siis vägisi ette lahkema ilme.

„Aga palun,” ütles ta, viibates käega.

Tüdruk paistis kimbatuses olevat ja Aleksandr mõistatas, 

kuidas ta teda varem pole tähele pannud. Ilus tüdruk, aga 

tagasihoidlik, ilmselt seal see viga oligi. Ta võis küll enamiku 

tudengite jaoks vananäss olla, aga ta ei saanud sinna midagi 

parata, kui tüdrukud pilkupüüdvalt riietusid.


