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1
IGASUGUSED KUUNLAD, MIS KOIKE ALUSTAVAD

Only love is all maroon
Gluey feathers on a flume

Sky is womb and she’s the moon’

Mida ma oskan oma venna kohta 6elda? Kriminaal? Hu-
ligaan ja varas? Riigireeturist soltlane voi soltlasest riigi-
reetur? Vaimselt ebastabiilne maniakk ja muidu kahtlane
kuju? Voi siis tildistavalt, nagu isa armastas Oelda, kui ta oli
veel millegi titleja, lurjus-patt-kaabakas? Jah, seda kindlasti,
seda koike niikuinii — aga mida veel? Keda ja mida ma néa-

gin? Ja mis see nitid on?

See algab tihes kiitinlaga ohtus. Nii ma siin istun, istun
muudkui oma kiitinla seltsis ja vahin temaga koogis tott, siin
taieoiguslikult minule kuuluvas k66gis. Motlen nendele laiali
vedelevatele iiksikasjale, motlen, mis nendega peale hakata,
mis neis paistab, neis episoodides. Kes? Muud mul ei ole,
ainult need laiali vedelevad iiksikasjad, need iiksildased epi-
soodid ja hobedasel poleeritud pinnaga koogikapil vaikselt

polev kiitinal. Neist ma haaran kinni ja neid ma hoian kui

%

Bon Iver — Flume (For Emma, Forever Ago).



oma ustavaid kaaslasi. Jah, 10puks alustan ma just sellest —
iihest kiitinlaga ohtust.

Niitidseks on see koik muidugi ammune aeg, aeg, mis
oli kunagi enne, aeg, mis on moodunud, mida enam ei ole.
Aeg, mida saab meenutada ja mida, kahtlemata, voib meenu-
tada, mul on selleks tdielik vabadus, pole midagi parata. No-
jah, niiidseks on see aeg, mida enam ei ole, aga millele voib
proovida tagasi moelda ja nende motete pohjal igasuguseid
oletusi teha, kaaluda neid tksikuid mooda astutud samme
ja proovida neid tagantjirele ehk iihendada. Tosi-tosi, niitid-
seks voib sellest mosaiigist omaette méngu teha, niitid voib
see tditsa manguline olla, kui kuidagi tiritada aru saada, et
mis siis [opuks oli. Kes? Igatahes tuleks midagi peale hakata
nende iiksildaste episoodidega, mis koik kokku on ntitidseks
ammune aeg.

Muidugi, jah, kummardan ma sealjuures traditsioonile,
otse loomulikult, tisna aupaklikult, ja astun neid sammepidi
tagasi, mis eraldiseisvatena on vigagi iiksikud ja vigagi moo-
da astutud, seda kiill. Ehk nagu on tehtud ammuilma enne
mind, nii teen ka mina ntid - ikka austades traditsiooni —,
astun mooda neid tiksikuid mooda astutud samme, ikka tiks
samm ja teine, sammhaaval nagu igas jalutuskiigus, ilm-
selgelt tillal eesmargil.

Nii ma neid siis molgutangi oma meeles, neid laiali pil-
lutud mosaiigikilde oma episoodides, mida kollektsionaéari
heldimusega korjan, katsun pilti kokku seada, neile joontele
ja varvidele oma kohta leida. See pilt nouab oma, siin pole
mingit kiisimustki, kahtlemata, seda tuleb teha, tuleb ehi-



tada, seda pilti tuleb tasase meelega koguda, pole midagi
parata. Keegi peale minu seda ei tee. Mitte keegi peale minu
neid episoode ei kogu, ei aseta neid enda ette veiniplekisele
ja sigaretituhasele tammelauale, ei immuta neid tanase ohtu-
ga. Olukorrast tulenevalt on minule antud teatav perspektiiv,
mis kellelegi teisele nende episoodide puhul osaks ei saanud
— kuigi asi on muidugi selles, et kellegi teise perspektiivi ma
ei tunne, jah, selles asi ongi. Nii ta on ja oli ja viga voimalik,
et ka jaab, et ongi jadnud. Lopuks, 1oppude 16puks, iitles
ta isegi, neil monel korral, mil ta seda ititles, mil tal oli vaja
seda oOelda, et tal polnud kedagi teist, et tal ei olnud kuhugi
mujale minna. Seega on mul jah, toesti, lausa teatav kohus-
tus nende episoodide sidumise ees, kui see koik on niitidseks
muidugi ammune aeg. Kedagi teist ei ole.

Niisiis, tahes tahtmata, on see kohustus, see vastutus-
tundlik tlesanne minu 6lul, minu juba vasinud ihuliikmete
kanda, ega minagi pole nooremaks jadnud, nelikimmend
on lihemal kui kolmkiimmend, tagasihoidlik vatsake tule-
tab seda ikka meelde, nagu Ursulagi aeg-ajalt nookides, vist
sobralikult; ei ole see ainevahetus enam sama mis nooruses,
pole midagi parata, tuleks tihedamini jooksmas ja ujumas
kaia, kindlasti tuleks. Aga muidu, muidu on need moned
iiksikasjad, mis asjaolude kokkulangemise tottu ei kuulu mit-
te kellegi teise kitesse. Tuleb ise hakkama saada. Pealegi ei
onnestu mul kuidagi méoda vaadata kurvast toest, et iiks
volg on jaanud mul maksmata, iiks summa lunastamata, nii
ta laks, ilma et see oleks mul kavas olnud, hetkekski mit-
te, toesona. See koik oli 16puks ju tema enda huvides, tema



enda heaks. Asjad on lainud nii, et ma ei paise sellest. Ma
olen tema ees volglane, ma olen volglane oma venna ees.

Igatihel tuleb taita oma kohust.

Ehk siis kiitinlad, toesti-tdesti, igasugused kiiiinlad. Valged ja
kollased ja punased ja rohelised ja muidu vérvilised. Korged
ja kitsad ja madalad ja laiad. Antiikkiitinlad ja lauaktitinlad
ja teekiitinlad ja hauakititinlad ja igasugused muud kooslused
koikvoimalikest variatsioonidest nende vahel. Ei paise nad
ka Iohnadest. Mitte kuhugi ei paase. Olgu nad siis parafiinist
vOi taruvahast voi mesilasvahast voi veiserasvast voi vaala-
olist voi inimesest. Niisiis, jah, see kiitinal siin ohtus, selle-
ga tuleb midagi peale hakata, temaga siin, kes on torgatud
rohelisse édra rebitud etiketiga veinipudelisse, ilusti teritatud
otsaga, et oleks kindel, et minu kook ja minu korter ja see
maja koos oma elanikega maha ei poleks. Koige peale on
moeldud. Ei maksa unustada, et ma olen volglane.

Nemad seda muidugi ei tea. Utleme siis, et need tei-
sed asjaosalised, kellega side tdhendab rohkemal voi vihe-
mal maaral verd, kas uue loomist voi vana kandmist. Nen-
de jaoks olen ma nagu iga teinegi korralik inimene, teatud
moondustega, muidugi, jah, seda kiill, katsun endale ikka
aru anda, aga muidu {isna korralik mees, peaaegu nagu iga
teinegi korralik perekonnainimene, korralik perepeapiiiidleja,
jah, ennekoike korralik, asjad on kahtlemata korras, kord on
esmane ja kord on sisse seatud, vihemalt mingisugunegi.
Mingisuguse korra osas oleme me kokku leppinud. Mina ja
Ursula, see tihendab, nii et asjad on siiski korras. Nii ma
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endale pidevalt sisendan. Tosi, viimane pitser on siiski vaju-
tamata, ametlikult on see side siiski vormistamata, see 10plik
kord, nii et selle korteri tiitar kannab lisaks kahele eesnime-
le ka kahte perekonnanime, aga lopuks néitab seegi asjade
teatud korda. On lihtsalt selline kord, vihemalt praegu, va-
hemalt seni. Muidugi me oleme Ursulaga moelnud, et ehk
peaks selle pitseri, selle viimase, ka ikka eeskujulikult ara
vajutama, peaks verega sulgema, korraldama tihe korraliku
peo ja tegema koigile veel elavatele lahedastele roomu. Oleks
emal ka kindlasti heameel ja mingi pohjus, mingi ettekdaane
jalle sealt kaugelt Alevikust péris elu ja paris inimeste sekka
tulla. Volglased on ka inimesed.

Aga olgu pealegi — probleemipiistitus, lahtepunkt, pealis-
iilesanne. Praegu on kalendris hingedeaeg ja sellel ajal me
kindlasti seda viimast pitserit vajutama ei asu. Ursula teab
seda vaga hasti, selles osas on meil asjad selgeks raagitud,
kui vajutame, siis vajutame suvel, kui kased sahisevad ja teed
tolmavad ja elu on muidu elus. Kuigi ntitid tundub see koik
iisnagi kahtlane. Praegu on kiitinlad, teiste seas see konk-
reetne valge ja kitsas siin koogikapi peal. See kiitinal ei vii
minuni, vihemalt praegu veel mitte, praegu siiidatakse ta
teistele, kellelegi teisele, kellelegi, kes pole mina. IImselgelt
on kiitinal koigest ldhtepunkt, kaugeltki mitte 16ppjaam.

Jah, niitidseks on see muidugi moni teine ilm, midagi muud,
mis pole siin. Greta polnud siis veel isegi siindinud, ta pol-
nud Ursula sees veel mootugi satitud koguma. Teda polnud
olemas. Greta oli siis veel puhas potentsiaal, isegi nimi pol-
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nud veel 6hus, kui oli see 6htu, millest katsun alustada. Gre-
tat siis lihtsalt ei olnud, sellest ei saa iile ega timber. Hea
kiill, et niitid tuleb kiitinlal silma peal hoida, et Greta seda
kogemata timber ei ajaks vOi ennast ega oma sormi ega mi-
dagi muud kolmandat &ra ei poletaks. Sel toonasel 6htul, sel
ohtul, mis praegu kiitinlast silme ette kerkib, Gretat veel ei
olnud. Midagi muud oli kiill olnud. Minu ja Ursula vahel,
see tihendab, midagi, mis oleks ju voinud ka olla Greta,
miks mitte, kuigi jah, tosi ta on, Kreetal polnud me siis mui-
dugi veel kdinud ja Ursula vanaema Elisabeth oli ka veel
elus. Sellest midagist, mis oleks voinud ju midagi olla, mis
oigupoolest olekski pidanud olema, kui asjad oleksid ldinud
oma tavapdrast ja terveloomulist rada, sellest midagist ei tea
ma siiski suurt midagi. See voimalus ehmatas mind. Ma ei
olnud toona selleks lihtsalt valmis, ei olnud selle mootme
peale veel iildse moelnud, ma olin liiga noor, me olime liiga
noored. Nii ma talle ka titlesin, nii ma proovisin Ursulale ka
seletada, kuigi meie molema vanemad olid selleks vanuseks
juba vastava staatuse kanda votnud, aga see pole peamine,
see on korvaline, ajad on erinevad ja muu sarnane. Nii ma
siis talle kunagi ka ttlesin, et liiga noor, liiga noored, aga
see ei tihendanud, et ma tildse ei taha, et Gildse kunagi ei
taha. Ursula sellest kdigest muidugi ei hoolinud, neist minu
valjuhédélsetest arvamustest, Ursula seisis omapdi ja 1opuks
polnud tal mind vajagi, minust polnud kasu. Ma olin kasutu
ja seda tisnagi arvestataval maaral. Aga see midagi jai siiski
olemata. Ja siis hiljem, moned aastad hiljem, tuligi Greta —
voi siis Elisabeth, kuidas kellelegi —, siis hiljem oligi Greta.
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Niitud, kui ktiinlaid tuleb tema eest hoida, et ta ennast voi
kedagi teist dra ei poletaks, ja Ursula teises toas juba magab,
tatsab ta oma viikeste jalakestega siia kooki ja titleb:

,Siin on nii palju suitsu.”

Nojah. Aga tegelikult oli see koik enne Gretat, oli toesti,
pole midagi parata. Mote temast méngis muidugi mingit rol-
li, mote, kas kunagi voiks olla keegi, kes voiks olla Greta voi
midagi selletaolist, kuigi siis, sel kiitinlachtul, olime Ursula-
ga veel muidugi endiselt kaugepoolsed, leplik aastavahetus
ootas alles ees, enne seda ei joudnud ma Ursulale uuesti
lahedale. Liiga kaugele oli ta hajunud. Niiiid on minu ja te-
maga koos siin kahetoalises kolmanda korruse korteris Greta
oma tagasihoidlikult kogutud ringidega.

Tosi, see nimi, sellega on nagu on, sest Greta, Greta
iitlen talle ju mina, Gretaks hiiian teda mina. Greta tuli
reisist, mil tema voimalikkus 16puks idanema hakkas, va-
hemalt minu peas, sest siis olime Ursulaga joudnud uuesti
selle ldheduseni, mille voimalikkust ma ei olnud vahepeal
julgenud enam lootagi, mis néiis olevat kadunud liiga kau-
gele, et minust oleks kasu sinna joudmisel. Midagi see talv
tegi. See pikk ja tuisune talv, mil lumi piisis novembri 16pust
aprilli alguseni ja mille joulud jdid vihemalt teatud mottes
viimaseks, vihemalt Mati konteksti silmas pidades. Gretat
tahtsin nimeks panna mina ja iheks nimeks see tema puhul
ka sai, kuigi toele au andes on tal loomulikult peale kahe
perekonnanime ka kaks eesnime: Greta ja Elisabeth. Elisa-
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beth oli Ursula soov, see teine nimi, Elisabeth tuli Ursula
poolt, Ursula vanaemalt, kui tidpsem olla, Ursula emaemalt,
nii et Elisabethil polnud minuga suurt midagi pistmist, kuna
Elisabethi, seda vanemat, mina elusast peast ei ndainudki.
Surnud peast kiill, surnud ja kiilm ja kortsus pea tumedas
kirstus, roske kirik ja otsatu jaisus kiriku miitiride taga, kui
kevade tulemine muudkui venis oma hirmas 66dega.

Elisabeth suri kaks kuud enne Elisabethi stindi, see ta-
hendab, vana Elisabeth suri, Ursula vanaema, vana Elisabeth
suri kaks kuud enne noore Elisabethi, enne Greta Elisabethi
siindi. Meie Elisabeth, meie Greta on alles noor, viaga noor,
neljas ring saab tdis kevadel, maikuu teises pooles, sinna on
veel aega, palju aega. Nii ongi seis selline, et mina kutsun
teda Gretaks, Ursula kutsub teda Elisabethiks.

Ursula oli matuste ajal, vana Elisabethi matuste ajal,
juba tisnagi rase, kui mérts ootas oma pOoripieva, aga jaad
oli ikka palju, liiga palju oli jadd nende matuste ajal ja lii-
ga kiilmunud oli kirstu ootav maapind, kui Ursula oli juba
védgagi rase, toepoolest, aga joi sellest hoolimata tubli mitu
klaasi punast veini, nii et ma Kkortsutasin ilmekalt kulmu,

panin kie tema kée peale ja sosistasin talle korva:

,Kallis Armas.”

Aga tema tombas oma kie &ra ja valas endale jargmise klaasi
ega teinud sellest koigest viljagi, vaid vaatas oma hiilgehalli-
de silmadega taldrikul olevaid tilliga kaetud keedetud kartu-

leid ja valas endale jargmise klaasi. Kuna ta ndgi oma mustas
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kleidis tilimalt majesteetlik vélja, ei julgenud ma erilist valju-
héalset massu korraldada, leppisin tema tilemvoimuga, sest
jah, lIoppude lopuks, nagu ta oli mulle 6elnud juba aastaid
varem, on see tema keha ja minul pole sel teemal vihimatki
sonaoigust. Elisabeth, see tihendab Greta, on sellest hooli-
mata muidugi terve, nii vihemalt seni paistab, nii vihemalt
olen mina aru saanud, taevale tinud. Ainult vana Elisabeth
on surnud. Aga ma meenutan aeg-ajalt ikka Mati sonu, muu-
hulgas ka neid, mis ta enne esimesse klassi minekut iile suu
lasi, kui meie vanaisa, kui meie emaisa, minu ja Mati oma,
enam elavate sekka ei kuulunud, mis Matit kill ndhtavas-
ti suuremal maéral ei morjendanud, meenutan tema sonu,
mis ta seal punakaspruuni maja ees iile suu lasi, kui vaatas
kordamooda vaikselt seisva vanaema ja rohul istuva ema ja
oma suure venna poole ja ltles, et vanad inimesed teevadki
seda, surevad ara. Tosi, elu on naidanud, et seda teevad ka
teised inimesed, keda vanadeks kuidagi nimetada ei saa.
Aga tegelikult, tegelikult oli see ju enne Gretat, see niitid-
seks viis aastat kadunud olnud 6htu, mis leekidest labi pais-
tab. Gretat siis ei olnud, sel ohtul Gretat veel ei olnud, ja
Ursulaga olid lood ka nagu nad olid — oieti ei olnudki Ursu-
laga toona markimisvaarseid lugusid, selles asi oligi, selles
probleem oligi, kuna ma igatsesin neid lugusid, mis Ursulaga
olid olnud, aga mida enam ei olnud. Igatsesin ja lootsin, et
need pole labi, et neid tuleb juurde. Kéisin nende loomisega
muudkui peale, ent Ursula jai enamjaolt endale kindlaks, Ur-
sula ei lasknud neid juurde luua, kui moni tksikjuhtum kor-
vale jatta, mistottu olin iisna, jah, eks ta oli, eksinud. Viga
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voimalik, et see ekslemine oli iheks ajendiks, miks 16puks
votsin astuda need sammud oma toonase koleda tumesinise
tapeedi keskelt, need monda aega kuklas tiksunud sammu-
nud, et viia tagasi Matilt, mu viikevennalt, laenatud ASI,
mida ma tédpselt kiill ei maleta, et mis see siis oli, kas see
Ferrino seljakott voi need Keeni matkasaapad voi katelok voi
midagi muud. Aga kiitinal oli siis kiill, kiitinla olin ma sel
péeval varem stitidanud, sel hingedeaja hamaral péeval viis
aastat tagasi, kui ma Emmat uuesti nagin, kui oli see teine
kord Emma négemiste seerias, mis tihendas tilkuvaid juuk-

seid ja tuhkroosat réatikut tema imber.
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