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Naves .
Et Asmastas on koik,

Naves
on kaik, mis teame tast;

o Naves
ja aitab — nagu #6ébas,

Naves
nii olgu veetlev fast.

Emily Dickinson
(télkinud Doris Kareva)
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POISID

Minu padjal on sulg.

Padjad on sulgedest tehtud, mine magama.

See on suur, must sulg.

Tule minu voodisse magama.

Ka sinu padjal on sulg.

Jatame need suled sinna, kus nad on ja

magame porandal.
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ISA

Neli vdi viis paeva parast tema surma istusin tiksinda
elutoas ja motlesin, mida teha. Lohisesin ringi,
oodates, et vapustus jarele annaks, oodates, et mu
paevade organiseeritud teeskluses ilmneks mingigi
konkreetne tunne. Tiihjaks roogitud. Lapsed magasid.
Mina join. Kimusin aknal plarusid. Mulle tundus, et
tema puudumise peamine tulemus oli see, et minust
saab jadvalt see organisaator, see nimekirju koostav
tanukliseedega kaupleja, emata kasvavate laste
igapaevarutiinide masinlik arhidekt. Lein oli kui neljas
dimensioon, abstraktne, dhmaselt tuttavlik. Olin

kiilm.

Koik siin oma lahkusega ringi saalinud sobrad ja
pereliikmed olid ldinud tagasi oma elude juurde. Kui
lapsed magama liksid, polnud korteril enam mingit

tahendust, miski ei liikunud.

Uksekell helises ja ma valmistusin jalle lahkuseks.
Veel iiks lasanje, moned raamatud, kallistus, moni
pajaroog poiste tarvis. Otse loomulikult hakkas
minust saama lahikonnas tiirlevate leinajate
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kaitumisekspert. Keskpunktis olles avaneb sul

teistele huvitavalt antropoloogiline vaatepunkt —
tilevoolajad, soojalt tikskoiksed, praegu-pole-veel-
miskit kuulutajad, liigkauaksjdajad, tema uus parim
sober, minu uus parim sober, poiste uus parim sober.
Inimesed, kelle kohta mul polnud endiselt kuradima
aimugi, kes nad on. Tundsin end nagu Maa tollel
erakordselt pildil, kus seda timbritseb tihe soor
kosmilist rampsu. Mul oli tunne, et kulub aastaid,
enne kui teiste inimeste leinaetenduste sdlmiline
ulmakois minu surnud naise surma timber kuhtub
piisavalt, et ma jélle natukenegi musta ilmaruumi
néen, ja — otse loomulikult — tekitasid sadrased motted
minus siititunde. Aga mottes astusin ma enda kaitseks
vilja, koik on muutunud, ja ta on ldinud, ja ma voin
moelda, mida tahan. Tema kiidaks selle heaks, sest
olime alati liig-analiititilised, kiitinilised, tdenaoliselt
ebalojaalsed ja segaduses. Ohtusoogimarrad post
mortem, aga heade kavatsustega. Silmakirjateenrid.
Sobrad.

Kell helises uuesti.
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Ronisin vaibaga kaetud trepist alla kdhedasse esikusse

ja avasin valisukse.

Polnud ei tinavalaternaid, priigikaste ega sillutisekive.

Ei varju ega valgust, ei iithtki kogu, ainult lehk.

Kostis raksatus ja vuhin ja mind paisati tagasi,
hingetuks, ukseldvele. Esik oli kottpime ja tarretavalt
kiilm ning ma matlesin: ,Mis kuradima maailm see
on, kus mind tina 66sel oma kodus rodvitakse?” Ja siis
ma motlesin: , Aga tegelikult, mis tahtsust sel on?” ja
siis: ,Palun, drge dratage poisse, nad vajavad oma und.
Annan teile iga viimase kui sendi, mis mul on, ainult

drge dratage poisse.”

Avasin silmad ja endiselt oli pime ja kdik timberringi

nagises, kahises.
Suled.
Rammus kdduldhn, just dsja soodavuse piiri tiletanud

toidu magus karvane lehk, ja sambla, ja naha, ja parmi

hong.
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Suled mu sormede vahel, mu silmis ja mu suus, mu
all nagu suline vorkkiik, mis tostis mu jalakorgusele
porandaplaatide kohale.

Uksainus ldikiv siisimust silm, niisama suur kui minu

nagu, pilgub aeglaselt nahkses kortsulises koopas,

viljakummuva jalgpallisuuruse munandi sees.
SHHHHHHHHHHHHH.

shhhhhhhh.

Ja siis iitles ta nonda:

Ma ei lahku enne, kui sul mind enam tarvis pole.
Pane mind mabha, iitlesin mina.

Mitte enne, kui sa iitled tere.

Pane. Mind. Maha, kraaksatasin ma ja mu kusi

soojendas ta tiivadnnalt.

Sa kardad. Utle lihtsalt tere.
I5



Tere.

Utle korralikult.

Naaldun saatusega leppinult tema vastu ja soovin,

et mu naine poleks surnud. Soovin, et ma ei lebaks
surmani hirmunult esikus hiigelsuure linnu embuses.
Soovin, et ma ei laseks end haarata millestki sdarasest,
kui just dsja on aset leidnud mu elu suurim tragoodia.
Need igatsused olid tdelised. See oli kibedalt imeline.

Minus oli mingi selgus.

Tere, Vares, titlesin ma. Tore sinuga viimaks kohtuda.

Ja ta oli ldinud.

Esimest korda mitme péeva jooksul ma magasin.

Nigin unes dhtupoolikuid metsas.
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