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Mulle tundub, et kusagil sinu sees
on midagi sellist, millest keegi ei tea.

— ,, Kahtluse vari” (1943)
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UKS

Ta abikaasa on iga hetk koju jdudmas. Seekord satub ta naisele
kindlasti peale.

Seal pole kardinasiilugi, ei rulooribagi, tolles number kahe-
saja kaheteistkiimnes — roostepunases linnamajas, mis kord oli
koduks #sja naitunud Mottidele, veel viimasel ajalgi, kuni neist
jille vallalised said.

Ma pole kumbagi Motti eales kohanud, kuid aeg-ajalt viskan
neile veebis pilgu peale: mehe LinkedIni profiil, naise Facebooki
lehekiilg. Nende pulmakinkide nimekiri elab Macy’s kaubama-
jas edasi. Voiksin neile ikka veel serviisi osta.

Nagu juba iitlesin: isegi mitte aknakaunistusi. Seega pdrnit-
seb number 212 tiihjal pilgul iile tinava, dhetav ja alasti, ning
mina pornitsen vastu, vaadates, kuidas hdérberi perenaine oma
ehitust6ovotja kiilalistetuppa juhatab.

Mis selle majaga on? See on koht, kus armastus sureb.

Naine on kenake, loomulik punapea, rohuroheliste silmade
ja terve arhipelaagi tillukeste siinnimirkidega, risti iile selja
tipitud. Palju ndgusam kui ta abikaasa, doktor John Miller,
psithhoterapeut — jah, ta pakub paaridele ndustamist — ja iiks
436 000-st veebis leiduvast John Millerist. See konkreetne
eksemplar t66tab Gramercy pargi lihedal ega tunnista kindlus-
tust. Kinnisvaralepingu jargi maksis ta oma maja eest 3,6 miljo-
nit dollarit. Ari peab igatahes histi minema.

Naise kohta tean ma tipris palju, kuid samas vihe. Pole eriline
pesapunuja, iipris ilmselt. Millerid kolisid sisse kaheksa nidala
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eest, ometi on need aknad endiselt lagedad, hmh. Ta harrastab
kolm korda nddalas joogat, tipsides trepist alla, kokkurullitud
voluvaip kaenla all, sddrte timber kirtskitsad Lululemonid. Ja
ta peab kusagil vabatahtlikuna tegutsema — lahkub esmaspie-
viti ja reedeti majast veidi pdrast iihtteist, umbes sel ajal, kui ma
iiles tulen, ning naaseb viie ja poole kuue vahel, just siis, kui ma
end Ohtuseks filmiks sisse sean. (Tdnadhtune valik: ,,Mees, kes
teadis liiga palju”’, mustmiljones kord. Olen naine, kes vaatas
liiga palju.)

Olen mirganud, et pirastldunati meeldib talle teha viike
drink, nagu mullegi. Kas talle meeldib ka hommikuti tipsutada?
Nagu mulle?

Aga tema vanus on mdistatus, kuigi ta on vaieldamatult noo-
rem kui doktor Miller, ja noorem kui mina (kepsakam samuti);
tema eesnime vdin iiksnes oletada. Mdtlen temast kui Ritast, sest
ta ndeb vilja nagu Hayworth ,,Gildas”. ,,Ma pole pérmugi huvi-
tatud” — ménulen selle rea juures.

Mina seevastu olen vigagi huvitatud. Mitte tema kehast — see
titesinine pesu rindu kaisutamas: mil iganes need mu objektii-
vis vilksatavad, iikskdik milline neist, vaatan ma mujale —, vaid
elust, mida ta elab. Eludest. Tal on neid kaks rohkem kui mul.

Ta abikaasa keeras hetk tagasi timber nurga, just parast kesk-
pdeva, koigest veidi aega pirast seda, kui tema teinepool vilis-
ukse kinni litkkas, t66votja slepis. See on hilve: piihapideviti
jouab doktor Miller koju tagasi kell veerand neli, kindlalt nagu
raudnael.

Ometi tottab hea tohtrihirra niitid piki konniteed, hinge-
aur suust pahisemas, iihes kides kiigub portfell, laulatussdrmus
sdratab. Suumin ta jalgu: hirjaverekarva nahktallaga oxfordid,
viksist klantsivad, kogudes siigisest paikesevalgust ja seda iga
sammuga tagasi heites.

1 Originaalpealkiri ,, The Man Who Knew Too Much”. Zoim.
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Nihutan objektiivi mehe pea suunas. Mu Nikon D5500 ei jita
kuigi palju kinni piitidmata, igatahes mitte selle Opteka objek-
tiiviga: torges juuksesasi, peene raamiga odavad prillid, lohkus
poskedel laidudena habemetiiiigas. Ta hoolitseb oma kingade
eest rohkem kui ndo eest.

Tagasi numbrisse 212, kus Rita ja ehituspealik kiirustades
lahti rdivastuvad. Voiksin helistada infoliinile, saada maja tele-
foninumbri, teda hoiatada. Aga ei. Vaatlemine on nagu loodus-
fotograafia: sa ei sekku metsaellu.

Doktor Miller on vilisuksest ehk poole minuti tee kaugusel.
Ta naise suu jdtab ehitusmehe kaelale huuleldiget. Pluus visa-
takse seljast. Veel neli sammu. Viis, kuus, seitse. Kdige rohkem
kakskiimmend sekundit. Naine haarab mehe lipsu hammaste
vahele, naeratab talle. Ta kided kohmitsevad mehe sirgi kallal.
Mees riivab huultega naise korva.

Abikaasa astub hoogsalt iile konnitee direkivi. Viisteist
sekundit. Ma peaaegu kuulen, kuidas toas lips sirgikraelt libi-
seb. Naine vihistab selle toa teise nurka.

Kiimme sekundit. Suumin uuesti meest, kaamera koon pea-
aegu tdmblemas. Tolle kisi kaevub taskusse, ilmub vilja votme-
kimbuga. Seitse sekundit.

Naine vallandab oma hobusesaba, juuksed valguvad dlgadele.

Kolm sekundit. Doktor astub trepist iiles.

Naine pdimib kied timber mehe selja, suudleb teda siigavalt.

Doktor torkab votme lukuauku. Keerab.

Suumin naise nigu, silmad lahvatavad suureks. Ta on
kuulnud.

Kl&psan foto.

Ja siis hiippab mehe portfell lahti.

Pinu pabereid purskub vilja, paiskub tuules laiali. Noksatan
kaamera tagasi doktor Millerile, nden ta huuli vormimas sajatust
»Saast!”. Ta asetab portfelli etikule, trambib paar paberilehte

Uks rebitud lipik on takerdunud puu sdrmisse. Ta ei mirka.
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Taas Rita. Topib kisi pluusivarrukatesse, heidab juuksed
tagasi. Ta kiirustab toast vilja. Hiiljatud ehitust66votja hopsab
voodist piisti ja korjab iiles oma lipsu, surub selle taskusse.

Hingan vilja, 6hujuga susiseb suust nagu Shupallist. Ma ei
mirganudki, et hoidsin hinge kinni.

Vilisuks avaneb: Rita s6ostab trepist alla, hiitiab abikaasat.
Mees poordub. Eeldan, et ta naeratab — see ei paista kitte. Naine
kummardub, koorib méned paberid kdnniteekividelt lahti.

To66votja ilmub uksele, iiks kisi taskusse surutud, teine ter-
vituseks tostetud. Doktor Miller lehvitab vastu. Ta tduseb eti-
kule, haarab oma portfelli ja kaks meest kitlevad. Nad astuvad
uksest sisse, Rita kannul.

Hea kiill. V&ib-olla jargmine kord.
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KAKS

Auto moddus porisedes aeglaselt ja stingelt nagu surnuvanker,
tagatuled pimeduses helkimas.

,»Uued naabrid,” iitlen tiitrele.

»Milline majar”

»Ule pargi. 207.”

Niiiid on nad seal viljas, videvikus dhmased nagu tondid,
vinnavad pakiruumist kaste.

Tiidruk luristab.

»Mis sa s66d?” kiisin ma. On hiinaka ohtu, muidugi. Ta
s66b lo mein’i.

Lo mein.”

»Mitte siis, kui sa emmega ridgid, kuuled voi.”

Ta luristab uuesti, milub. ,No emm...mmm.”

See on meievaheline vigikaikavedu; ta on emme &dra nudi-
nud, vastu minu tahtmist, kahandanud millekski niiriks ja tont-
siks. ,,Lase olla,” soovitab Ed, aga tema on ju endiselt Issi.

»Sa voiksid minna ja tere 6elda,” mirgib Olivia.

»Ma tahaksingi, musike.” Triivin trepist iiles teisele korru-
sele, kust avaneb parem vaade. ,,Oh — iga/ poo/ on kdrvitsad.
Koigil naabritel iiks. Graydel on neli.” Jouan trepimademele,
klaas kdes, vein loksub riiiipel vastu huuli. ,,Soovin, et saaksin
sinu jaoks kdrvitsa vilja valida. Utle issile, et ta tooks sulle iihe.”
Ma riitipan, neelan. ,,Utle talle, et ta tooks kaks tiikki, iihe sulle
ja teise mulle.”

»Okei.”
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Nien end vilksamisi istevanni tumedas seinapeeglis. ,,Kas sa
oled onnelik, kullake?”

»Jaa.”

»Uksildust ei tunne?” Tal pole New Yorgis kunagi tdelisi
sopru olnud — ta oli liiga viike, liiga hibelik.

»Eip.”

Piilun trepimademe kohal lasuvasse pimedusse, ldbitungima-
tusse siingusse. Pdevaajal laskuvad pea kohal olevast kuppeljast
katuseaknast alla paikesekiired, Shtuti on see pidrani silm, mis
trepikdigu siigavikku jollitab. ,,Kas sa igatsed Punchi taga?”

»Eip.” Ta ei saanud kassiga ldbi. Kouts kiiiinistas teda iihel
jouluhommikul, vilgutas kiilined iile ta randme, kaks kiiret
rehatriipu pohjast [dunasse ja idast liénde; erkpunane verevores-
tik immitses nahale, trips-traps-trull, ja Ed oleks kassi peaaegu
aknast vilja visanud. Vaatan otsivalt ringi, kus ta praegu on, ja
nien teda raamatukogu diivanil keras, mind piidlemas.

»Las ma ridgin issiga, musike.” Tousen veel iihest trepijir-
gust tiles, trepivaip taldade all kare. Rotang. Mida me kiill mét-
lesime? See midrdub nii kergesti.

»Terekest, laiskvorst,” tervitab ta mind. ,,Uued naabrid?”

»Jah.”

,»Kas sa mitte just dsja ei saanud uusi naabreid?”

»See oli kaks kuud tagasi. Kaks kaksteist. Millerid.” Ma
poordun ringi, laskun astmetest alla.

., Kus need teised siis on?”

,»207. Risti iile pargi.”

,,Naabruskond vahetub.”

Jouan mademele, keeran. ,Nad ei toonud kuigi palju asju
kaasa. Ainult autotiis.”

,»Noh, eks kolijad tulevad vist hiljem.”

,Vist kiill.”

Vaikus. Lonksan klaasist.

Niiiid olen jdlle elutoas, kamina juures, nurgad varjudest kiil-
lastunud. ,,Kuule ...” alustab Ed.
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,»Neil on poeg.”

»Mida?”

,»Neil seal on poeg,” kordan ma, surudes lauba vastu kiilma
aknaklaasi. Naatriumlambid pole siia Harlemi pdrapdrgusse
veel joudnud ja tinavat valgustab ainult kuu poolik sidrunildik,
aga ma niden nende siluette ikkagi: mees, naine ja pikka kasvu
poiss, kes kaste vilisukse juurde tassib. ,, Teismeline,” lisan ma.

»Rahu, panter.”

Enne kui ma end peatada suudan: ,,Soovin, et te siin oleksite.”

See tabab mind ootamatult. Jdib mulje, et Edi samuti.
Telefonis on vaikus.

»Sul on rohkem aega vaja,” iitleb ta.

Ma olen vait.

»Arstid titlevad, et liiga palju suhtlemist ei ole tervisele hea.”

»Mina olen arst, kes seda iitles.”

,,Sa oled iiks neist.”

Terav praksatus mu selja taga — side kaminas. Leegid rahu-
nevad, pobisevad vore taga.

»Miks sa ei voiks neid uusi inimesi enda poole kutsudar”
kiisib ta.

Kummutan klaasipdra suhu. ,, Arvan, et tina Shtuks on niiiid
kiillalt.”

,Anna.”

»Ed.”

Ma peaaegu kuulen teda hingamas. ,,Mul on kahju, et me
koos sinuga seal ei ole.”

Ma peaaegu kuulen oma siidant pekslemas. ,,Minul ka.”

Punch on mulle alumisele korrusele jirele loivanud. Roobit-
sen ta iihe kidega iiles, taandun kooki. Asetan telefoni koogile-
tile. Veel iiks klaas enne und.

Kaelapidi pudelit haarates p66rdun akna poole, kolme kdnni-
teel seisva kummitusliku kuju poole ning tdstan pudeli toostiks.



