
naine aknal





naine 
aknal

a. j. finn

Inglise keelest tõlkinud Eve Rütel



Originaali tiitel:

A. J. Finn

The Woman in the Window

William Morrow, HarperCollins Publishers, 2018

© A. J. Finn, Inc, 2018

Eestikeelne tõlge © Eve Rütel ja Tänapäev AS, 2018

Toimetanud Ele Jaagusoo

Kujundanud Villu Koskaru

ISBN 978-9949-85-287-1

www.tnp.ee

Trükitud AS Pakett trukikojas



George’ ile





Mulle tundub, et kusagil sinu sees 

on midagi sellist, millest keegi ei tea.

— „Kahtluse vari” (1943)
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24. oktoober
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üks

Ta abikaasa on iga hetk koju jõudmas. Seekord satub ta naisele 

kindlasti peale. 

Seal pole kardinasiilugi, ei rulooribagi, tolles number kahe-

saja kaheteistkümnes – roostepunases linnamajas, mis kord oli 

koduks äsja naitunud Mottidele, veel viimasel ajalgi, kuni neist 

jälle vallalised said.

Ma pole kumbagi Motti eales kohanud, kuid aeg-ajalt viskan 

neile veebis pilgu peale: mehe LinkedIni profiil, naise Facebooki 

lehekülg. Nende pulmakinkide nimekiri elab Macy’s kaubama-

jas edasi. Võiksin neile ikka veel serviisi osta.

Nagu juba ütlesin: isegi mitte aknakaunistusi. Seega põrnit-

seb number 212 tühjal pilgul üle tänava, õhetav ja alasti, ning 

mina põrnitsen vastu, vaadates, kuidas häärberi perenaine oma 

ehitustöövõtja külalistetuppa juhatab.

Mis selle majaga on? See on koht, kus armastus sureb.

Naine on kenake, loomulik punapea, rohuroheliste silmade 

ja terve arhipelaagi tillukeste sünnimärkidega, risti üle selja 

tipitud. Palju nägusam kui ta abikaasa, doktor John Miller, 

psühhoterapeut – jah, ta pakub paaridele nõustamist – ja üks  

436 000-st veebis leiduvast John Millerist. See konkreetne 

eksemplar töötab Gramercy pargi lähedal ega tunnista kindlus-

tust. Kinnisvaralepingu järgi maksis ta oma maja eest 3,6 miljo-

nit dollarit. Äri peab igatahes hästi minema.

Naise kohta tean ma üpris palju, kuid samas vähe. Pole eriline 

pesapunuja, üpris ilmselt. Millerid kolisid sisse kaheksa nädala 
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eest, ometi on need aknad endiselt lagedad, hmh. Ta harrastab 

kolm korda nädalas joogat, tipsides trepist alla, kokkurullitud 

võluvaip kaenla all, säärte ümber kärtskitsad Lululemonid. Ja 

ta peab kusagil vabatahtlikuna tegutsema – lahkub esmaspäe-

viti ja reedeti majast veidi pärast ühtteist, umbes sel ajal, kui ma 

üles tulen, ning naaseb viie ja poole kuue vahel, just siis, kui ma 

end õhtuseks filmiks sisse sean. (Tänaõhtune valik: „Mees, kes 

teadis liiga palju”1, mustmiljones kord. Olen naine, kes vaatas 

liiga palju.)

Olen märganud, et pärastlõunati meeldib talle teha väike 

drink, nagu mullegi. Kas talle meeldib ka hommikuti tipsutada? 

Nagu mulle?

Aga tema vanus on mõistatus, kuigi ta on vaieldamatult noo-

rem kui doktor Miller, ja noorem kui mina (kepsakam samuti); 

tema eesnime võin üksnes oletada. Mõtlen temast kui Ritast, sest 

ta näeb välja nagu Hayworth „Gildas”. „Ma pole põrmugi huvi-

tatud” – mõnulen selle rea juures.

Mina seevastu olen vägagi huvitatud. Mitte tema kehast – see 

kahvatu nukiline selgroog, abaluud nagu kängu jäänud tiivad, 

titesinine pesu rindu kaisutamas: mil iganes need mu objektii-

vis vilksatavad, ükskõik milline neist, vaatan ma mujale –, vaid 

elust, mida ta elab. Eludest. Tal on neid kaks rohkem kui mul.

Ta abikaasa keeras hetk tagasi ümber nurga, just pärast kesk-

päeva, kõigest veidi aega pärast seda, kui tema teinepool välis-

ukse kinni lükkas, töövõtja slepis. See on hälve: pühapäeviti 

jõuab doktor Miller koju tagasi kell veerand neli, kindlalt nagu 

raudnael.

Ometi tõttab hea tohtrihärra nüüd piki kõnniteed, hinge-

aur suust pahisemas, ühes käes kiigub portfell, laulatussõrmus 

säratab. Suumin ta jalgu: härjaverekarva nahktallaga oxfordid, 

viksist klantsivad, kogudes sügisest päikesevalgust ja seda iga 

sammuga tagasi heites.

1 Originaalpealkiri „The Man Who Knew Too Much”. Toim.
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Nihutan objektiivi mehe pea suunas. Mu Nikon D5500 ei jäta 

kuigi palju kinni püüdmata, igatahes mitte selle Opteka objek-

tiiviga: tõrges juuksesasi, peene raamiga odavad prillid, lohkus 

põskedel laidudena habemetüügas. Ta hoolitseb oma kingade 

eest rohkem kui näo eest.

Tagasi numbrisse 212, kus Rita ja ehituspealik kiirustades 

lahti rõivastuvad. Võiksin helistada infoliinile, saada maja tele-

foninumbri, teda hoiatada. Aga ei. Vaatlemine on nagu loodus-

fotograafia: sa ei sekku metsaellu.

Doktor Miller on välisuksest ehk poole minuti tee kaugusel. 

Ta naise suu jätab ehitusmehe kaelale huuleläiget. Pluus visa-

takse seljast. Veel neli sammu. Viis, kuus, seitse. Kõige rohkem 

kakskümmend sekundit. Naine haarab mehe lipsu hammaste 

vahele, naeratab talle. Ta käed kohmitsevad mehe särgi kallal. 

Mees riivab huultega naise kõrva.

Abikaasa astub hoogsalt üle kõnnitee äärekivi. Viisteist 

sekundit. Ma peaaegu kuulen, kuidas toas lips särgikraelt libi-

seb. Naine vihistab selle toa teise nurka.

Kümme sekundit. Suumin uuesti meest, kaamera koon pea-

aegu tõmblemas. Tolle käsi kaevub taskusse, ilmub välja võtme-

kimbuga. Seitse sekundit.

Naine vallandab oma hobusesaba, juuksed valguvad õlgadele.

Kolm sekundit. Doktor astub trepist üles.

Naine põimib käed ümber mehe selja, suudleb teda sügavalt. 

Doktor torkab võtme lukuauku. Keerab.

Suumin naise nägu, silmad lahvatavad suureks. Ta on 

kuulnud.

Klõpsan foto.

Ja siis hüppab mehe portfell lahti.

Pinu pabereid purskub välja, paiskub tuules laiali. Nõksatan 

kaamera tagasi doktor Millerile, näen ta huuli vormimas sajatust 

„Saast!”. Ta asetab portfelli etikule, trambib paar paberilehte 

nonde klantsivate kingade alla, kahmib ülejäänud käeõndlasse. 

Üks rebitud lipik on takerdunud puu sõrmisse. Ta ei märka.



Taas Rita. Topib käsi pluusivarrukatesse, heidab juuksed 

tagasi. Ta kiirustab toast välja. Hüljatud ehitustöövõtja hopsab 

voodist püsti ja korjab üles oma lipsu, surub selle taskusse. 

Hingan välja, õhujuga susiseb suust nagu õhupallist. Ma ei 

märganudki, et hoidsin hinge kinni.

Välisuks avaneb: Rita sööstab trepist alla, hüüab abikaasat. 

Mees pöördub. Eeldan, et ta naeratab – see ei paista kätte. Naine 

kummardub, koorib mõned paberid kõnniteekividelt lahti. 

Töövõtja ilmub uksele, üks käsi taskusse surutud, teine ter-

vituseks tõstetud. Doktor Miller lehvitab vastu. Ta tõuseb eti-

kule, haarab oma portfelli ja kaks meest kätlevad. Nad astuvad 

uksest sisse, Rita kannul.

Hea küll. Võib-olla järgmine kord.



esmaspäev
25. oktoober
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kaks

Auto möödus põrisedes aeglaselt ja süngelt nagu surnuvanker, 

tagatuled pimeduses helkimas. 

„Uued naabrid,” ütlen tütrele.

„Milline maja?”

„Üle pargi. 207.”

Nüüd on nad seal väljas, videvikus ähmased nagu tondid, 

vinnavad pakiruumist kaste.

Tüdruk luristab.

„Mis sa sööd?” küsin ma. On hiinaka õhtu, muidugi. Ta 

sööb lo mein’i.

„Lo mein.”

„Mitte siis, kui sa emmega räägid, kuuled või.”

Ta luristab uuesti, mälub. „No emm…mmm.”

See on meievaheline vägikaikavedu; ta on emme ära nudi-

nud, vastu minu tahtmist, kahandanud millekski nüriks ja tönt-

siks. „Lase olla,” soovitab Ed, aga tema on ju endiselt Issi.

„Sa võiksid minna ja tere öelda,” märgib Olivia.

„Ma tahaksingi, musike.” Triivin trepist üles teisele korru-

sele, kust avaneb parem vaade. „Oh – igal pool on kõrvitsad. 

Kõigil naabritel üks. Graydel on neli.” Jõuan trepimademele, 

klaas käes, vein loksub rüüpel vastu huuli. „Soovin, et saaksin 

sinu jaoks kõrvitsa välja valida. Ütle issile, et ta tooks sulle ühe.” 

Ma rüüpan, neelan. „Ütle talle, et ta tooks kaks tükki, ühe sulle 

ja teise mulle.”

„Okei.”
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Näen end vilksamisi istevanni tumedas seinapeeglis. „Kas sa 

oled õnnelik, kullake?”

„Jaa.”

„Üksildust ei tunne?” Tal pole New Yorgis kunagi tõelisi 

sõpru olnud – ta oli liiga väike, liiga häbelik.

„Eip.”

Piilun trepimademe kohal lasuvasse pimedusse, läbitungima-

tusse süngusse. Päevaajal laskuvad pea kohal olevast kuppeljast 

katuseaknast alla päikesekiired, õhtuti on see pärani silm, mis 

trepikäigu sügavikku jõllitab. „Kas sa igatsed Punchi taga?”

„Eip.” Ta ei saanud kassiga läbi. Kõuts küünistas teda ühel 

jõuluhommikul, välgutas küüned üle ta randme, kaks kiiret 

rehatriipu põhjast lõunasse ja idast läände; erkpunane verevõres-

tik immitses nahale, trips-traps-trull, ja Ed oleks kassi peaaegu 

aknast välja visanud. Vaatan otsivalt ringi, kus ta praegu on, ja 

näen teda raamatukogu diivanil keras, mind piidlemas.

„Las ma räägin issiga, musike.” Tõusen veel ühest trepijär-

gust üles, trepivaip taldade all kare. Rotang. Mida me küll mõt-

lesime? See määrdub nii kergesti.

„Terekest, laiskvorst,” tervitab ta mind. „Uued naabrid?”

„Jah.”

„Kas sa mitte just äsja ei saanud uusi naabreid?”

„See oli kaks kuud tagasi. Kaks kaksteist. Millerid.” Ma 

pöördun ringi, laskun astmetest alla.

„Kus need teised siis on?”

„207. Risti üle pargi.”

„Naabruskond vahetub.”

Jõuan mademele, keeran. „Nad ei toonud kuigi palju asju 

kaasa. Ainult autotäis.”

„Noh, eks kolijad tulevad vist hiljem.”

„Vist küll.”

Vaikus. Lonksan klaasist.

Nüüd olen jälle elutoas, kamina juures, nurgad varjudest kül-

lastunud. „Kuule …” alustab Ed.



„Neil on poeg.”

„Mida?”

„Neil seal on poeg,” kordan ma, surudes lauba vastu külma 

aknaklaasi. Naatriumlambid pole siia Harlemi pärapõrgusse 

veel jõudnud ja tänavat valgustab ainult kuu poolik sidrunilõik, 

aga ma näen nende siluette ikkagi: mees, naine ja pikka kasvu 

poiss, kes kaste välisukse juurde tassib. „Teismeline,” lisan ma. 

„Rahu, panter.”

Enne kui ma end peatada suudan: „Soovin, et te siin oleksite.”

See tabab mind ootamatult. Jääb mulje, et Edi samuti. 

Telefonis on vaikus.

„Sul on rohkem aega vaja,” ütleb ta.

Ma olen vait.

„Arstid ütlevad, et liiga palju suhtlemist ei ole tervisele hea.”

„Mina olen arst, kes seda ütles.”

„Sa oled üks neist.”

Terav praksatus mu selja taga – säde kaminas. Leegid rahu-

nevad, pobisevad võre taga.

„Miks sa ei võiks neid uusi inimesi enda poole kutsuda?” 

küsib ta.

Kummutan klaasipära suhu. „Arvan, et täna õhtuks on nüüd 

küllalt.”

„Anna.”

„Ed.”

Ma peaaegu kuulen teda hingamas. „Mul on kahju, et me 

koos sinuga seal ei ole.”

Ma peaaegu kuulen oma südant pekslemas. „Minul ka.”

Punch on mulle alumisele korrusele järele loivanud. Roobit-

sen ta ühe käega üles, taandun kööki. Asetan telefoni köögile-

tile. Veel üks klaas enne und.

Kaelapidi pudelit haarates pöördun akna poole, kolme kõnni-

teel seisva kummitusliku kuju poole ning tõstan pudeli toostiks.


