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1

Arseni Andrejevitš Iratov magas.

Ta jäi öösiti alati hästi magama. Mitte sellepärast, et tema närvi-

süsteem oli pisut rohkem kui viiekümne aasta jooksul säilinud rik-

kumatuna, vaid kunagi õigesti valitud ravi tulemusel. Juba kaks-

kümmend viis aastat oli ta neelanud kolm minutit enne und mingid 

kaks tabletikest, ja võtnud küliliasendi, otsemaid uinunud, jalad 

kõhu alla tõmmatud.

Vahel nägi ta häid ja helgeid unenägusid, vahel oli unenäo süžee 

argine, kuid sellega kaasnes ärev õhustik. Muide, tihti ei näinud ta 

üldse unenägusid.

Ükskord oli Arseni Andrejevitš hakanud kahtlema ravimite nii 

pikaajalise tarvitamise õigsuses ning läinud tuttava neuroloogi juurde, 

kes peaaegu karjus, noomides Iratovit selle eest, et too on väljakuju-

nenud narkomaan, ja miks ta ei informeerinud seltsimeest haigusest 

varem, oleks saanud kvali}tseeritud abi, aga nüüd... „Süüdistage oma 

ärevuses ja košmaarides iseennast!”... Lõpetanud nördinud jõuramise, 

teatas neuroloog, et korrektsioonivõimalus on olemas. Ta tühistas 

vana retsepti ning kirjutas välja moodsa ja kalli antidepressandi.

Arseni Andrejevitš kuulas sõna, ning lõpetanud peaaegu „nar-

kootiliste preparaatide” võtmise, asus neelama uusi kalleid pille.
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Nädala pärast tundis patsient end halvasti ja teatas sellest seltsi-

mehele, kes oli retsepti välja kirjutanud.

„Teil on ilmselged võõrutusnähud!” andis teada neuroloog. 

„Kannatage!”

Iratov kannatas luuvalu, kaebas täielikku unetust, ebahari-

likku soovi süüa pidevalt ja palju, käed kannatamatusest värisemas. 

Silmaalused läksid siniseks ja Arseni Andrejevitš nägi välja peaaegu 

nagu vanatoi, mis tegi muret tema Verotškale, noorele kolmekümne-

aastasele naisele, kellega nad elasid koos mitteametlikult, aga väga 

hästi  – nagu öeldakse, südamest südamesse... Verotška elas korrus 

kõrgemal, kuhu Arseni Andrejevitš oli naise paigutanud, seletades 

seda vajadusega veeta suur osa ajast üksinduses ja rahus ning täieliku 

suutmatusega uinuda naisega ühes voodis. Kaunitar Verotška ei tõr-

kunud peaaegu üldse oma sõbra organismi sellise eripära vastu, elas 

rahumeeli talle eraldatud korteris heal tänaval ja suurepärases majas.

Paar kohtus tihti lõuna ajal nooblites restoranides, nad käisid koos 

näitustel ja teatrites, elasid mõõdukat, kuid kirglikku intiimelu, suu-

deldes kümme aastat pärast suhte algust ikka veel ahnelt huultele.

Verotška armastas Iratovit tugevasti ja sügavalt, nagu võib armas-

tada vene naine, keda on kasvatatud õigesti, kellel on peen tunnetus 

ja valmidus täielikuks eneseohverduseks ilma igasuguste tingimus-

teta. Arseni Andrejevitš kiitis sõbratari tugevale tundele takka, ei 

olnud üldsegi egoist, vastupidi, tal oli helde hing, ta mõistis ilu ja 

kummardas seda ega sulgenud armastatud naise ees ka taskuid. 

Mõlemad korterid olid Verotška nimel, samuti kuulus talle esindus-

lik auto, igakuine kopsakas elatisraha isiklikeks vajadusteks, muljet 

avaldav väärisesemete kohvrike, aga mis peamine – ta oli Iratovi tes-

tamendis ära märgitud laialt nagu Volga jõgi, kuigi mehel oli, kelle 

vahel oma kopsakat varandust jagada. 

Ent vanadest medikamentidest loobumise tagajärjel tekkinud 

ärajäämanähud ei lõppenud, need kestsid juba kolmandat kuud 

ning varem muutumatuna püsinud vererõhk hüppas nagu känguru 
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liivaväljadel, ka iste jättis soovida. Ent kõige ebameeldivamad olid 

déjà vu seisundid, mis ei kestnud mõne hetke nagu tavalistel ini-

mestel, pakkudes rõõmsat üllatust, vaid olid piinavad hüperrealismi 

tunnid, viisid Iratovi teadvuse minevikku ja sundisid meest kurna-

tuse piirini läbi elama möödunud aegu, kuigi tema elu oli raske võr-

relda piibli kannatajate omaga: ta elu oli iseendast täiesti inimlik, 

tõusude ja mõõnadega. Iratov teadis hästi, et põrgu on häbi, mitte 

pann keeva õliga, absoluudini viidud häbi. Põleda põrgus tähendas 

põleda häbis. Sinu eest mööduvad sajad inimesed, kellele sa oled 

elus halba teinud, seda ehk isegi teadvustamata, aga tuhandekordne 

häbi muutub peaaegu igaveseks. Déjà vu seisundis põleski Iratov 

häbitules. Võib-olla oli seda kellelegi vaja? …

Kuna Arseni Andrejevitš oli tahtekindel inimene, naasis ta 

vastu meelselt igapäevaste jalutuskäikude juurde. Tavaliselt jalutas 

ta Arbati põiktänavatel ja enne haigust oli väsimatult vaimustunud 

Moskva vanast arhitektuurist. Ta mõistis ilu ja selle ilmingud teki-

tasid temas kui tänulikus asjatundjas vastukaja... Praegu aga kom-

berdas ta elegantsele eboniitnupuga kepile toetudes ega märganud 

Arbati fassaadikaunistusi, üheksateistkümnenda sajandi pitsilisi 

häärbereid ega klassikalisi šedöövreid. Iratov seisis keset Pärsia siid-

vaipa nagu metsik talupoeg räpastes viiskudes, teadvustamata oma 

metsikust – säärane oli tema seisund.

Teda tabasid paanikahood, ta põrkas põigeldes eemale igast 

vastu tulijast, kes tundus talle sellest maailmast kuidagi väljaulatuv, 

liiga tselluloosne ja värviküllane ning seepärast ohtlik. Mõistusega 

sai Arseni Andrejevitš aru, et kurjakuulutavad pildid koletistest 

autodega ja ulme}lmidest pärit jalakäijatega tavalisel tänaval on kõi-

gest tema kurnatud, pikalt magamata mõistuse mäng... Tal õnnestus 

läbida tavapärane marsruut, mille lõpuks ta oli täiesti läbimärg, tal-

vest hoolimata peaaegu ujus higis.

Kodus oli kergem. Ta ei kartnud midagi, rääkis isegi telefoniga 

oma tavapärases enesekindlas maneeris, aga raskelt haige peni pilk 
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piinas tema sõbrannat Verotškat, kes muidugi ei jätnud Iratovit neil 

ootamatutel aegadel peaaegu üldse üksi. Naine tegi ise süüa  – ja 

palju, Arseni Andrejevitš palus priskete lihatükkidega pila�, suurte 

kastrulite viisi pastat ja magustoitu, mida Verotška tellis Puškini 

kohvikust...

Kogu sellel inimlike piinade kohutaval ajal lebasid tabletid, mida 

Iratov kakskümmend viis aastat tarvitanud oli, kasutult tema kirju-

tuslaua sahtlis. Alateadvus meenutas aeg-ajalt, et pruugib need vaid 

sisse võtta, kui seisund normaliseerub tunni jooksul. Aga tahe – pea-

mine väärtus, iga mehe autasu –, tema tahe oli nii tugev ja kindel, 

et ei vankunud hetkekski. Nii peab olema, rääkis Arseni Andrejevitš 

endale, on rahu ja on kättemaks selle eest ning on tahe kättemaks 

vastu võtta!

Aga see oli liiga karm. Aju otsis unetutel öödel nõnda raevuka 

kättetasumise põhjusi ning leidis neid paraku hulgaliselt.

Mingil hetkel sai Arseni Andrejevitš aru, et võib varsti surra. 

See mõte ei hirmutanud teda, vaid ajas tuju ära ühelainsal põhju-

sel: ilmajäämise pärast Verotškast, kellest ta polnud isu täis nauti-

nud, teda põhjani armastanud. Haruldase veini pokaal oli vaid vee-

randi jagu tühjaks joodud ja võimalus neelata seda piiskhaaval kui 

üliharuldast eliksiiri, et tasakaalustada hinge ja ihu, läheb kaotsi. 

Iratovit ei morjendanud, et ta polnud lõpuni ära kasutanud oma 

materiaalset varandust, ta mõistis, et inimese eksistents on ainult 

lühike üleminek ühest olekust teise, aga isetu armastus muudab ini-

mese jumala silmis paremaks. Seal, kus on jõutud jumalani, on juba 

püstitatud lossid tema surematule hingele, seisavad igavesel vunda-

mendil, hävimatud ja imekaunid... Või on algul häbi... Aga häbi saab 

otsa, olgu või aastatuhandete pärast...

„Ma armastan sind!”  – Verotška paitas Iratovi juukseid, musti 

kui kaarnatiib, ühe halli salguga, lainelisi ja talvesarnaseid, õlgadele 

langevaid. „Armastan sind!..”  – ja suudles kiirustamata mehe ilu-

sat deemonlike joontega nägu, puudutades seda huultega otsekui 
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kindla rütmi järgi. Meelekoht, põsk, põsesarnad – ja naise ilus pale 

laskus kaelale.

Sellistel hetkedel tundus Arseni Andrejevitšile, et ta on peaaegu 

terveks saanud, ta isegi nautis mõnda aega – hetkeni, mil taipas, 

et silmist voolavad pisarad. See  – ptüi! ptüi! ptüi!  – ei väärinud 

tema kivist südamikku, graniiti, millest ta üleni koosnes. Kivides 

pole pisaraid... Ta lükkas Verotška eemale ja käskis võimukalt tal 

lahkuda.

Püüdes iseseisvalt välja uurida, mis temaga toimub, tuulas Iratov 

tundide kaupa internetis, tänu inglise keele täiuslikule valdamisele 

sai ta otsida oma problemaatika kohta artikleid Euroopa professio-

naalsetelt meditsiiniteemalistelt kodulehekülgedelt, uuris G-valku, 

selle toime häirumise keemiat, adrenaliini blokeerimise vahendeid, 

aga adus arstiteaduse terminoloogiasse süüvides üha selgemalt, et 

kindlat ravi selliste seisundite puhul lihtsalt ei ole. Talle oli tõeline 

ilmutus, et paljud suurkujud ei käinud peaaegu üldse kodust väljas, 

piinlesid aastakümneid paanikahoogude käes ja surid üksinduses, 

ning ilmselt oli temalegi määratud surra hirmude küüsis nelja seina 

vahel, minetanud täisväärtusliku elu.

Iratov rääkis Verotškaga:

„Ma ei taha, et sa raiskad oma elu minu hullumeelsusele!”

„Sa ei ole hullumeelne...”

„Vahet pole, ma olen invaliid.”

„Mina olen sinu naine.”

„Ei, me pole abielus ega koormatud tõotustega!”

„Iratov, ärge olge tõbras!”

„Saatusel on sulle veel mõndagi varuks!” Mees sirutas oma 

pikkade sõrmedega ilusaid käsi Verotška näo poole ja silitas tema 

põske. „Kõik on alles ees, usu mind!”

Naine lakkas vastupanu osutamast ega pidanud enam selliseid 

dialooge, läks üles oma korterisse ja mõtles pisaraid valades, kuidas 

aidata armastatud inimest... Tegi pila�...
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Tõenäoliselt oleks veel hiljuti tugev ja sihvakas iludus, selts-

konnalõvi Iratov, uhke lilleõiena kängu jäänud, närvutades koge-

mata ka Verotška, aga ühel kurval päeval helistas talle Iisraeli part-

ner ühest vanast, peaaegu soiku vajunud sa}irimüügiärist.

Kuulanud lühidalt ära Iratovi tõve traagilise loo, piirdus partner 

vaid paari lausega:

„Te ju teate, et ma olen hariduselt arst?”

„Reumatoloog vist,” meenus Arseni Andrejevitšile.

„Spetsialiseerumine pole siinkohal oluline. Ma ütlen teile nii, mu 

kallis: see on õnn, kui inimene on leidnud oma tableti, saage aru – 

õnn!!! Enamik ei leia oma tabletti, ei leia!!! Aga teile on issand selle 

andnud! Halleluuja!”

„Aga meie neuroloog ütles...”

„Maailmas on palju lollpäid ja halbu arste, peletage šarlatanid 

endast eemale ning ärge ajage segi tahtejõudu ja idiotismi, mis võib 

viia hukatusse! Kui toibute, räägime asjast. Mul on sa}ir...”

Iratov lakkas Iisraeli partnerit kuulamast, tema ajus sähvatasid 

vägevad välgud, siis hakkas sadama vihma ning üleilmne veeuputus 

ujutas ta aju üle, puhastades õige mõtte eksiarvamuste ja viljatute 

otsingute kõlgastest. Arseni Andrejevitš sööstis kirjutuslaua juurde, 

sikutas sahtli käepidet, avas lõpuks laeka, otsis üles oma vanad tab-

letid, pressis pakendist kaks tükki välja ja torkas suhu...

Esimest korda kolme kuu jooksul magas ta sügavalt ja muretult, 

hommikul aga ärkas täiesti värskena, selginenud pea ning endist 

jõudu täis kehaga. Ja mingi harukordne rõõm täitis kogu ta olemuse. 

Nii terveneb äkki raskesti haige inimene, kes kannatab hirmsa tõve 

käes, on surma piiril, ja saab siis elult lubatud nädalate asemel aasta-

kümned. Iratovi kõik järgnenud aistingud olid nagu lapsel: mida ta ka 

poleks vaadanud, olgu lehekest puul, pilve, tavalist päikesekiirt, iga-

suguseid tähtsusetuid pisiasju  – kõik need olid üleilmse tähtsusega 

avastused, ainult selle vahega, et tema ei pidanud nendega inimkonda 

õnnelikuks tegema; õnn oli ainult tema jaoks, kuulus ainult talle!
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Iratov naeratas taevale, sosistas tänusõnu, aga pistis siis täiest 

kõrist röökima – pasundas nagu vaal –, kuulutades maailmale, et 

on terves ilmas kõige suurem ja kõige tugevam ning purskab sel-

lest tulenevat inimesearmastust ja heldet soovi jagada uut võimsat 

energiat!

„Ma jään elama! Elama!!!”

Pärast ajas ta pikalt habet, tajudes sõõrmetega vahu ja nahka 

torkiva habemevee lõhna. Ta pesi pea puhtaks ning kammis hoo-

likalt juukseid, mis olid nõnda mustad ja läikivad nagu Saksa värv 

Hammerite. Ta vaatas ennast peeglist ja läks pisut endast välja üle-

määrase tüseduse tõttu, mis oli haiguse ajal tekkinud. Aga ta teadis, 

et vabaneb liigsest ihust kahe nädalaga tennisemängu ja ujumise abil.

Tal tekkis isu, kuid esimest korda pika aja jooksul ei hakanud ta 

keha küllusliku toidukorra ootuses värisema. Iratov pani jalga noo-

ruslikud auklikud teksased, selga maika karjuva lööklausega „I love 

KGB”, tõmbas ketsid palja jala otsa ja tormas trepist Verotška korru-

sele, hüpates üle kahe astme...

Pärast tavapärast munarooga, praeleibu ja kohvi armastas ta 

õnnelikku Verotškat kaua ja õrnalt.

„Minu deemon!” sosistas naine. „Ta on tagasi...”

Nad olid üks tervik keskpäevani, siis eraldusid teineteisest õnne-

likult ja pisut väsinuna, toibusid ning hakkasid tegema eluplaane. 

Teatrid, näitused, reisid kaugetesse maadesse, sport... Nad tegid 

plaane kahe elu jagu, kuid kõigepealt leppisid kokku õhtusöögi väi-

keses gruusia restoranis Vana Arbati lähedal...

Iratov naasis oma korterisse ja astus kabinetti, tundes end 

Taavetina, kes on alistanud Koljati iseendas. Mõtted liikusid käs-

kivalt ülesehitustööle ning ta helistas maakleribüroosse, mis asus 

Šveitsis ja mille klient ta oli. Kuulanud ära börsiteated, mis olid tema 

äraolekul muutunud, andis ta mõned korraldused müüa energee-

tikasektori aktsiaid ja osta Euroopa obligatsioone. Samuti esitas ta 

optsioonid arengumaade valuutapaaridele. 
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Ärikõnede vahepeal ilmus Verotška küsimusega:

„Mis ma pila}ga teen? Terve pajatäis...”

„Anna uksehoidjale!.. Nüüdsest ainult tervislik toit!”

Võtnud Skype’i teel ühendust Iisraeli partneriga, tundis ta huvi 

sa}iri vastu.

„Kas toibusid?” mühatas partner.

„Tänan, Robert!”

„Ära täna! Minul on sind rohkem vaja kui sinul mind!”

„Okei, ma olen su võlglane.”

„Nõndaks, on üks parimate omadustega sa}ir. Kui sa näeksid 

seda värvi, mu kallis memmeke! Ma saan aru, et sa ei tegele enam 

kividega...”

„Kui palju see kaalub?”

„Kakskümmend kaheksa karaati.”

„Ohoh...”

Vääriskiviäri ei huvitanud Iratovit enam ammu. Tohutu konku-

rents ja tõsised riskid olid hulk aastaid tagasi viinud ta maapisara-

test eemale. Nõnda nimetas ta briljante, sa}ire ja smaragde – maa 

pisarad. Siiski küsis ta Robertilt sa}iri hinda, ning seda kuulnud, 

palus allahindlust. Kompanjoni pakutud viisteist protsenti rahul-

das teda  – tingimusel, et kivi on homme koos kõikide paberitega 

Moskvas.

„Kannan raha kohe üle!”

„Ostad?” oli partner hämmingus.

„Jah.”

Arseni Andrejevitš sai suurepäraselt aru, et praegu pole aeg soe-

tada vääriskive, aga otsustas osta mitte tulevase kasumi nimel, vaid 

üksnes teene osutamiseks oma partnerile, pigem maksis võla tagasi, 

tasus võõra tarkuse eest, ja muidugi pidi selle kivi saama Verotška – 

omakasupüüdmatuse ja armastuse eest.

Iratov helistas päev otsa: küll võttis ühendust oma arhitekti-

bürooga, küll rätsep Lvoviga, lubades läbi astuda ja tellida uue 
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ülikonna, küsis tõupuhta täku Erotose treenerilt, kuidas tema lem-

mikul läheb, ja veel palju muudki kavatses Iratov teha sellel imelise 

tervenemise päeval. 

Vahepeal külastas Verotška – üleni valges, pea valge rätiga kae-

tud – Ostoženka Issanda Kiitmise kirikut, kus pani küünlad, anne-

tas pühakojale raha, tellis neljakümne päeva palved, aga pärast 

käis pihil, poetades õnnelikke pisaraid... Ta oli puhas kui taevas 

Jeruusalemma kohal, seepärast iguumeni abi, diakon Ivan Ostjatski, 

peaaegu nuttis temaga koos, imestades plekita hinge sära üle.

Ostjatski tõi kuuldavale rituaalsed sõnad ning tegi naise kohal 

mitu ristimärki, kuid siis teatas Verotška diakonile, et tahab last, aga 

ei õnnestu.

„Matroon* on praegu Donskis! Minge paluge!”

„Ma elan vabaabielus...”

„Ma laulatan teid...”

„Mees ei teagi, et ma kirikus käin.”

„Lihtsalt öelge talle, kas ta ei mõista siis, kui armastab?” surus 

diakon käed südamele.

Verotška ei teadnud, kuidas suhtub Iratov sellesse, et naine 

käib kirikus ja on üdini truu Jeesus Kristusele, samas kui Arseni 

Andrejevitš pidas Kristust kõigi aegade ja rahvaste suurimaks 

humanistiks, aga mitte Jumala pojaks.

„Verotška, milleks loojale poeg?”

Naine teadis vastust kindlalt, aga kehitas lihtsalt õlgu, soovimata 

peres teoloogilisi vaidlusi, ta võttis Iratovi sõnad justkui südamega 

vastu. Mees teab tõde!

„Kas teie abikaasa on usklik?” küsis Ostjatski.

„Ei,” vastas Verotška, „aga ta on kindel, et jumal on olemas.”

„See ongi usk!”

„Tema ütleb, et teadmine jumalast on olulisem kui usk temasse.”

* Vene õigeusu kiriku üks tuntumaid pühakuid, suri 1952. Toimetaja 


