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»lata, palun ra sure dra! Tata, kas sa kuuled mind?“

Tata ei avanud silmi ega lausunud ainsatki séna. Eks ta oli iildse kéva
unega, kui kord juba magama jii, vahel isegi norskas valjusti nagu
metsakoll, aga ntid tegi ta lamades selliseid hailitsusi, mis ajasid
mulle hirmu peale - ikka ,mm-mm®ja ,ou-uu®, nagu oleks tal viga va-
lus. Eks tal ju oligi valus — voodisse pikutama heites ei néustunud tata
mulle muinasjutte riikima ega tahtnud, et ma talle pélvedega seljas
trampides massaazi teeksin, kurtis ainult, et kéht 16hub pérgulikult
valutada, pani silmad kinni ega teinud minust tldse vilja.

Sellist asja polnud enne juhtunud! Kirjat66d tehes véi arvelauanuppu-
dega klgbistades ei meeldinud talle ka juttu ajada, kuid siis oli tal alati
mahti korraks napp iiles tosta ja hiiiida ,Uks moment!“ véi ,,Raagime
seitsme minuti parast!“. Nagu olin mirganud, kestsid nii itks moment
kui ka seitse minutit umbes sama kaua - ilmatu pikalt —, kuid méne
aja parast voeti mind ikka jutule. Niiid aga olin teda htiidnud ja saku-
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tanud juba mustmiljon momenti ja seitsesada minutit ilma vastust
saamata. Et ta ntitid ometigi 4ra ei sureks!

Molemad toad ja ka kook olid kilmad kui hundilaut, sest tata jak-
sas enne pikaliheitmist tuua ainult the stletiie puid, ja sellega meie
maja talvisel ajal soojaks ei saa. Aga minu jaoks olid puuhalud liiga
suured ja nii rasked, et vaevu jaksan the stlle vétta, tuppakandmi-
sest ei saanud juttugi olla. Mis kord see on: jaetakse laps kiilma tup-
pa ja hakatakse heast peast suremal!

Nii see suremine ju kiib, et heidetakse voodisse, ei kénelda, ei laul-
da ega jutustata lugusid, vaid lastakse Surmal voodi d4res tegutseda.
Pirast seda, kui olin 14bi lugenud raamatu 66bikust, kes oma lauluga
suutis Surma Hiina keisri voodi juurest imekombel 4ra ajada, tekkis
mul 6htuti tihti hirm, et mis siis saab, kui Surm dkki meie majja tu-
leb. Hiina keisril oli igasuguseid néunikke ja asjamehi, kes ta lossi
kaitsesid — meil maja tee dires, uksed lahti, koerad kéigi vastu lah-
ked ... Talvisel ajal pole 66bikuid ka kuulda — Hiinamaal laulavad nad
ilmselt aasta ringi.

Aga akki on tatal maasikavalu? Véib-olla panevad tal ka maasikad
kéhu valutama nagu minul, see on téesti kohutavalt valus — nii valus,
et olen juba 6ppinud neid marju ja isegi moosi ainult nuusutama, kui-
gi suu jookseb vett ja hirmsasti tahaks kas v6i thegi mammu suhu
pista ... Maasikavalu puhul anti mulle histi palju leiget vett juua ja
Opetati siis ndppe kurku toppima.

Onneks olid meil mélemad veeimbrid tiis — métlesin, et kui tata ithe
neist tithjaks joob, siis v6ib ta Surma peale oksendada. Saab niha,
kas Surm kardab oksendamist.

*

m&m@aﬂmﬂﬂ



Kui tulin k6ogist kopsikuga vett toomast, siis justkui ndgingi hidma-
ras toas valkja hélstiga kuju tata voodi poole lehvimas. Surm, see Hii-
na keisri kimbutaja, kes siis muul!

LKirikdait! Kirikiitit!“ karjusin kogu jéust. Osbiku laulus oli veel tei-
sigi veidraid s6nu, aga need ei tulnud mulle meelde.

JKirikaat! Kirikaat!“

Ja ennie - tata vehkis kull pahaselt kiega, aga Surm 16i araks, muu-
tus higuseks, hakkas lainetama ja kadus — tema asemel valendas
tata voodijalutsis kortsunud paevatekk.

Panin veekopsiku voodi ette taburetile ja tdstsin hailt: ,Tata, sa ei
tohi dra surra! Kui memmet vangilaagrist koju ei lasta, mis siis mi-
nust saab?”

Tata avas silmad ja ohkas vaikselt.

,Jata kohe suremine jirele!” kamandasin nii kurjalt, kui oskasin.
,Kui sa dra sured, siis ... siis ma ei mingi enam sinuga!“

,Hmm ...“ kostis tema ning téusis muiates istukile. ,Ega viikestel
lastel ei passigi kirstu juures susserdada! Nali naljaks, aga niitidd mine
onu Arturi juurde ja palu, et keegi nende perest liheks koolimajja ja
helistaks esmaabisse. Paistab, et ilma arstideta me sinuga seekord
hakkama ei saa. Pane teine kampsik ka peale, kojas on kangesti
kalm.”

Onu Artur, tddi Armiida ja nende ilus suur titar Helvi elasid juba
moénda aega meie naaberkorteris — nemadki olid pidanud koolima-
jast vilja kolima, aga mitte selleparast, et neist kedagi oleks tahetud
vangi viia nagu meie memmet, vaid ruumipuuduse téttu: nende seal-
sest toast tehti poiste internaat. ,Internaat” on peen séna — sellist

*

m&maﬂaﬂm



nime voinuks minu meelest kanda méni potilill véi naiteks Moskva
kohviku kreemikook, kuid tegelikult tahendas see suurt tuba, kus
polnud muud mé66blit kui ainult kaksteist raudotste ja vedrumadrat-
sitega voodit ja seina kiilge naelutatud pikk nagi, puust nupud séja-
kalt piisti.

Minule oli Petofferite pere meie korvale kolimine meeltméoda, sest
kui Helvi mind enda poole kutsus, siis niitas ta tihti oma ilusaid
asju: kalanahast kingi, mida kutsuti loodotskateks, kaselehtedega
merevaigust prossi, meelespeapildiga salmialbumit ja roosa- ning
valgetriibulist klaasist sulepead. Selliste ilusate asjade saamise loo-
tuses tasus minulgi suureks kasvadal!

Onu Arturi korteriuks asus meie omast ainult kolme-nelja sammu
kaugusel, kuid himaras eeskojas oli alati hirmus kiillm - teise kamp-
suni asemel oleksin pidanud hoopis mantli selga panema ja labakin-
dadki poleks olnud liiast. Vana moonakate maja eeskoda oli justkui
mingijadkamber - suvelgi véis siin rahumeeli piimamannerguid hoi-
da, kartmata, et piim tilgastaks, kuid talvel tundus &hk kojas olevat
koguni jaisem kui Gues. Vilisukse alt oli isegi vaike lumehang kotta
roninud.

Kui tadi Armiida mu koputuse peale ukse lahti tegi, siis niis, nagu
oleksin hiipanud sooja juurviljasuppi: kook oli palav ning 16hnas kaa-
likate, porgandite ja kuivatatud tilli jirele. Muidu ma juurviljasupist
eriti ei hoolinud, aga seekord tundus, nagu oleks see supiaur otse-
kui mingist véluanumast vilja hoovanud, ja kui tadi Armiida kiisis:
»Tahad ka ehk natuke suppi?“, noogutasin kohe pead. Helvit koogis
polnud, kuid onu Arturiga, kes oma supitaldrikust juba leivatikiga
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tle kiis, oli ka tore juttu puhuda - tema polnud viiklane inimene ega
hakanud pidevalt nina peale mairima, et tiis suuga ei radgita. Hel-
vi oli séitnud talvevaheajaks linnatidile killa ja pidi koos vanema
venna Valduriga kinnogi minema. ,,Ega ta nigunii enne koju paase,
kui tuisuilm mo6oda saab,” arvas onu Artur. ,,Sihukese ilmaga ei tule
surm ka kottu valja!“

Surm? See on muidugi hea, et Surm oma kodus piisib — aga akki mee-
nus mulle, miks tata mind naabrite juurde likitas. Kuidas ma ometi
voisin suppi helpides tata dra unustadal

,Oelnud siis kohe!“ pahandas onu Artur, véttis nagist palitu ja 1aki-
laki ning kamandas: ,Naine, kdigepealt vii Feliksile kausitais suppi ja
siis vaatame, mis edasi teha!®

Mitte ainult eeskoda, vaid ka meie korter oli vahepeal justkui veel
ktlmemaks lainud.

Tata tdstis pea ning lausus mulle pahasel toonil: ,,No sind on kull pa-
ras surma jarele saata!”

Ma ei saanud ta etteheitest aru ja teatasin: , Tdin sulle hoopis kalalisi!“
Tata vottis killl méne lusikatiie suppi, kuid pani siis lusika tabure-
til seisvasse pruuni kaussi tagasi ja heitis jalle pikali. ,Rumal lugu,”
vabandas ta tidi Armiida ees. ,Arvasin, et mul on mingi kerge toi-
dumurgistus, aga paistab, et see on midagi hullemat — véib-olla pi-
mesool ... Seda juba kodus vilja ei ravi.”

»Pimesoolikas pole naljaasi!“ noogutas onu Artur. ,See on turske-
maidki vendi teise ilma viinud!“

»Eks ole narr lugu - s6jast tuled eluga tagasi ja siis murrab mingi
armetu ussjitke su jalust maha!“ arvas tata ning palus onu Arturil
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oma pintsaku pouetaskust votta taskuraamat, kus olid kirjas kéik ta
vajalikud telefoninumbrid. , Kui esmaabi oled kitte saanud, vota siis
kone mu Sele, Anne juuksuriari véib veel lahti olla. Kui on haiglasse-
minek, ega ma siis last kaasa votta saa.”

Naabrinaine t6i puid, tegi tule ahju ja sénas: ,Laps v6ib natuke aega
ju meie juures olla“, aga mina otsustasin tatat mitte maha jitta: mine
tea, akki tuleb Surm tuisust hoolimata kottu vilja — ja mis siis juh-
tub, kui teda keegi 66bikulauluga eemale ei aja? Surusin selja vastu
juba veidi leigemaks muutunud ahju ja jiin valvama. Mine tea, kes
voib tulla — voib-olla esmaabiauto, véib-olla Surm, aga véib-olla hoo-

pis memme? Teda olin ma juba ootama harjunud.
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