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Danilovit peeti Muravljovide peresobraks. Ta oligi peresdber. On
niitidki. Moskvas piitiab iga kultuurne perekond praegusel ajal
sopra omada. Seda, et Danilov on deemon, ei tea peale minu mitte
keegi. Minagi sain sellest teada hiljaaegu, kuigi tema mdéningad
veidrused olid ilmselt ka varem mu tidhelepanu tommanud. Aga
see olgu 6eldud muuseas.

Praegu kdib Danilov Muravljovide juures harva. Varem 16una-
tas ta Muravljovide pool piihapdeviti, kui tal polnud pdevast eten-
dust. Tuli pilliga, tal oli selleks pohjust. Sulgen praegu silmad ja
mulle meenub {iks niisugune piihapdev.

... Muravljovide korteris kdib hommikust peale sekeldamine,
seal I6hnab isudratavalt, potis ootab oma tundi turult ostetud pee-
neks hakitud lambaliha, klaaspurkidest vajuvad oliga iilevalatud
pannidele noored aedoakaunad ja kodgilaua Prantsuse vakstule
ilmub kohvikeetja. Ah, millised aroomid tdidavad korterit! Ja mil-
liseid aroome on oodata! Sel paeval pole Muravljovidel vaja iihtki
teist kiilalist. Eriti mitte Kudassovit ja tema naist. Ent just Kudassov
tulebki koige sagedamini.

Kudassovil on lounaséokide, pummelungide ja teejoomiste



peale eriline nina. Pruugib tal vaid nuhutada ning juba ta teabki,
millised toiduained ja joogid keegi tema tuttavatest on ostnud ning
mis kell need lauale kantakse. Laudlinagi pole veel kapist vilja voe-
tud, aga Kudassov sdidab juba trammiga I6hna suunas. Vahel ei
nuhuta ta isegi ninaga, lihtsalt tema hinges v6i maos kolab endeline
hail ning kutsub kuhugi nénda vaikselt otsekui Giselle’i nukker
vari. Kudassov tunneb sedagi, kuidas kiilalisi tdna s06tma ja jootma
hakatakse, ning kui kostitatakse kasinalt ja maitsetu toiduga, milles
puudub pipar, tee korvale ei pakuta pastilaad voi Jelissejevi sinki,
ei sdidagi ta kuhugi. Aga mis puudutab 16unaid ning ka 6htu- ja
hommikus6oke Danilovi jaoks, siis pole Kudassovil mingit kaht-
lust. Siin on koik korgemast klassist! Siin ei tohi hilineda ega
lasta voorustoidul jahtuda. Siin ei usalda Kudassov oma nina ega
endelist hailt — kes teab, mismoodi need juhtumisi mé6da panna
voivad. Ta vaatab hommikul teatri miitirilehte ja piitiab aimata,
kas Danilov mingib sel pédeval alti v6i mitte. Ta tunneb kogu
Danilovi repertuaari. Kudassov helistab kindlasti ka teatrisse: ,,Ega
etendus tdna dra ei jaa?” Kudassov teab, et Danilovit so6detakse
Muravljovide pool ka etenduse drajadmise korral.

Kudassov ise pole samuti vaene, ta on lektor, aga teda tombab
s6omine seltskonnas. Seejuures vasib ta t66] sonadest nii véga, et
on lauas téiesti kahjutu - vaikib ja vaikib, ainult malub ning neelab,
vahel harva tdpsustab midagi, et kellegi eksinud méte tulisest peast
liiga kaugele ei jookseks ega nurga taha keeraks. Vaikib ka tema
naine, aga too matsutab ebameeldivalt.

Ei Danilovil ega eriti Muravljovidel pole Kudassovit tarvis, kuid
nad taluvad teda. Ta on ikkagi vana tuttav ning Kudassovi jultu-
muse vastu ei aita iikski takistus, ei mingi diplomaatiline kaval-
damine ega ka mitte tankitorjesiilid. Ta tuleb ikkagi, palub vaban-
dust ja istub lauda. Nagu Zapasndi 16vi tumbale. Seejuures ulatab
ta pererahvale tingimata pudeli odavavéitu kuiva veini. No ei sobi



teda vilja visata. On vaid iiks ro6m: s66nud kolm portsu liharooga,
jadb ta siinsamas laua taga magama. Ainult tombab s66rmetega
ohku ja iihes sellega 16hnu - et midagi olulist kogemata kombel
tabamata ei jddks. Ja ta abikaasa, delikaatne naine, teeb ndo, nagu
temagi tukuks avasilmi.

Aga Danilov mekib koos Muravljoviga tasahilju voorustoitu.

»Lobio on tdna nii histi dGnnestunud!” rédmustab Danilov.

»5a proovi seda kollast salatit,” kiirustab Muravljov innukalt
tagant. ,,Siin on péahklid, juust ja majonees.”

»Provansaali kaste,” parandab Danilov teda, aga mekkinud kol-
last rooga, asub nagu ikka siiralt ja valjuhéalselt perenaist kiitma.

Perenaine istub siinsamas, hoolitsusest rd6sa, valmis otsemaid
kooki minema, et valmistada kiilalisele uusi roogi.

Ja lauale ilmub hiiglaslikus kausis Usbeki pilaff, kuum, just-
kui elus, riisiterad ei kleepu kokku, liha ja rasva on parajalt, mus-
tade piisakestena on siin-seal ndha barbarissi, mis on toodud
Taskendist, ning kollakast riisipuistust vaatavad vilja mahlased ja
endiselt aromaatsed kiitislaugumugulad. Ja milline I6hn! Lohn on
sddrane, et isegi Samarkandi ldhistel kislakkides seisavad asjatund-
likud inimesed praegu kindlasti ndoga Moskva poole.

Kudassov muidugi toibub ja saab kausitéie pilafhi lisanditega.
Niiiid voib ta pariselt magada véi kohvi dra ootamata veel kuhugi
kiilla minna.

»Nded siis,” radgib Muravljov Danilovile, pannes tollele viimast
pilafiportsu. ,,Aga sina piinasid kaks aastat ennast ja meid oma
taimetoitlusega!”

»Piinasin,” noustub Danilov. Ja lisab kurvalt: ,Mul on neist
praegugi kahju... Ja sellest tallekesest ka... Tema ema on niitid
taiesti tiksi...”

3]

»2Rumalus... Metaftitisika..” drkab Kudassov. ,Te vist ei kai

ohtuti uheski seminaris.”
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»Seda ltlesite kiill asjata, Valeri Stepanovits,” astub perenaine
kohe rinnaga Danilovi kaitsele. ,Vastupidi, Volodja kiib kdikides
seminarides!”

»Aga selle pilafi ema,” lisab Kudassov, ,,on ammugi vorstiks teh-
tud, pole vaja talle kaasa tunda.”

»Miks te nii radgite...” iitleb Danilov malbelt.

Kuid kitte jouab tee- ja kohviaeg ning kurbus hajub kohemaid.
Tee- ja kohvirituaali viib Muravljovide majas labi Danilov ise. Ta
valmistab nii rohelist kui ka Vene teed, kohvioad périnevad ainult
hoodguvtulisest Araabiast, Brasiilia omasid polgab ta iileolevalt,
tajudes nende maitses liigset 166mutust ja haput-kibedat varjundit.
Igal teel peab Danilovi meelest olema oma varvitoon — nii Vene kui
ka rohelisel teel —, kohvist aga pole moétet radkidagi, ning Danilov
seisab doktor Faustina Gounod’ sinakasmustast ooperist (ta méan-
gis seda kolmapdeval, Blinnikov laulis Fausti ja kaotas teise vaatuse
vaheajal hokimadngu kihlveos Danilovile pudeli konjakit) koogis
gaasipliidi kohal. Siis kannab ta vaikides lauale teekannud ja Tiirgi
kohvi anumad Zostovo kirjadega kandikutel ning kiilalised joovad
koos pererahvaga jumalikke jooke, kes mida soovib.

»Kuidas on?” kiisib Danilov arglikult.

!» !”

»Suurepdrane!” lausub Muravljov. ,Nagu alati

Pérast istub Danilov pererahvaga poolhdmaruses, sirutanud
vdlja kohnad pikad jalad Muravljovi sussides, ja kuulab 6ndsas
poolunes Okudzava plaati, mille ta ostis Pariisis Saint-Micheli
bulvarilt kahekiimne seitsme frangi eest. V6i ei kuula midagi, vaid
timiseb Buba Kastorski kupleesid filmist ,Tabamatud tasujad’, ta
peab neid kupleesid erakordselt halbadeks, ent ei saa neid kuidagi
peast. Nii uinubki ta tugitoolis, jattes vastamata Muravljovi replii-
gile ehituse kohta Naberezndje Tselnds, ta vésib viga dra — mangib
nii teatris kui ka kontsertidel, sest peab kovasti raha vilja kdima:
pilli ja kahe kooperatiivkorteri eest. Perenaine astub talle ligi,



kohendab mehe teravalt 6lalt mahavajunud traksi, massib Danilovi
kaamelivillast tekki, vaatab teda siidamliku emapilguga, ohkab ja
lahkub s66gitoast, unustamata kustutada tuld...

Aga ma iitlen veel kord: nii oli. Praegu ldunatab Danilov
Muravljovide pool harva. Kord kuus. Mitte sagedamini...



