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1. PEATÜKK

Täna lähen niisiis Simmerli juurde (teisipäev: värske liha, veri- ja 
maksavorstid). Ja seal on jälle see karvamüts ukse ette sätitud. 
See vedeleb otse lihapoe ukse juures. Äkki ma olen sellest juba 
rääkinud? Ei, ilmselt mitte. Niisiis, see oli kolmapäeval (või nelja-
päeval – vahet pole), igatahes tegin nagu alati Ludwigiga oma 
jalutusringi. Üks-seitseteist-ringile kulus meil üks kakskümmend 
viis, aga see pole hetkel tähtis. Ludwig lontis muidugi nagu alati 
kuulekalt minu ees ja tundis korraga mingit lõhna. Ta kargas paar 
sammu ettepoole, võttis midagi maast ja pani peremehele kenasti 
jalge ette. Nagu öeldud, oli see karvamüts, pealegi üpris maitse-
lage, sest see oli täis roosasid lindikesi ja sädelevaid kive. Ludwig 
liputas saba ja tundis heameelt. Siis tuiskas äkki üks naine vuhinal 
läbi lume ja ma arvasin, et see on kindlasti mütsi omanik, kes 
rõõmustab, et me selle üles leidsime. Päris nõnda see aga polnud.  



8

Esiteks ei olnud ta rõõmus ja teiseks ei olnud see müts. Lähemal 
silmitsemisel oletasin, et tegu on koeraga, täpsemini emase koera-
kesega roosades rakmetes, millel sätendasid kivid. Naine röökis 
minu peale (kui ta jälle hingata sai), et miks ma oma jõletisel 
silma peal ei hoia. Ilmselt mõtles ta Ludwigit. Siis karjus ta, et 
kas ma üldse tean, kui palju selline (tõu nimetus pole oluline) 
tuust ka maksab ja kui tundlikud nad on.

Mul polnud aimugi.
Müts lamas ikka veel maas ega teinud piuksugi. Kui ma poleks 

Ludwigit nii hästi tundnud, oleksin kahtlustanud, et loom ei 
elanud transporti üle. Siis tõstis naine liikumatu eluka sülle, 
noppis ta käpad märgadest lehtedest puhtaks ja trampis raevukalt 
minema. Ma imestasin tõsiselt, kuidas nõnda õrn olevus niimoodi 
trampida suudab. Aga see selleks.

Nagu öeldud, andis vahejuhtum meie rekordile kaheksa minutit 
juurde ja see on vilets lugu. Pealegi pole ma seda naist kunagi 
varem näinud. Algul arvasin, et tegu on ühepäevaturistiga, kes 
tahab korraks linnast välja saada ja oma väikesele penile näidata, 
et kusta saab ka mujale kui vastu laternaposte. Aga ei, ilmselt oli 
tegu pikaaegsema külalisega, sest just täna vedeles Müts lihapoe 
ees.

Ja täna on teisipäev. Igatahes astun ma sisse Simmerli juurde, kes 
ütleb: „Servus, Franz!“ ja pühib oma verised käed põlle külge 
puhtaks. Siis näen ma taas toda naist, toda mütsiomanikku, ja 
tema teeb näo, nagu poleks mind märganud.

„On see liha kõik ikka värske?“ küsib ta Simmerlilt. Too ulatab 
talle vasikakoodi üle leti ja ütleb. „Näh, proua, kui need siia 
jõuavad, siis on pulss veel tunda!“ Proua raputab pead ja võtab 
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paar viinerit. Siis ta maksab ja läheb välja. Kui ta jälle sisse tuleb, 
ütleb ta, et ma pean oma jõletise tema karvamütsi juurest ära 
võtma. Ma vaatan aknast välja ja näen Ludwigit maas lamamas, 
kere ümber Mütsi käänatud. Ma ütlen: „Ludwig, tõuse üles!“ ja 
Ludwig tõuseb üles.

Naine tõstab eluka sülle ja läheb minema. Mina küsin Simmerli 
käest, kas ta teab, kes see naine on, ja mees vastab: „Loomulikult, 
kõik teavad! Vahel ma tõesti imestan, Franz, kudas sa saad olla 
külasandarm, kui oled alati viimane, kes miskit teada saab. Veri- 
ja maksavorsti nagu alati?“

„On need vorstid kõik ikka värsked?“ küsin ma irvitades.
„Enam värskemad ei saa olla. Emis kärvas alles täna hommikul 

veremürgitusse, sai maksatsirroosi.“
„Täna hommikul, ütled? Tjah, värskem ei saa tõesti olla. Anna 

siis igaühte kolm tükki nagu alati. Ja räägi, mis sa tollest naisest 
tead.“

Simmerl lõikab vorstid valmis ja pakib paberisse.
„Too naine, jah. Too päris ju vana Sonnleitneri mõisa, olen 

kuulnud. Mingilt tädilt või vanatädilt. See tädi oli ka juba paar 
aastat hooldekodus olnud. Mul ei tule see vanadaam kuidagi 
meelde, kas sul tuleb?“

Vangutan pead. Ei, ma ei mäleta, et Sonnleitneri mõisas üldse 
oleks keegi kunagi elanud. See on ju eluks kõlbmatu. Juba lapsena 
pidime ainuüksi üle müüri vaadates püksid täis tegema. Vana 
lobudik keset metsa, ühtki naabrit pole silmapiiril. Ja nüüd elab 
tolles sünges karbis see habras naisterahvas oma tibatillukese 
koeraga (oletan endiselt, et see on koer, kuigi naine pole seda 
öelnud). No ma ei tea. Võiks ju kuskil ilusamas kohas elada. 
Ludwig saab Simmerlilt vasikalihavorsti ja siis läheme koju.
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Vanaema teeb vorstide juurde hapukapsast ja kartulitampi1 ja 
papa õgib nagu elajas. Siis on tal veel kõhu jaoks napsi vaja ja ta 
sukeldub taas biitlitesse. Üpris valjusti. Ja mina olen õnnelik, et 
vanaema on juba kurt ega pea igal õhtul sedasama jama kuulama. 
Mina lähen Ludwigiga ringile (üks kakskümmend, ma arvan, 
vorstid olid üsna rasked seedida) ja pärast teen Wolfi juures 
mõned õlled. Kui mõnus.

Koduuksest sisenedes koperdan kõigepealt tsemendikoti otsa. 
See on jama, sest nüüd on mu põlv ära löödud. Kui ma kohe auru 
juurde ei pane, jääb sealaut igavesti sealaudaks ja ma pean majja 
tagasi kolima. Seda ei taha ma mingil juhul! Nii et pean end 
kokku võtma ja seda tobedat ümberehitust jätkama. Sest kui see 
on kord valmis, siis on siin esmaklassiline elamine: poole meetri 
paksused välisseinad, ümarkaarega aknad, võlvlaed, üle saja aasta 
vanuste tugipalkidega ja paekiviplaatidega avatud elamine. Igal 
arhitektil läheksid jalad nõrgaks. Aga enne lukskorterit on armas 
jumal seadnud töö. Ja materjalikulu. Ja ehituspoe.

Ludwig viskub tsemendikotile ja juba norskab. Mina panen 
soojuskiirguri üles, heidan kanapeele ja jään magama. Üles ärkan 
higist märjana nagu alati. Sest kanapeel on umbes viiskümmend 
soojakraadi ja ülejäänud sealaudas napilt üle nulli. Nagu alati. 
Soojuskiirguri traadid on sinised, mitte enam kollased ega 
oranžid nagu alati, ja kui ma pistiku seinast tõmban, paiskub 
kõikjale sädemeid. Ei, ma pean ümberehitamist jätkama, niimoodi 
pole asjal enam mingit mõtet. Kui tööl on kõik rahulik, ja kõigi 
eelduste ja kogemuse järgi see nõnda on, haaran nüüd kohe härjal 
sarvist.

1  Kartulitamp – pudrunuiaga valmistatud kartulipuder, tlk.


