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Eessona

M

Kui olin kuus aastat vana, kogusin ma hotelliseepe, mingisin
Barbidega ja mul olid vilkuvate tuledega tennised. Minu fil-
mimaitse oli erakordselt tavaline ja selle voib pohimotteliselt
kokku vétta kui ,ko6ik, kus on printsessid“. Aga mu lemmik-
raamat? Selleks oli ,Rasedus ja siind: praktiline kidsiraamat
tulevastele lapsevanematele®. Votsime selle 6ega riiulist vilja,
jatsime vahele koik toitumisnéuanded ja peatusime 70. lehekiil-
jel: ,Loote kasvamine®. Uurisime stigava ponevusega pildirida,
millel pisitilluke olevus kasvas aina suuremaks ja suuremaks,
ning moétlesime samal ajal ise oma viikevennale, kes oli keras
ema kohus. Nigime, kuidas ta moondus kummalisest ja alge-
lisest vdikesest sabaga elukast tibatillukeseks beebiks, kel jatkus
kohus kite ja jalgade jaoks vaevu ruumi. Kuidas oli see tildse
voimalik?

Seitseteist aastat hiljem joudsin selle kiisimuse juurde tagasi.
Valmistusin parajasti kaitsma Oslo iilikoolis oma bakalau-

reusekraadi, istusin tihel hilisohtul raamatukogus ja lugesin
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rakubioloogia kohta. Peatiiki l6ppu joudes mirkasin pildi-
seeriat, mis kujutas kie viljakujunemist: esmalt sarnanes see
pardijalaga, siis ilmusid jirk-jargult sormed. Lugesin piltide alt,
et protsess sai voimalikuks tinu rakkude massilisele enesetapule
ehk apoptoosile. See tihendas, et palju aastaid tagasi surid koik
rakud minu sérmede vahel — nagu kisu peale -, ja tinu sellele
on mul needsamad kied, millega ma praegu kirjutan.

MBoistsin, et seda polnud mainitud lk 70: ,Loote kasvamine®.
Pildid, mida olin kuueaastaselt vaadanud, jutustasid loost vaid
tithise osa. Kuidas saab see tilluke olend olevaks? Mis juhtub
rakkude ja DNA molekulide sees? Kuidas teab kisi, et temast
saab kisi, aga mitte jalg voi korv?

Kaevusin sellele vastust otsides kooliraamatutesse ja tea-
dusartiklitesse ning olin veidi aja pdrast tile pea sees. Laenutasin
enne 2015. aasta suvevaheaega Oslo iilikooli haiglast kolm hiig-
laslikku embriioloogia raamatut ja votsin need endaga Itaaliasse
puhkusele kaasa. Pirast seda oli mu interneti otsinguajalugu
tulvil munarakke ja looteid. Google tegi sellest omad jireldu-
sed ja hakkas mulle niitama beebikreemireklaame — ma ei oska
arvata, mida moétlesid Google’i algoritmid minu dddikakirbeste,
mereusside sootunnuste arengu ja kalaneerude otsingutest. Aga
selle koige tulemusel siindis raamat, mida sa niiiid kies hoiad.
See on lugu meie kaugetest sugulastest, tundmatutest kaksiku-
test, ohtlikest platsentadest ja kummalistest addikakarbestest. Ja
ma voin kohe delda — kuigipalju reetmata —, et see on raamat

sinust. Las ma ridgin sulle, kuidas sai alguse sinu elu.
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Enne kui alustame: paari sonaga aja-

ja suurusemiiratlustest

Selle raamatu kallal to6tades avastasin, et loote vanust dateerida
piitides liksid asjad keeruliseks. Arvestamiseks on mitu voima-
lust ja sageli kipuvad need omavahel segi minema. Arstid ja
dmmaemandad panevad tavaliselt paika rasedusnidala, mis
arvestatakse vilja ema viimase menstruatsioonipieva jirgi. Et
asi oleks veelgi segasem, rasestutakse tegelikult alles umbes kaks
nddalat hiljem, nii et pariselt on naine rase alles oma kolmandal
rasedusnidalal. Mis tihendab, et loode on tegelikult ametlikust
rasedusnidalast kaks nidalat noorem. Seega on raseduse 12.
nidalal loote vanus 10 nidalat, 14. nidalal on see 12 nidalat ja
nii edasi. Mina otsustasin dateerida nidalad rasestumise hetke
jargi, seega tdhistab siin raamatus mirgitud aeg loote tege-
likku vanust. Kuudest radkides arvestan iga kuu pikkuseks neli
nddalat. Nii et esimene kuu on esimene kuni neljas nadal, teine
kuu viies kuni kaheksas nidal jne. Kui tahad teada, mitmendast
rasedusnidalast ma réigin, siis lihtsalt liida minu numbrile
kaks nidalat.

Loote suurus, millest ma siin raamatus ridgin, on moodetud
loote pealaest pepuni (CRL, ingl k crown-rump-length). See on
koige tavalisem loote pikkuse mootmisviis, sest loode keerab
viga sageli jalad tilespidi kdverasse, mistottu tema tdispikkust
on keeruline hinnata. Samuti tasub meeles pidada, et koik aja-
ja suurusmidratlused pohinevad keskmistel véirtustel ning et
erinevad looted arenevad erineva kiirusega. Kui see on niitid

tipsustatud, siis oleme valmis alustama.
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Seemnerakud viljastavad munarakku.



Voidujooks

M

Moned tunnid tagasi sai alguse voimatu voiduajamine. Seemne-
rakk koos mitmesaja miljoni konkurendiga asub pingelisele
ujumisteeckonnale. Ta ndeb vilja nagu pisike konnakulles, mis
pirgib innukalt tilesvoolu, voolule ja tundmatusele vastu. Ja ta
peab libima vahemaa, mis iiletab enam kui tuhandekordselt
tema kehapikkuse. Reeglid on lihtsad — sa kas jouad esimesena
sihtmirgini véi sured.

Maastik sperma timber on segadusse ajav ja vaenulik nagu
vossa kasvanud mets tdis kaootilisi tihnikuid ja tupikteid, matkal
dhvardavad teda dra o6gida limfotstitidid, immuunsiisteemi
rakud ja ta v6ib happes hivida. Voi siis lopeb tema tee ménes
emakakaela stigavas voldis. Nii et ei kulu kuigi palju aega, kui
suurem osa konkurentidest on korvaldatud ning tinu naise
lihaste kokkutommetele, mis spermi edasi toukavad, siseneb see
varsti emakasse. Kuid voidust on ta veel kaugel. Et selleni jouda,
peab ta niitid otsustama, kas vasakule voi paremale. Emakas on

tihendatud kahe kitsa kanali — munajuhadega — ja fini$ijoon on
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neist the l6pus. Munajuhade seinad on kaetud karvakestega,
mis litkkavad vedelikku tagasi emaka poole, kuid seemnerakk
ei anna alla. Ta véitleb end vastuvoolu ja jitkab teekonda iiles-
poole. Kusagil seal ileval, limaskesta siigavate orgude ja korgete
tippude vahel on peitu pugenud munarakk valmis kohtuma
voidujooksu voitjaga.

Munarakk on kaua seda hetke oodanud. Juba siis, kui sinu
ema oli alles ise tilluke loode, tegi ta valmis oma munarak-
kude eellased, ovogoonid. Hiljem hakkas ta neid vihehaaval
muutma kiipseteks munarakkudeks. See munarakk, mis niitid
su ema munajuha mooda alla héljub, on iiks vihestest dravalitu-
test. Iga kuu valmistuvad kiipseks saama mitu munarakku, kuid
vaid tihel neist avaneb voimalus mé6da munajuha pogeneda.
Teisi ootab ees kindel surm.

Kiipse munaraku tekkeks jagunevad ovogoonid kindlal
moel, nii et vanaemalt ja vanaisalt saadud kromosoomipaarid
eralduvad. Kromosoom number 1 (vanaemalt saadud) liheb
tihte rakku, kromosoom number 1 (vanaisalt saadud) teise ja nii
edasi. Nii on kiipses munarakus pool komplekti kromosoome,
mis on valmis partnerit leidma. Pealegi kogub munarakk kiip-
semise ajal endasse hulgaliselt toitaineid ning on lopuks keha
tilejianud rakkudega vorreldes hiigelsuur — tema libiméot on
ligi kiimnendik millimeetrit. Munarakku on lausa v6imalik
ilma mikroskoobita, palja silmaga niha.

Seemnerakk omakorda on iiks keha kéige pisemaid rakke
ning majesteetliku munaraku tiielik vastand. Palavikuliselt edasi
piirgiva {imara pea ja vingerdava sabaga rakul pole toitainete
jaoks peaaegu mingit ruumi, ta on tuubil tdis sinu isa DNA-d.

Paljude miljonite seemnerakkude seas on ainult tiks, mis
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kannab just sinu spetsiifilist geenikomplekti. Kui méni teine su
isa seemnerakkudest oleks ujunud veidikenegi kiiremini, poleks
sind sellisena, nagu sa praegu oled, olemas — voimalus, et kaks
spermi voiksid olla identsed, on kaduvviike. Kui seemne- v6i
munarakk on moodustunud, on sinu vanavanemate kromo-
soomid selles iiksteise korval, kuid enne, kui need iiksteisest
loplikult eraldati, 6nnestus neil vahetada omavahel tillukesi
DNA tiikikesi. Seetottu kannavad kromosoomid, mis kuulusid
algselt su vanaemale, endaga ka méningaid vanaisa geene, kui
nendest saab 16puks seemnerakk. Voimalike kombinatsioonide
arv on l6putu — nii et peame olema kindlad, et ergutame ikka
oiget spermi.

Aga ma voin sulle kinnitada, et see viike poorane kulles on
tehtud just selleks, mida ta praegu teeb. Ta voib olla kurt ja
pime, aga see ei takista tal libimast maastikku, mida ta eales
varem ndinud pole. Pealegi suudab seemnerakk tajuda vii-
keseid temperatuurimuutusi, ning kuna tema sihtmirk on
tmbritsevast kahe kraadi vorra soojem, saab sperm aru, kui
hakkab sellele lihemale joudma. Ja see pole koik — spermil on
ka algeline 16hnataju. Tdpselt samasugused rakud nagu sinu
ninas, mida nimetatakse l6hnaretseptoriteks, asuvad ka seem-
neraku pealispinnal. Iga neist retseptoritest tunneb ira kindla
lohnamolekuli. Kui 6hk voolab l4bi nina, takerduvad l6hnamo-
lekulid erinevate retseptorite kiilge ja tekitavad elektrisignaali,
mis saadetakse ajju. Seemnerakkude 16hnaretseptorid piitiavad
munarakust hoovavaid molekule ning aitavad spermil piisida
oigel teel.

Finisijoone ldvel on alles jidnud veel vaid tiksikud voistle-

jad, keda munarakust erituvad, meelitavad kemikaalid sunnivad
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ujuma veel meeletumalt kui varem. Varsti on munarakk tihedalt
tmbritsetud viikestest kullestest, kelle sabad vingerdavad metsi-
kult, kui nad tiritavad pressida oma paid labi munarakku kaitsva
geelitaolise membraani. Seemnerakud pihustavad oma peast
munarakule keemiarelva — ensiitime, mis lohustavad memb-
raani ja voimaldavad kaevuda aina stigavamale.

Kuid vaid iiks neist on piisavalt kiire. Voitja heidab saba ira,
sulandub munarakku ja vabastab oma viirtusliku lasti — 23
sinu isa kromosoomi. Tdpsel samal hetkel vabaneb munarakus
aine, mis tekitab munaraku timber kéva libitungimartu kesta,
nii et tikski teine sperm enam sisse ei pddse. See peab toimuma
kiiresti, sest kui sisse padseb veel spermat, on tagajirjed katast-
roofilised. Kui kaks seemnerakku tungivad munarakku tipselt
tihel ajal, tekib rakk, milles on 46 kromosoomi asemel 69. Kuigi
munarakk teeb koik, mis voimalik, et sellist olukorda viltida, ei
onnestu see vahel. Kunstlikult viljastatud munarakke uurinud
teadlased on leidnud, et 10% neist viljastas enam kui iiks
seemnerakk. Sellised munarakud ei ole voimelised normaalselt
arenema ja nagu me hiljem nieme, on see nende jaoks sur-
maotsus. Aga praegu void kergemalt hingata — praegu oli vaid
tiksainus véitja. Sinu ema ja isa kromosoomid on niiiid titheks
saanud ning loodud on koéige esimene rakk, mis sisaldab juba

sind. Voidujooks on loppenud. Sinu lugu v6ib alata.
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