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Eessõna

Kui olin kuus aastat vana, kogusin ma hotelliseepe, mängisin 

Barbidega ja mul olid vilkuvate tuledega tennised. Minu fil-

mimaitse oli erakordselt tavaline ja selle võib põhimõtteliselt 

kokku võtta kui „kõik, kus on printsessid“. Aga mu lemmik- 

raamat? Selleks oli „Rasedus ja sünd: praktiline käsiraamat 

tulevastele lapsevanematele“. Võtsime selle õega riiulist välja, 

jätsime vahele kõik toitumisnõuanded ja peatusime 70. lehekül-

jel: „Loote kasvamine“. Uurisime sügava põnevusega pildirida, 

millel pisitilluke olevus kasvas aina suuremaks ja suuremaks, 

ning mõtlesime samal ajal ise oma väikevennale, kes oli keras 

ema kõhus. Nägime, kuidas ta moondus kummalisest ja alge-

lisest väikesest sabaga elukast tibatillukeseks beebiks, kel jätkus 

kõhus käte ja jalgade jaoks vaevu ruumi. Kuidas oli see üldse 

võimalik?

Seitseteist aastat hiljem jõudsin selle küsimuse juurde tagasi. 

Valmistusin parajasti kaitsma Oslo ülikoolis oma bakalau-

reusekraadi, istusin ühel hilisõhtul raamatukogus ja lugesin 
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rakubioloogia kohta. Peatüki lõppu jõudes märkasin pildi-

seeriat, mis kujutas käe väljakujunemist: esmalt sarnanes see 

pardijalaga, siis ilmusid järk-järgult sõrmed. Lugesin piltide alt, 

et protsess sai võimalikuks tänu rakkude massilisele enesetapule 

ehk apoptoosile. See tähendas, et palju aastaid tagasi surid kõik 

rakud minu sõrmede vahel – nagu käsu peale −, ja tänu sellele 

on mul needsamad käed, millega ma praegu kirjutan. 

Mõistsin, et seda polnud mainitud lk 70: „Loote kasvamine“. 

Pildid, mida olin kuueaastaselt vaadanud, jutustasid loost vaid 

tühise osa. Kuidas saab see tilluke olend olevaks? Mis juhtub 

rakkude ja DNA molekulide sees? Kuidas teab käsi, et temast 

saab käsi, aga mitte jalg või kõrv? 

Kaevusin sellele vastust otsides kooliraamatutesse ja tea-

dusartiklitesse ning olin veidi aja pärast üle pea sees. Laenutasin 

enne 2015. aasta suvevaheaega Oslo ülikooli haiglast kolm hiig-

laslikku embrüoloogia raamatut ja võtsin need endaga Itaaliasse 

puhkusele kaasa. Pärast seda oli mu interneti otsinguajalugu 

tulvil munarakke ja looteid. Google tegi sellest omad järeldu-

sed ja hakkas mulle näitama beebikreemireklaame – ma ei oska 

arvata, mida mõtlesid Google’i algoritmid minu äädikakärbeste, 

mereusside sootunnuste arengu ja kalaneerude otsingutest. Aga 

selle kõige tulemusel sündis raamat, mida sa nüüd käes hoiad. 

See on lugu meie kaugetest sugulastest, tundmatutest kaksiku-

test, ohtlikest platsentadest ja kummalistest äädikakärbestest. Ja 

ma võin kohe öelda – kuigipalju reetmata –, et see on raamat 

sinust. Las ma räägin sulle, kuidas sai alguse sinu elu. 
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Enne kui alustame: paari sõnaga aja-  
ja suurusemääratlustest

Selle raamatu kallal töötades avastasin, et loote vanust dateerida 

püüdes läksid asjad keeruliseks. Arvestamiseks on mitu võima-

lust ja sageli kipuvad need omavahel segi minema. Arstid ja 

ämmaemandad panevad tavaliselt paika rasedusnädala, mis 

arvestatakse välja ema viimase menstruatsioonipäeva järgi. Et 

asi oleks veelgi segasem, rasestutakse tegelikult alles umbes kaks 

nädalat hiljem, nii et päriselt on naine rase alles oma kolmandal 

rasedusnädalal. Mis tähendab, et loode on tegelikult ametlikust 

rasedusnädalast kaks nädalat noorem. Seega on raseduse 12. 

nädalal loote vanus 10 nädalat, 14. nädalal on see 12 nädalat ja 

nii edasi. Mina otsustasin dateerida nädalad rasestumise hetke 

järgi, seega tähistab siin raamatus märgitud aeg loote tege-

likku vanust. Kuudest rääkides arvestan iga kuu pikkuseks neli 

nädalat. Nii et esimene kuu on esimene kuni neljas nädal, teine 

kuu viies kuni kaheksas nädal jne. Kui tahad teada, mitmendast 

rasedusnädalast  ma räägin, siis lihtsalt liida minu numbrile 

kaks nädalat. 

Loote suurus, millest ma siin raamatus räägin, on mõõdetud 

loote pealaest pepuni (CRL, ingl k crown-rump-length). See on 

kõige tavalisem loote pikkuse mõõtmisviis, sest loode keerab 

väga sageli jalad ülespidi kõverasse, mistõttu tema täispikkust 

on keeruline hinnata. Samuti tasub meeles pidada, et kõik aja- 

ja suurusmääratlused põhinevad keskmistel väärtustel ning et 

erinevad looted arenevad erineva kiirusega. Kui see on nüüd 

täpsustatud, siis oleme valmis alustama. 



Seemnerakud viljastavad munarakku.
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Võidujooks 

Mõned tunnid tagasi sai alguse võimatu võiduajamine. Seemne- 

rakk koos mitmesaja miljoni konkurendiga asub pingelisele 

ujumisteekonnale. Ta näeb välja nagu pisike konnakulles, mis 

pürgib innukalt ülesvoolu, voolule ja tundmatusele vastu. Ja ta 

peab läbima vahemaa, mis ületab enam kui tuhandekordselt 

tema kehapikkuse. Reeglid on lihtsad – sa kas jõuad esimesena 

sihtmärgini või sured. 

Maastik sperma ümber on segadusse ajav ja vaenulik nagu 

võssa kasvanud mets täis kaootilisi tihnikuid ja tupikteid, matkal 

ähvardavad teda ära õgida lümfotsüüdid, immuunsüsteemi 

rakud ja ta võib happes hävida. Või siis lõpeb tema tee mõnes 

emakakaela sügavas voldis. Nii et ei kulu kuigi palju aega, kui 

suurem osa konkurentidest on kõrvaldatud ning tänu naise 

lihaste kokkutõmmetele, mis spermi edasi tõukavad, siseneb see 

varsti emakasse. Kuid võidust on ta veel kaugel. Et selleni jõuda, 

peab ta nüüd otsustama, kas vasakule või paremale. Emakas on 

ühendatud kahe kitsa kanali – munajuhadega – ja finišijoon on 
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neist ühe lõpus. Munajuhade seinad on kaetud karvakestega, 

mis lükkavad vedelikku tagasi emaka poole, kuid seemnerakk 

ei anna alla. Ta võitleb end vastuvoolu ja jätkab teekonda üles-

poole. Kusagil seal üleval, limaskesta sügavate orgude ja kõrgete 

tippude vahel on peitu pugenud munarakk valmis kohtuma 

võidujooksu võitjaga. 

Munarakk on kaua seda hetke oodanud. Juba siis, kui sinu 

ema oli alles ise tilluke loode, tegi ta valmis oma munarak-

kude eellased, ovogoonid. Hiljem hakkas ta neid vähehaaval 

muutma küpseteks munarakkudeks. See munarakk, mis nüüd 

su ema munajuha mööda alla hõljub, on üks vähestest äravalitu-

test. Iga kuu valmistuvad küpseks saama mitu munarakku, kuid 

vaid ühel neist avaneb võimalus mööda munajuha põgeneda. 

Teisi ootab ees kindel surm. 

Küpse munaraku tekkeks jagunevad ovogoonid kindlal 

moel, nii et vanaemalt ja vanaisalt saadud kromosoomipaarid 

eralduvad. Kromosoom number 1 (vanaemalt saadud) läheb 

ühte rakku, kromosoom number 1 (vanaisalt saadud) teise ja nii 

edasi. Nii on küpses munarakus pool komplekti kromosoome, 

mis on valmis partnerit leidma. Pealegi kogub munarakk küp-

semise ajal endasse hulgaliselt toitaineid ning on lõpuks keha 

ülejäänud rakkudega võrreldes hiigelsuur – tema läbimõõt on 

ligi kümnendik millimeetrit. Munarakku on lausa võimalik 

ilma mikroskoobita, palja silmaga näha. 

Seemnerakk omakorda on üks keha kõige pisemaid rakke 

ning majesteetliku munaraku täielik vastand. Palavikuliselt edasi 

pürgiva ümara pea ja vingerdava sabaga rakul pole toitainete 

jaoks peaaegu mingit ruumi, ta on tuubil täis sinu isa DNA-d. 

Paljude miljonite seemnerakkude seas on ainult üks, mis 
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kannab just sinu spetsiifilist geenikomplekti. Kui mõni teine su 

isa seemnerakkudest oleks ujunud veidikenegi kiiremini, poleks 

sind sellisena, nagu sa praegu oled, olemas – võimalus, et kaks 

spermi võiksid olla identsed, on kaduvväike. Kui seemne- või 

munarakk on moodustunud, on sinu vanavanemate kromo-

soomid selles üksteise kõrval, kuid enne, kui need üksteisest 

lõplikult eraldati, õnnestus neil vahetada omavahel tillukesi 

DNA tükikesi. Seetõttu kannavad kromosoomid, mis kuulusid 

algselt su vanaemale, endaga ka mõningaid vanaisa geene, kui 

nendest saab lõpuks seemnerakk. Võimalike kombinatsioonide 

arv on lõputu – nii et peame olema kindlad, et ergutame ikka 

õiget spermi. 

Aga ma võin sulle kinnitada, et see väike pöörane kulles on 

tehtud just selleks, mida ta praegu teeb. Ta võib olla kurt ja 

pime, aga see ei takista tal läbimast maastikku, mida ta eales 

varem näinud pole. Pealegi suudab seemnerakk tajuda väi-

keseid temperatuurimuutusi, ning kuna tema sihtmärk on 

ümbritsevast kahe kraadi võrra soojem, saab sperm aru, kui 

hakkab sellele lähemale jõudma. Ja see pole kõik – spermil on 

ka algeline lõhnataju. Täpselt samasugused rakud nagu sinu 

ninas, mida nimetatakse lõhnaretseptoriteks, asuvad ka seem-

neraku pealispinnal. Iga neist retseptoritest tunneb ära kindla 

lõhnamolekuli. Kui õhk voolab läbi nina, takerduvad lõhnamo-

lekulid erinevate retseptorite külge ja tekitavad elektrisignaali, 

mis saadetakse ajju. Seemnerakkude lõhnaretseptorid püüavad 

munarakust hoovavaid molekule ning aitavad spermil püsida 

õigel teel. 

Finišijoone lävel on alles jäänud veel vaid üksikud võistle-

jad, keda munarakust erituvad, meelitavad kemikaalid sunnivad 
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ujuma veel meeletumalt kui varem. Varsti on munarakk tihedalt 

ümbritsetud väikestest kullestest, kelle sabad vingerdavad metsi-

kult, kui nad üritavad pressida oma päid läbi munarakku kaitsva 

geelitaolise membraani. Seemnerakud pihustavad oma peast 

munarakule keemiarelva – ensüüme, mis lõhustavad memb-

raani ja võimaldavad kaevuda aina sügavamale.

Kuid vaid üks neist on piisavalt kiire. Võitja heidab saba ära, 

sulandub munarakku ja vabastab oma väärtusliku lasti – 23 

sinu isa kromosoomi. Täpsel samal hetkel vabaneb munarakus 

aine, mis tekitab munaraku ümber kõva läbitungimatu kesta, 

nii et ükski teine sperm enam sisse ei pääse. See peab toimuma 

kiiresti, sest kui sisse pääseb veel spermat, on tagajärjed katast-

roofilised. Kui kaks seemnerakku tungivad munarakku täpselt 

ühel ajal, tekib rakk, milles on 46 kromosoomi asemel 69. Kuigi 

munarakk teeb kõik, mis võimalik, et sellist olukorda vältida, ei 

õnnestu see vahel. Kunstlikult viljastatud munarakke uurinud 

teadlased on leidnud, et 10% neist viljastas enam kui üks 

seemnerakk. Sellised munarakud ei ole võimelised normaalselt 

arenema ja nagu me hiljem näeme, on see nende jaoks sur-

maotsus. Aga praegu võid kergemalt hingata – praegu oli vaid 

üksainus võitja. Sinu ema ja isa kromosoomid on nüüd üheks 

saanud ning loodud on kõige esimene rakk, mis sisaldab juba 

sind. Võidujooks on lõppenud. Sinu lugu võib alata. 


