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Emale ja 1sale — 16putus armastuses ja tinutundes






Sissejuhatuse asemel

Kui palju te teate provintsilinnasid, mida poolitab helisev
sartsakas jogi, kus paremal kaldal, piris kaljuriinka tipus,
kérguvad keskaegse kindluse varemed? Ule jée on heide-
tud vana kivisild, vastupidav, kuid tisna madal, ja tulvavete
aegu mislevad joe higuseks tombunud veed iile kallaste,
dhvardades seda tileni enda alla matta.

Kui palju te teate provintsilinnasid, mis tukuvad laugete
miekinkude pihkudes? Nagu oleks kingud votnud ringi, olg
ola korval, ja sirutanud ette kied, tthendades need tasaseks
oruks,ja sellesse orgu on kerkinud esimesed maadligi magion-
nid. Ja taeva poole tduseb peene pitsina kiviahjude suits, ja
kiinnimees laulab stigaval hdilel oroveli*... ,,Aniiii-ko,”
pasundab muldvana eit, kortsus peopesa silmil, ,,Aniiii-ko,
kuhu sa jooksid, vastik plika, kes siis gatat** kiipsetab?”

*

Traditsiooniline Armeenia kiinnimehelaul — autori méirkus.
Magus Armeenia sai, mille kiipsetamiseks on, olenevalt piirkon-
nast, kiimneid eri versioone — tolkija markus.

*%k
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Kui palju te teate provintsilinnasid, kus voib turnida
lagunenud kindluse korgele vilismiiiirile ning seal, hir-
must kangena ja kiilmad sdrmed sOprade Slgadesse klam-
merdunud, vaadata alla, kus kuristiku siigavuses vahutab
valge nimetu jogi? Ja hiljem rangest keelusildist ,,Riikliku
kaitse all” mitte vilja teha, m6dda kindlust ringi ronida,
salakiike ja otsatuid aardeid otsida?

Selle lossi lugu on himmastav ja viga kurb. X sajandil
kuulus see Armeenia viirstile Tslik Amramile. Ja see viirst
liks s6javiega oma kuninga Asot II Bagratuni vastu, kuna
kuningas oli vorgutanud viirsti naise. Algas karm kodu-
soda, mis halvas pikkadeks aastateks niigi pirast Araabia
vallutajate riinnakuid verest tiihjaks jooksva riigi. Aga siiii-
mepiinadest muserdatud viirstitar, truudusetu ja imeilus,
poos ennast lossitornis iiles.

Pikki sajandeid seisis kindlus igast kiiljest ligipadsma-
tul kaljul. Kuid XVIII sajandil toimus kohutav maavirin,

kalju 16i vankuma ja lagunes pooleks. Uhel pool siilisid

genud Sevani jirveni ulatuv maa-alune kiik, mida moéoda
toodi kindlusesse piiramise ajal relvi. Sellepirast panigi see
vastu koigile rindrahvaste riinnakuile, ja kui poleks toda
maavirinat, plisinuks siiani ithes tiikis.

Linnakest, mis hiljem varemete timber kasvas, hakati
hiiidma Berd. Armeenia keeles tihendab see kindlust.

Selle linna rahvas on viga isemoodi. Teisi nii kangeid,



suisa metsikult jonnakaid inimesi pole ilmas nahtud. Oma
kanguse tottu kutsutakse linnaelanikke teenitult ,,torges
eesliteks”. Eksite viga, kui arvate, et see kedagi solvab.
Linnatinavail voib tihti kuulda jirgmise sisuga dialoogi:

,INo mis must tahta, ma ju Berdi eesell Mind sa juba
timber e1 veena!”

,,Ja mis siis? Ma olen muide kah ehtne Berdi eesel. Me

kangusest.

Suvel tihistatakse Armeenias vardavari — viga roomsat
ja helget piiha, mille juured ulatuvad kaugesse pagana-
aega. Sel pieva kastavad koik, viikesest kuni suureni, iiks-
teist veega tile. Aovalgest hilisdhtuni, igasugustest anu-
matest. Ainus asi, mis teil teha tuleb, on end histi sisse
seebitada, siis korteri uks avada ja ukseavasse seista. Pole
kahlust: lave taga varitseb salk juuksejuurteni libiligunud
inimesi, kes metsikult rookides ja naeru lagistades teid
tonnitiie veega iile kallavad. Sellisel lihtsal viisil saategi
ennast puhtaks pesta. Nali.

Tegelikult on nii, et kui tundmatud inimesed teid dues
mirjaks kastavad, ei tohi te mingil juhul nende peale sol-
vuda — arvatakse, et veel on sel paeval tervendav joud.

Niisiis. Ukskord piiiidis apostlik kirik rahvapidustustes
stisteemi luua ja, teades kiill, millega riskib, mairas var-
davari tihistamiseks kindla kuupieva. Arvestamata sugugi
meie linnakese elanike torksa meelega.

Aga oleks pidanud. Kuna niiid on meil jirgmine



olukord: kogu wvabariigis tihistatakse vardavari kiriku-
kalendri jirgi, aga Berdis vanaviisi, juuli viimasel ptiha-
paeval. Ja ma kinnitan teile, oleks katoolikos viljastanud
spetsiaalse mairuse just meie linna elanikele, poleks sellest
midagi asjalikku vilja tulnud. Antagu edasi, et drgu Tema
Piihadus i1segi mitte piitidkugi. Meie rahvaga saab kokku
leppida vaid siis, kui nemad seda soovivad.

See tihendab, et mitte kunagi.

Niitid aga meie jutu peategelastest.

Elanud kord Berdi linnakeses kaks perekonda —
Abgarjan ja Sats.

Abgarjani perekond vois tunda uhkust vorratu ja kal-
juna paindumatu isa Jura iile, ennastsalgava ja imekauni
ema Nadja iile ning nelja eri kaliibris ja vanuses tiitre
Narine, Karine, Gajane ja Sona iile. Hiljem stindis sellesse
onnelikku perre kauaoodatud poeg Aik, kuid see juhtus
moni aasta parast kirjeldatud siindmusi. Isa Jura to6tas ars-
tina, ema Opetas koolis vene keelt ja kirjandust.

Satsi perekond vais tunda uhkust Ninni ile.

Muidugi, lisaks Nannile oli Satsi peres veel kaks inimest:
onu Misa, Ninni poeg ja Manjunja, kes oli onu Misa tiitar ja
vastavalt Ninni lapselaps. Kuid uhkust vois tunda perekond
date litkkmete tile. Onu Misa tddtas insenerina, Nann tootas
ema, vanaema ja koduperenaisena.

Meie loo peategelased ei suhelnud omavahel tiikk aega,
kuna neil polnud tiksteise olemasolust aimugi. Kuid tiks-

kord juhtus lugu, mis neid kord ja igavesti iihte liitis.
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See oli 1979. aastal. Oli tulemas voidupiiha 34. aas-
tapdev. Linna kultuurimajas kavandati jirjekordset vete-
ranide austamisiiritust. Berdi muusikakooli kooril lasus
vastutusrikas missioon — ette kanda Sobolevi ja Muradeli
,,Buchenwaldi hiirekell”.

Koor tegi meeleheitlikult proovi, kuni hiiled kihinal
katkesid. Vorratu koorijuht Sergo Mihhailovits kannatas
16putult, viimistledes basse, kes kurvastava jirjekindlusega
sissejuhatuses pool takti hiljaks jdid. Sergo Mihhailovits
mudis kisi ja halas, et selline ,,Buchenwaldi hiirekella” esi-
tus hibistab neid iile kogu linna ja karistuseks saadetakse
koor laiali kus kurat. Koorilauljad liksid miskiparast tujust
ara.

Joudis kitte X-piev.

Ja teate, mis ma ttlen? Esinemine oleks liinud korda,
kui poleks kaheastmelist pinki, millele lithikese vaheaja
jooksul pidi ronima koorilauljate teine ja kolmas rida.
Koik kulges eeskujulikult — laul kolas iihtlaselt ja libi-
tunnetatult, bassid liitusid ootamatult digel ajal, dirigeeriv
Sergo Mihhailovits viskles laval sellistes siksakkides, justkui
jalitanuks teda kuri herilane. Hetke pidulikkus pani sipel-
gad koorilauljate seljal ihtlaselt sibama. Saal, olles alguses
lasknud end koorijuhi kaootilistest litkumisest kaasa haa-
rata, langes pateetilise hiirekella kiitkeisse ja jdi kuss.

Mitte kusagilt, mitte kusagilt polnud hida aimata.

Kuid dkki.Sonade ,,meiega konelevad paljurahvuselised
kolonnid” juures. Kuulis koor. Oma. Selja taga. Imelikku

raksakat. Lauljate esirida ei julgenud end timber poorata,
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kuid taipas koorijuhi viljaveninud nio jirgi, et tagapool
toimub midagi kohutavat.

Esimene rida vOpatas, kuid ei1 katkestanud stoiliselt laulmist
ja lausete ,,Kas kuulete kouekoma? See on kou, mitte raju” ajal
lagunes pink lauljate teise ja kolmanda rea all kolinal kokku ja
lapsed sadasid alla.

Hiljem panid veteranid imeks, kuidas kiill nemad, tisna
korges eas inimesed, ordenite ja medalite kolinal ihe hiip-
pega viuhti tle korge lavapiirde porutasid ja lastest koos-
nevat kiilakuhja lahti harutama laksid.

Lauljad olid meeleheitel — koik said aru, et etteaste oli
libi kukkunud. Oli kurb ja ajas iiveldama ning vaikivad
lapsed lahkusid riideid rapsides lava taha. Uks tiidruk, pikk
ja kiitsakas Narine, piitidis hambaid kokku pigistades tulu-
tult vilja ronida trullaka ja miskiparast niiske Maria alt, kes
vaikse hiirena tema otsas lamas.

,,Liiguta end veidi,” sisistas Narine.

,,E1 saa,” niutsus Maria, ,,ma pissisin piiksi!”

ks teise tdis pissiks.
Vaat sellisel tisna omapirasel moel sdbrunesid Narine ja
Manjunja. Ja parast said sopradeks nende pered.
,Manjunja” on lugu koigist pealinnast eemal asuvatest
noukaaja viikelinnadest ja nende elanikest. Sellest, kuidas
inimesed oskasid kohutavale defitsiidile ja koikvoimalikele

piirangutele vaatamata elada ja elust rodmu tunda.
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,Manjunja” on raamat tiiskasvanud lastele. Neile, kes
ka kolmeteistkiimneselt ja kuuekiimneselt usuvad headu-
sesse ja vaatavad naeratades tulevikku.

,Manjunja” on minu lopmatu armastuse avaldus kal-
litele, lihedastele ja linnale, milles mul oli dnn siindida ja
suureks saada.

Head lugemist, armsad sobrad.

Ah jah, meie koori ei saadetudki laiali. Meile anti aukiri
,2Buchenwaldi hiirekella” professionaalse esituse eest ja
premeeriti piimakombinaadi kiilastusega.

No ausdna, oleks parem laiali saatnud.



