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Sunnitöövang Щ-232 oli sattunud kasvaja tõttu lõikusele. Ta para-
nes koonduslaagri haigemajas ja kuulas jõude arsti öiseid pihtimu-
si, selle arsti omi, kes samuti tegi oma tööd vangina.

„Ta jutustas mulle kaua ja kirglikult lugu sellest, kuidas ta oli 
pöördunud juudiusust ristiusku,“ meenutas paraneja aastaid hil-
jem. Laagriarst tõlgendas nende olukorda nõnda:

Ja kas teate, üldiselt olen ma veendunud, et selles maises 

elus ei taba ükski karistus meid teenimatult. Pealtnäha 

ei pea see tingimata olema millegi sellise tagajärg, milles 

me tegelikult süüdi oleme. Aga kui vaatame oma elu peale 

ja mõtleme sügavamalt järele, leiame lõpuks ikka kuriteo, 

mille eest meile osaks saanud löök meid tabas.

See oli arsti viimne mõttemõlgutus. Samal ööl löödi ta pea 
vasaraga lõhki. Osakonda üksi jäänud Щ-232 mõtles kuuldu üle 
järele, lasi elul silme eest läbi käia ja taipas varsti, „mille eest mulle 
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see kõik on antud: vangistus ja pealekauba veel pahaloomuline 
kasvaja“.

Ta oli omast arust olnud eeskujulik sõjamees, tõtt-öelda „edu-
sammudest joobunud“ tapja. „Ka kõige suurema kurjuse hetkedel 
olin kindel, et tegin õigesti, sest mind oli varustatud suurepäras-
te põhjendustega.“ Siis ta arreteeriti, eesliini helide asemele tulid 
vanglajutud. „Kongi mädanevatel õlgedel tundsin enda sees esi-
mest korda headuse liigutust.“

Enesekriitika ilmus omal ajal „Gulagi arhipelaagis“, paljastus-
teoseks peetud raamatus, mis tähelepanelikumal lugemisel kutsub 
üles kollektiivsele patukahetsusele. Autori puhul läks alandlikku-
seks tarvis kaheksa-aastast karistust. Okastraadi tagant sai ta tule-
ma 1953. aasta kevadel, kui riigis toibuti türanni surmast.

Hirmuvalitseja arvustamisega alanud surutis oli, kui järele 
mõelda, lõppenud juba siis, kui Щ-232 sai lisaks kasvajale lahti 
ka viha ja vägivalla ideoloogiast. Ta jäi ellu. Tal oli missioon, millel 
tema meelest oli jumalik läte.

Tahtsin olla mälu, suure õnnetuse läbi teinud rahva mälu.
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Hirm on mõelda, missugune kirjanik oleks minust saa-

nud (ja kindlasti oleks saanud), kui mind ei oleks kinni 

pandud.

P U S K L E S  VA S I K A S  T A M M E G A

Nõukogudevastase mõtteviisi ja loomingu poolest tuntud kirjanik 
Aleksandr Solženitsõn sündis – milline saatuse iroonia! – kohe 
pärast seda, kui Venemaal oli kukutatud nõukogude võim.

Bolševikeks kutsutud kamp haaras riigis võimu 1917. aasta 
oktoobris, tubli aasta jagu enne Solženitsõni sündi. Alguses kuu-
lusid bolševikud ehk enamlased Venemaa sotsiaaldemokraatlikku 
parteisse, aga sellest hetkest alates, kui see marksistlik organisat-
sioon lõhenes kaheks, olid nad tegelikult loonud oma partei. Neid 
juhtis Vladimir Lenin, erakordselt kirglik revolutsionäär, kes oli 
1917. aasta kevadel saanud loa maapaost naasta.
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Venemaa keiserlik ajalugu oli äsja otsa saanud. Tsaar Niko-
lai II oli loobunud troonist pikaleveninud maailmasõja käigus, 
mille Lenin ähvardas muuta kodusõjaks. 1917. aasta suvi möödus 
Venemaal nn kaksikvõimu tähe all. Ühel pool oli kodanluse ja 
sotsialistide koalitsioonivalitsus, teisel pool Petrogradi „tööliste ja 
soldatite saadikute nõukogu“ – sovett, mille järgi sai Nõukogude 
Liit hiljem nimegi. (Pealinn Peterburi oli sõja puhkedes ümber 
nimetatud Petrogradiks.)

Enamik venelasi olid talupojad, mitte töölised, kelle heaks 
marksistid tõttasid maailma muutma. Proletariaat oli nii väikese-
arvuline, et isegi Marx ei olnud pidanud Venemaad küpseks selle 
nimel ettevõetavaks rünnakuks. Aga Lenini tegevust ei kammit-
senud teooriad: keisrivõimu kukutanud „kodanlik“ revolutsioon 
tuli asendada „sotsialistliku“ revolutsiooniga. Ja sotsialismi järel 
koidaks kommunism, klassivastuoludeta mõnus paradiislik äraole-
mine!

1917. aasta oktoobriks olid hulljulge eesmärgi eeldused saavu-
tatud. Neljandat aastat kestnud sõda oli purustanud heatahtliku 
suhtumise valitsusse, bolševikud kamandasid Petrogradi nõukogu 
ja viisid selle autoriteedile toetudes ühe ööga läbi relvastatud ope-
ratsiooni, nn Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni.

Korraks lubasid bolševikud – või kommunistid, nagu nad oma 
parteid nimetasid – valitsuses olla ka teistel sotsialistidel. Teoorias 
valitsesid raske töö rügajad Venemaa Nõukogude Vabariigiks kutsu-
tud riiki mitmetasandiliste nõukogude kaudu. Tegelikult olid ka kõr-
gemad nõukogud allutatud bolševike siseringile, Leninile ja tema lähe-
matele seltsimeestele, kelle sabas jõlkus gruusia päritolu Jossif Stalin.

1918. aasta juulis lõpetati konkureerivate sotsialistlike parteide 
tegevus nii valitsuses kui ka nõukogudes. Üheparteisüsteemi ei 
takistanud enam miski. Bolševikud olid juba teinud lõpu Venemaa 
ja Saksamaa vahelisele sõjale, praktiliselt alistudes, ja samal suvel 
suri vanemleitnandina erru saadetud Issaaki Solženitsõn, kelle nai-
ne oli neljandat kuud lapseootel.


