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Vanale Robertole, minu küpressi kilpkonnale, kellele oleks 
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Tutto quel che vedete lo devo agli spaghetti. 

Kõik, mida näete, võlgnen ma spagettidele. 
Sophia Loren  
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P r o l o o g

Ta kõnnib mööda tänavat, samm õõtsuv ja pea püsti. Temast 
kiirgab veetlust, nagu valgustaks teda prožektor. Ta võib olla 
pikk või lühike, sale või rinnakas, riides tagasihoidlikult või 
uhkeldavalt – see pole oluline. Tema kõnnak, hoiak, peakal-
lutus on ood graatsiale ja eneseteadlikkusele, mis teevad ta 
kauniks, millised tema näojooned ka ei oleks. Ta on Sophia 
Loren, Gina Lollobrigida, Claudia Cardinale, Monica Bellucci. 
Ta on Itaalia naine, keda ülistatakse kinolinal ja igaõhtusel pas-

seggiata’l, mida võib näha Itaalias pühade ajal, kuid ta ei ole 
reklaamimehe kujutlusvõime sünnitis. Ta on tõeline ja kõnnib 
nüüdsama iga Itaalia linna ja küla tänavatel. Ta on bella figura 
kehastus ja toob meie igapäevaellu elegantset sära. 

Firenzesse saabudes ei oleks ma saanud sellest ideaalist 
kaugemal olla. Aastakümnetepikkune töö arvuti taga oli mu 
õlad küüru vajutanud, sülearvutisse ja telefoni vahtimine lõua 
lõdvaks muutnud ja kaela kangeks teinud. Nõudlik töö ja suur-
linnaelu stress oli mu näojooni karmistanud. Mu pilk püsis 
maas, kui kiirustasin läbi elu, ilma et mul oleks jätkunud aega 
kellelegi naeratada, lahke sõna poetamisest rääkimata. Aastaid 
üksi elanud, oli mu eraldatus lubjastunud. Ma ei kepsutanud, 
vaid lööpasin kössis mööda tänavaid. 

Kuid aasta Firenzes ja bella figura avastamine muutsid mu elu. 
Bella figura kontseptsioon on muuta elu iga tahk nii kauniks 

kui võimalik, olgu see Roomas, Londonis, New Yorgis või 
Vancouveris. See on ühtaegu romantiline ja praktiline mõiste. 
Bella figura hõlmab kõike, mida me teeme, alates sellest, mida 
sööme, kuni selleni, kuidas hommikul tööle läheme. See puu-
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dutab sensuaalsust ja seksuaalsust. See pagendab stressi, mille 
tõttu on keha nii suletud, et näeme välja vaevatud, ükskõik kui 
palju me ka trenni ei teeks. Bella figura on heldus ja küllus, 
mitte õelus ega ilmaolek. Itaallanna, kes elab bella figura põhi-
mõtete järgi, teab, kui olulised on head kombed ja väärikus –  
mitte kummardusena möödunud aegadele, vaid viisina „teha 
nägu“, kuni see istub hästi: on tõestatud, et kui naeratame 
piisavalt sageli siiralt, vabastame õnnehormooni serotoniini. 
Kõik see ei paranda üksnes meie elukvaliteeti, vaid suurendab 
ka eluaastate arvu. 

Kuigi see raamat puudutab juba niigi hästi dokumenteeri-
tud Vahemere dieedi plusse, on see tegelikult lugu teekonnast. 
Kümne aasta eest kolisin üsna juhuslikult Firenzesse ning 
esimene seal veedetud aasta muutis mu elu, mu keha ja mu 
südame vormi. Usun, et see, mida õppisin, võib muuta ka teid. 
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1 

Ja a n u a r  2 0 0 8 

Fe s t i n a  L e n t e  e h k  k u i d a s  v õ t t a  a e g l a s e m a l t

Hooaja saadus: veriapelsinid
Linna lõhn: puusuits 

Itaalia hetk: minu korter asub palazzo’s! 
Kuu itaaliakeelne sõna: salve

Kõik algas vihmaga. Vihma kallas, kui ootasin Firenze Santa 
Maria Novella raudteejaamas taksosabas. Järjekord oli lahtise 
taeva all ja mul ei olnud vihmavarju. Selleks ajaks, kui istusin 
taksosse, olin läbi vettinud.

Olin linnas, kus ma ei tundnud ainsatki hinge, ilma töö, 
sõprade ja perekonnata, tükike inimajupuud, kes on uhutud 
linna renessanssrentslitesse. Mul ei olnud muud kui niiskesse 
rusikasse surutud aadress, kus pidin peatuma. Järjekorra ette-
otsa jõudes harutasin paberitüki aadressiga lahti, näitasin seda 
taksojuhile ja istusin sisse. Ta mühatas ja võttis paigalt, kort-
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sutades kulmu loigu peale, mis tekkis tema selja taga mu jalge 
juurde. 

Kihutasime läbi libeda munakivisillutisega tänavate. Küte 
töötas täisvõimsusel ja mu läbiligunenud jakk muutis auto 
niiskeks. Kiikasin läbi uduste akende mõlemal pool tänavat 
kerkivate tilkuvate räästastega iidsete hoonete kivimüüre. 
Tänavad olid inimtühjad – oli 2. jaanuar ja linn magas ikka 
veel välja kassiahastust. Minu enda aastavahetus oli möödu-
nud kaste pakkides mu vanemate korteris ema terase pilgu 
all, kes ei olnud ühtki küsimust esitanud, kuid kelle iga hin-
getõmme nõudis aru, mida paganat ma enda meelest teen, kui 
loobun heast korterist ja nii mainekast töökohast, et sellega 
käisid kaasas graveeritud visiitkaardid, selle asemel kolin oma 
asjad tema niigi kitsukesse korterisse ja lendan Firenzesse, et 
mängida kirjanikku. Niisama hästi oleksin võinud teatada, et 
sõidan Itaaliasse bordelli pidama.

Taksojuht aeglustas, osutas vasakule ja mühatas. Pöördusin 
silmitsema sammaskäiguga piazza majesteetlikke proport-
sioone ja väljaku teises otsas kõrguvat katedraali, mille valge 
fassaad peegeldus vihmamärjal maapinnal. Mu suu vajus lahti. 

Asi ei olnud ainuüksi väljaku ilus, vaid ka selle teatraalsu-
ses, selles, kuidas pilku juhiti kiriku fassaadi poole. „Si chiama 

Santa Croce,“ sõnas taksojuht. Siis osutas ta kulmu kortsutava 
mehe kujule ja lisas: „E quello li è Dante.“ Dante tundus niisama 
tusane ja halvas tujus nagu mu sohver, ometi muutis ta mu 
meele rõõmsamaks. Sealsamas seisis mees, kelle „Jumalikku 
komöödiat“ peetakse tänapäeva itaalia keele alguseks, raamat 
kivistes kätes ja mind oma basiliskipilguga piidlemas. See oli  
hea enne. 
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Dante kuju taga kerkis basiilika, kogu väljak oli loodud 
tekitama kirikule lähenevas tähtsusetus inimeses aukartust 
ja imetlust selle ilu vastu. See oli mu esimene kokkupuude 
itaallaste täiusliku esitlusoskuse, vormi harmoonia tähtsuse, 
vaataja mõjutamise geniaalsuse ja ilule antud moraalse kaalu-
kusega. See oli kivis ja marmoris kehastuv bella figura. 

Sõitsime üle mittemidagiütleva silla. Seekord osutas tak-
sojuht paremale, kus madalatel kaartel kükitas jõe kohal Ponte 
Vecchio. Pimeduses valgustatud sild, mille tikutopsisuuruste 
kaupluste rida oleks kui jõe kohal hõljunud, sätendas nagu 
unenägu. Imetlesin seda suurisilmi, siis sõitsime edasi, kee-
rasime ajaloolise linnasüdame vastas teisel pool Arno jõge 
asuvasse Oltrarnosse ning keerutasime munakivisillutisega 
tänavatel kuni minu uue koduukseni. 

„Eccoci,“ teatas taksojuht end istmelt üles vinnates. Maksin 
ja astusin otse lompi. Kiirustasin majja ja silmitsesin avarat 
fuajeed, samal ajal, kui minu riietelt nirises kivipõrandale 
vett. Lai kivitrepp kaardus paremale ja ma vinnasin oma 
kotid üles, peatudes hingeldades puhkama kitsal pingil, mis 
tundus asuvat saja kaheksandal korrusel. Korterini oli veel 
pikk tee. Sammusajanditest olid trepiastmed keskelt lohkus: 
maja oli ehitatud seitsmeteistkümnendal sajandil ja selle 
vaikus oli vaimudest tiine. Jätkasin ronimist ja seisin viimaks 
Tiffany-rohelise kooruva värviga ukse ees. Lukk meenutas 
suure lukuauguga raudkasti – kindel ja iidne. Otsisin välja 
niisama igivana välimusega võtme ja tegin ukse lahti. 

Minu ees avanes pikk ebaühtlase kivipõrandaga koridor. 
Korteris oli kohutavalt külm, nägin oma hingeõhku. Poolel teel 
leidsin pimeda magamistoa, kus oli kaks üheinimesevoodit ja 
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hiigelsuur kummut, millele panin oma kotid, enne kui naasin 
koridori, otsisin üles küttesüsteemi, lülitasin selle sisse, vis-
kasin märja mantli seljast, haarasin teki ja mässisin ennast 
sellesse. 

Korter, millest pidi saama mu uus kodu kes teab kui kauaks, 
oli lisaks jäisele külmusele umbne. Koridorist läks üksteise 
järel rida tube, sisustusajakirjad nimetavad seda haavlipüssi-
korteriks: elutuba luukidega suletud akende, diivani ja kipaka 
lauaga, mida katsid raamatuhunnikud. Elutoast viis edasi 
pikka ruumikasse kööki, mille paremas seinas olid reas kraa-
nikauss, kapid ja ahi ning vasakul paarisakna all laud. Köögist 
avanes paremale järgmine elutuba, kus oli pikk nurgadiivan ja 
selle taga raamatuid täis riiul. Kaugemas nurgas korteri ainsa 
ukse taga oli tilluke tualettruum. 

Silmitsesin end kraanikausi kohal olevast peeglist: juuksed 
pikast reisist säbrus ja silmad aukus ning lõual torkas silma 
tekkiv punane vistrik. Õigemini lõugadel, peaksin täpsustama. 
Minu Suur Töökoht oli pannud mind oma peegelpilti vihkama. 
Neid aastaid oli saatnud seletamatu ja tuska tegev kaalutõus: 
rasvarullid ei tekkinud üksnes pihale, vaid ka seljale, lõuale, 
käsivartele; olin proovinud kõiki tervislikke dieete ja jätnud 
toidusedelist välja kõik viimaste moeröögatustega halvaks tun-
nistatud toidud, kuid kasu ei olnud sellest raasugi. Vistrikud, 
mis olid teismeeas minust eemale hoidnud, tungisid nüüd 
ägedalt peale, mu nahk oli üleni vinniline. Püüdsin sellest 
mitte hoolida, kuid mu töökoht tegi selle võimatuks – klants- 
ajakirja igapäevaelu nõudis terasest närve, järgmise hooaja 
disainergarderoobi ja Kate Mossi muretust. Olin otsustanud 
selle asemel mustade vormitute riiete kasuks. 


