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Sergei Dovlatov on kirjutanud, et tema elust on läbi käi-
nud kolm linna. 

„Esimene oli Leningrad. Leningradil polnud ei raske ega pin-
gutav näidata end pealinnana. Vesi ja kivi määrasid ära tema hori-
sontaalse pompoosse stiili. Ülevus on seal niisama tavaline nagu 
kahvatu näovärv, võlad ja igavene eneseiroonia.

Leningradil on painav vaimukeskuse kompleks, tema administ-
ratiivsed õigused on mõnevõrra ahistatud. Mittetäisväärtuslikkuse 
ja üleoleku koosmõju teeb linnast vägagi salvava härrasmehe.”1

Sergei Dovlatovi Piiteri-perioodist on kirjutanud üks tema lähi-
maid sõpru – proosakirjanik, kirjandusteadlane Andrei Arjev; nad 
tutvusid Sergeiga varajases nooruses ja nende suhted säilisid Dov-
latovi surmani. Just Andrei Arjev tegi kõik võimaliku ja võimatu, 
et Sergei Dovlatovi raamatud jõuaksid lugejani. 

„Järgmine linn oli Tallinn. Mõned peavad seda ülemäära minia-
tuurseks, kondiiterlikuks, läägeks. kuid mina tean, et nendel koo-
kidel on oma sisu.

Tallinn on vertikaalne, introvertne linn. Vaatad gooti torne, aga 
mõtled iseendast.

See on kõige vähem nõukogulik linn Baltikumis. Trahvitapp 
Ida ja Lääne vahel.”2

Kolmest Tallinna-aastast on kirjutanud luuletaja ja prosaist Jele-
na Skulskaja, kes töötas Sergei Dovlatoviga 1970ndate keskpaigas 
ajalehes Sovetskaja Estonija, aga hiljem oli temaga kirjavahetuses.

„Pikki aastaid on minu elu veerenud Idast Läände. Selle elu kol-
mandaks linnaks sai New York.

1  Saar. Kogumik „Leivatöö. Võõramaa naine”, Hotger, 2006, tlk J. Ojamaa (siin ja 

2  Samas
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New York on kameeleon. Lai naeratus tema näol asendub ker-
gesti põlgliku grimassiga. New York on lõdvestavalt muretu ja 
surmlikult ohtlik. Suurejooneliselt helde ja haiglaslikult kitsi. Ta 
on valmis sind heategudega üle külvama, kuid on võimeline sind 
hetkegi kõhklemata laostama.

Linna arhitektuur meenutab laste mänguasjade hunnikut. See 
on nii košmaarne, et saavutab teatud harmoonilisuse.

Ma arvan, et New York on minu viimane, otsustav, lõplik linn. 
Siit võib põgeneda ainult Kuu peale ...”3

Elust viimases linnas on kirjutanud proosakirjanik ja esseist 
Alexander Genis, kes suhtles Dovlatoviga tihedalt kõik Ameeri-
ka-aastad ja andis temaga koos välja ajalehte Novõi Amerikanets ... 

… Peterburis on praegu ausammas Sergei Dovlatovile, Tallinnas 
on see kavas paigaldada 2021. aastal, klassiku 80. sünniaastapäe-
vaks, New Yorgis on temanimeline tänav. Aga selle raamatu kolm 
autorit tundsid, hindasid ja armastasid Sergei Dovlatovit siis, kui ta 
polnud veel kuulsaks saanud, kui teda vaenati nii Leningradis kui 
ka Tallinnas, kui ta alles hakkas New Yorgis tunnustust koguma. 
Siis, kui mõtted tema suurusest pärast surma ja maailmakuulsusest 
ei tulnud pähe Dovlatovile endale ega ta sõpradele. 

Loodame, et just see muudabki huvitavaks need mälestused, 
milles Dovlatov elab ega tea oma tulevikku. 

3  Samas



Andrei 
Arjev on kirjandusloolane, esseist. 
Ta on lõpetanud Leningradi Ülikooli 

filoloogiateaduskonna. Ta on 1984. aastast NSVL Kirjanike 
Liidu liige, aastast 1992 ajakirja Zvezda toimetaja. 1970ndate 
aastate algusest on ta avaldanud oma teoseid nõukogude 
perioodikas, samizdatis ja välismaal. Ta on rohkem kui 
400 teose autor. Tema huviorbiidis on 19.–20. sajandi 
vene kultuur. Ta on koostanud Sergei Dovlatovi teoste 
mitmeid väljaandeid, kommenteerinud neid ja kirjutanud 
artikleid. 2000. aastal ilmus tema sulest raamat Tsarskoje 
Selo luule fenomenist „Tsarskaja vetka”. Ta on kirjutanud 
mitmeid artikleid Vladimir Nabokovi loomingust, samuti 
raamatuid: „Georgi Ivanovi elu. Dokumentaal jutustus” 
(2009), „Aeglase ja kuldse kotka kannul: Peterburi luulest” 
(2018). Ta on koostanud, kommenteerinud ja kirjutanud 
sissejuhatavad artiklid raamatutele, mis on ilmunud sarjas 
„Novaja biblioteka poeta”: Georgi Ivanov „Luuletused” (2005; 
2010, 2. trükk), „Tsarskoje Selo antoloogia” (2016). Ta elab 
Puškinos, Peterburis. 





Andrei Arjev

Pilk Peterburist
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Jutustaja lugu

... Kõige targem nõuanne, mida olen kuulnud ametivendadelt- 
kirjanikelt: „Kui tahate midagi kirjutada, rääkige sellest. Kõigile. 
Pole tähtis, kas teist saadakse aru või mitte. Rääkige; iga kord peate 
oma loo otsast lõpuni üles ehitama; mõne aja pärast mõistate, mil-
lised elemendid on tähtsad, millised mitte. Peamine on, et oskaksite 
rääkida kõigest iseendale.” Ja ma hakkasin pajatama; ma jutustasin 
oma lugusid Poolas ja Iisraelis, tõsistele sakslastele ja Arthur Sun-
dowerile, kes katkestas mind alatihti küsimusega: „Kuhu te sihite?” 
Ei tea; selles asi ongi, et ma ei tea. See-eest tean, et jooksen terve tee 
ega jää hetkekski vait. 


