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SISSEJUHATUS

Kulla introvert!
Üks mu varasemaid mälestusi väikse tüdrukuna on see, kui isa pani 

mikrofoni mu suu juurde ja palus mul muinasjutu rääkida. „Hea küll,” 
mõtlesin ma, „see peaks ju lihtne olema.” Olin endale juba muinasjutte 
rääkinud, mõttes, igal õhtul enne magamajäämist, olgugi et olin luge-
miseks või kirjutamiseks veel liiga väike. 

Sulgesin silmad ja kujutlesin hobust, kes päikeselisel aasal sõpra-
dega mängib. Nagu paljudel introvertsetel lastel, oli ka minu sisemaa-
ilm ilmekas ja elav. Väljamõeldud lugu tundus peaaegu sama reaalne 
nagu mind ümbritsev tegelik maailm kõigi mänguasjade ja vanemate 
ja lemmikloomadega. Suksu ja tema sõbrad korraldasid võidujooksu, 
et näha, kes on kõige kiirem. Nad sööstsid läbi lilledest kirendavate 
niitude ja hüppasid üle sillerdava oja, kui üks neist hakkas äkki oma 
tillukesi peidetud tiibu lehvitama ja tõusis lendu ...

Äkki katkestas isa mu mõtted. „Sul tuleb oma juttu valjusti rääkida,” 
ütles ta mikrofoni poole noogates. „Et ma saaksin selle linti võtta.”

Vaatasin mikrofoni, seejärel uuesti isale otsa, kuid ma ei osanud 
kuidagi reageerida. Minu sees olevad asjad tuli valjusti välja öelda? 
Kuidas saaksid pelgad sõnad kirjeldada rabavaid kujutluspilte, mida 
ma vaimusilmas nägin – ja seda, mis tunde need minus tekitasid?

Mu kõhklust tunnetades õhutas isa uuesti: „Lihtsalt räägi kõva hää-
lega, mida sa mõtled,” ütles ta, nagu oleks see maailma lihtsaim asi.

Ent ma ei saanud. Põrnitsesin isa ja vaikisin edasi. Salamaailm 



minu sees ei tahtnud välja tulla. Isa muutus kannatamatuks ja mõtles 
arvatavasti, et ta ainus tütar on kangekaelne, loovusetu laps. Tõde oli 
aga see, et mul polnud aimugi, kuidas oma sisemisi läbielamisi sõna-
desse ümber panna. Millegipärast arvasin, et nii arukas inimene nagu 
mu isa saab aru, mida ma mõtlen, ilma et pruugiksin sellest rääkida. 
Kuid ta ei suutnud mu mõtteid lugeda. Ja algelise kaheksakümnendate 
lintmaki külge ühendatud mikrofon ei suutnud neid kuulda. Lõpuks 
andis ta alla ja pani maki kinni. 

See polnud viimane kord mu elus, kui minu vaikimine kedagi 
segadusse ja masendusse ajas. Olen kandnud seda oma sisemaailma 
ja mind ümbritseva välismaailma ühildamatuse tunnet endaga kaasas 
suurema osa elust. 

Kui sinagi oled introvert, nagu mina, võivad ka sinu sees olla sala-
dused. Sul on mõtteid, mille väljaütlemiseks sul pole sõnu, ning suuri 
ideid, mida mitte keegi teine näha ei suuda. Võib-olla on sinu sala-
dus see, et sa tunned end isegi teiste inimeste seltskonnas üksildasena. 
Võib-olla teed sa teatud asju ja toimid kindlal viisil ainult sellepärast, 
et sinu arvates peab nii tegema. Võib-olla igatseb su süda, et kas või 
üks inimene näeks tõelist sind – ja teaks, mis su peas tegelikult toimub.

See raamat on saladustest. See õpetab nägema, mis introvertide 
sees tegelikult toimub. See räägib, mis tunne on, kui sind lõpuks 
mõistetakse. 

Aitäh, et minuga sellele teekonnale kaasa tuled. Kui sul on sarnane 
saladus nagu see, mida ma äsja kirjeldasin, siis loodan, et tunned end 
pärast selle raamatu läbilugemist vähem üksildasena. 

Vaikselt sinu
Jenn
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1. peatükk

KÕIGILE NEILE, KELLELE 
MEELDIB VAIT OL%

Kui ma kuuendas klassis käisin, oli mul õnne: mind võttis endi sekka 
suurepärane tüdrukute rühm, kellest said mu eluaegsed sõbrad. Me 
jäime üksteise kodudesse ööseks ja sosistasime pimedas saladusi. Me 
luurasime naabruses elavat poissi ja tema sõpru ning itsitasime nende 
üle, kellesse salaja armunud olime. Me täitsime ühe vihiku teise järel 
oma tulevikuunistustega. Me koguni lubasime hakata täiskasvanutena 
iga aasta neljandal juulil meie kooli lähedal künkal kokku saama, et 
meil oleks üksteise elus alati koht. 

Kõik, kes meid nägema juhtusid, võisid arvata, et mina olin liht-
salt üks tüdrukutest. Me tegime peaaegu kõike koos. Inimesed ütlesid 
koguni, et me nägime välja nagu õed. Aga sügaval sisimas tundsin ma 
end teistsugusena. Ma polnud üks neist. Ma olin muu. 

Kui nad ajakirja Seitseteist lugesid ja kuulsustest lobisesid, istusin 
mina vaikselt kõrval ja juurdlesin, kas teistel planeetidel võiks elu olla. 
Kui nad tundsid kergendust, et veel üks kooliaasta oli läbi saanud ja 
suvevaheaeg pihta hakanud, katapulteeriti mind suuremaks saamise 
sügavasse eksistentsiaalsesse kriisi. Kui nemad tahtsid kogu õhtu väljas 
ringi kolada, ja järgmisel päeval samuti, ja siis veel järgmisel, otsisin 
mina meeleheitlikult vabandust üksi olemiseks. („Emps, ütle neile, et 
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ma olen haige! Või et ma pean kirikusse minema!”) Nii paljudes pisi-
asjades olin mina see veidrik.

Mu sõbrad olid mu teismeea maailma keskpunkt. Ma armastasin 
neid. Seega tegin seda, mida igaüks teeb, kui tunneb, et on tulnukas, 
kes on sellesse maailma poetatud teiselt planeedilt: aeg-ajalt ma teesk-
lesin. Ma hoidsin oma salamõtted endale. Ma ei näidanud välja, kui 
kaubanduskeskuses inimeste keskel viibides soovisin, et saaksin hoo-
pis üksi oma toas olla. Ma püüdsin olla niisugune, nagu enda arva-
tes pidin olema: nalja- ja naerualdis ning alati valmis sõpradega ringi 
kolama. Kuid ma tegin seda sellepärast, et minu arvates tegid seda ka 
kõik teised: teesklesid. Arvasin, et neil õnnestub oma tõelisi tundmusi 
lihtsalt paremini varjata kui minul. 

Minuga on midagi valesti 

Täiskasvanuna ei suutnud ma endiselt maha raputada tunnet, et olen 
teistsugune. Töötasin mõni aasta ajakirjanikuna, siis läksin tagasi kooli 
õpetajaks, mõeldes, et see on ehk mõtestatum töö. Ülikoolis oli mu 
kursus täis seltsiva loomuga tulevasi õpetajaid, kellel oli alati midagi 
öelda. Nad istusid loenguvaheajal väikeste rühmadena koos ja lobi-
sesid innukalt, olgugi et olime äsja tundide kaupa koos õppinud või 
pidanud rühmavestlust. Kuid mina tuiskasin pauside ajal võimalikult 
kiiresti ukse poole – mu pea kumises kogu sellest lärmist ja tegevusest 
ning mu energiatase oli nullis. Ka klassi ees rääkimine või ootamatu-
tele küsimustele vastamine ei valmistanud neile mingeid raskusi. Mina 
aga vältisin rambivalgust nii palju kui võimalik. Millal tahes mul tuli 
klassi ees sõna võtta, tundsin vajadust täpselt läbi harjutada, mida ma 
öelda kavatsen, kuni see täiuslikult välja tuli. Ent isegi siis kippusid mu 
käed värisema.

Ma olin vahepeal abiellunud. Mu abikaasa (praeguseks endine 
abikaasa) oli enesekindel, pidutseja tüüpi mees, kes võis sundimatult 
võhivõõrastega jutlema hakata. Tema suur perekond oli samasugune. 
Neile meeldis koos aega veeta, keset lärmavate laste, sugulaste ja pere-
konnasõprade suurt ringi. Sageli astusid nad meie väikesest korterist 
läbi, andes mulle oma saabumisest teada alles siis, kui juba teel olid. 
Nad veetsid tunde meie elutoas tihedalt koos istudes, pajatades lugu-
sid, visates nalja ja heites üksteisele pingpongipallina sarkastilisi mär-
kusi Venus ja Serena Williamsi mänguosavuse kohta. Mina istusin taas 
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vaikselt kõrval ega teadnud kunagi, kuidas end neisse kiiresti kulge-
vatesse vestlusse kiiluda või mida öelda. Õhtu edenedes leidsin end 
libisemas kurnatuse uttu, mis muutis seltskonnas olemise veel raske-
maks. Enamikul õhtutel oli kõik, mida ma tahtsin, lihtsalt üksi raama-
tut lugeda, videomängu mängida või lihtsalt abikaasaga koos olla. 

Kui ma end abikaasa ekstravertidest sugulaste ja oma klassikaas-
lastega võrdlesin, tundus, et ma ei anna kunagi sama mõõtu välja. Mu 
ennast halvustavad mõtted tulid tagasi. Miks ei suutnud ma end lihtsalt 
lõdvaks lasta ja vooluga kaasa minna? Miks polnud mul kunagi kuigi 
palju öelda, kui pidin suure rühma ees sõna võtma, samal ajal kui nelja-
silmavestluses ei jäänud mul jutust puudu? Miks oli minu arusaam tore-
dast ajaveetmisest nii erinev sellest, mida teised inimesed teha tahtsid?

Ma olin korrast ära. See lihtsalt pidi nii olema.
Näis, et olukord ei lähe kunagi paremaks. Ühel hetkel tabas mind 

täielik vapustus. Ärkasin keset ööd üles, nutsin meeletult ja trükkisin 
arvutifaili kõik, mis minu ja mu eluga valesti oli. Ma lihtsalt ei suutnud 
seda enam taluda. Ma olin liiga erinev – omadega liiga sassis. Maailm 
oli minu jaoks üle jõu käiv, liiga vali, liiga karm. Arvan, et kui sain kõik 
need salajased tundmused, mis olid minu sees kuhjunud, lõpuks välja 
valatud – ühtejutti ja midagi redigeerimata –, oli see mu päästerõngas. 
Kuidagimoodi suutsin selle kohutava öö üle elada. Peagi pärast seda 
avastasin enda kohta midagi, mis mu elu muutis.

Võlusõna: introvert

Ühel pärastlõunal sattus mulle antikvariaadis psühholoogia- ja ene-
seabiosakonnas pihku Marti Olsen Laney raamat „@e Introvert 
Advantage” („Introvertsuse eelised”). Ostsin selle ja lugesin kaanest 
kaaneni läbi. Kui lõppu jõudsin, nutsin rõõmust. Ma polnud end 
kunagi elus nii mõistetuna tundnud. See imeline teos ütles, et minu-
suguste kohta oli olemas mõiste: introvert. See oli maagiline sõna, sest 
selgitas paljusid asju, millega olin kogu elu maadelnud – asju, mis olid 
pannud mind endast halvasti arvama. Mis kõige toredam, see sõna 
tähendas, et ma polnud üksi. Maailmas oli teisigi minusarnaseid ini-
mesi. Teisi introverte. 

Sildistamist võib ju taunida, kuid see väike silt muutis mu elu.
Hakkasin introvertsuse kohta lugema kõike, mida vähegi kätte sain. 

Lugesin Susan Caini raamatut „Quiet”, Laurie Helgoe teost „Introvert 


