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[stanbuli saladused

Oo, Istanbul! Kéigi nimede hulgas, mis
mind véluvad, on see alati lummavaim.
Nii kui seda kolamas kuulen, kerkib
mu silme ette kujutelm: nii korge,
korguv, ning dhmaselt kauge maastiku
taustal joonistub midagi hiiglaslikku —
linna siluett, millele pole vordset.

PIERRE LOTI, 1900






Vajalik sissejuhatus

See jutustus erineb mu eelnevatest linnadele ptthendatud lugudest.
Pariisis elan ma {ihe osa aastast; New Yorgis elasin neli aastat; Londo-
nit kiilastan regulaarselt, sest seal elab mul sugulasi; Roomas olen
ma stindinud, pikalt elanud ja armastan seda linna nagu vana maja,
mis on kiest dra lastud, aga siiski kallis. I[stanbul ei sobi neist mitte
tihegi kategooria alla, ometi ndeme hiljem, et tal on mu stinnilinnaga
palju ihist.

See oli avastus, mille tegin aastate eest korrespondendina t66rei-
sil olles. Olgugi et aega nappis, oli mulje viga véimas: Istanbul on
nagu Rooma — linn, mis laseb end avastada. Ta nditab oma kihte,
erinevaid elusid, eelnenud poliitiliste reziimide jalgi, mis on toonud
linna mitmeid kultuure, mis on jitnud oma jilje hoonetesse, miiii-
ridesse, monumentidesse, isegi avatud paikadesse nagu hipodroom
v6i Marmara mere ja Bosporuse viina kaldapealsed. Uhesénaga,
see on linn, mida tasub uurida mitte ainult laiuti, vaid ka stigavuti.

Ulejéiéinud Istanbul, taas nagu Roomagi, kannustab uurima,
innustab keda iganes, kes soovib linna lihemalt vaadata ja sellest
rohkem teada saada: piritolu, areng, voim, s6jad, religioonid, todstus,
ari, langus. Topeltlangus.

Enne sultanit, jumala asemikku maa peal, olid seal Rooma va-
litsejad, kes samuti viljendasid jumala tahet ning keda kummardati.
Enne suurejoonelisi moseesid olid seal, sellest kurnava saatusega
linnast mitte kaugel stindiva, oma 6petust alles vormiva kristluse
basiilikad. Rohkem kui tuhandeaastane Biitsantsi tsivilisatsioon
neelati thel 1453. aasta kevadpieval ootamatult alla. Oma valgusta-
tud ja metsiku iilemvéimu, traditsioonide, riietuse, protsessioonide,
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toitumis-, keele- ja seksuaaltavadega jitsid Osmanid sellele killule
ldanest, mille Constantinus Suur oli Bosporuse kaldale rajanud,
tugeva idamaa jilje, mis valitseb seal tinaseni.

See, mis tookord paljudele kohkumust, kannatusi ja mé6tmatut
kaotusvalu pohjustas, on tinapieval tiks peamisi linna vélusid. Li-
saks juhtub kultuuride vahetumisel alati, et pealetuleva kultuuri jilg
varjutab eelnenut, kuid ei suuda seda tiielikult kustutada. Tuleb
taas meenutada, et nii juhtus ka Roomas, kus varakristlaste kirikus
avastati liigutavaid jilgi Rooma riigi aegsest basiilikast, mida oli
puititud naiivselt peita.

Nobeli preemia laureaat Orhan Pamuk, kelle autobiograafilist
raamatut [stanbulist ma iisna palju sirvisin ja mis on meile sel teel
kaaslaseks, kirjutab muu hulgas: JIstanbulis, erinevalt Liine lin-
nadest, kus asuvad suurte minevikuimpeeriumide varemed, pole
ajaloolised monumendid kaitse all olevad reliikviad, mida ekspo-
neeritakse nagu muuseumis ja millega uhkeldatakse. Siin elavad
varemed linnaga koos.“ Pole piris tdsi, et selline kooselu on tiiesti
unikaalne. Tuntud kirjanik on jitnud arvesse votmata, et Roomas
on samamoodi. Ka selle linna varemed moodustavad loomuliku osa
tinapdeva suurlinna elust. See on iiks neist loendamatutest sarna-
sustest kahe pealinna vahel, mis kandsid pikka aega ka sama nime".

See korduv sarnasus ja huvitavad toigad olid need, mis mind
Istanbulist riikima panid. Kuid seekordne jutustus erineb eelmistest;
seda ka lihenemisviisilt. Esimese asjana tuli lahendada keelelised
raskused. Mind aitasid mu lahked tiirklastest sobrad, kes rddgivad
laitmatut itaalia keelt, voi siis kasutasin seal enamkasutatud Euroo-
pa keeli: prantsuse ja inglise keelt (just selles jirjekorras). Uritasin
eraldada linna — voi méone monumendi — erinevaid kihte, et anda

®

Istanbul (tollal Konstantinoopol) sai 330. aastal
Rooma riigi uueks pealinnaks ning nimetati Uncks
Roomaks. (Siin ja edaspidi tolkija mérkused.)
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nende kaudu tilevaade olnud aegadest ja stindmustest. Pidin tabama
[stanbuli vaimu, niivord kui see vilismaalasel on véimalik, loobumata
tillatustest, mida pakuvad rohked avastused. Kasutades neid hoopis
dra, plitian tuua lugeja ette imetluse, mida tundsin.

Mind lohutas sarnaste tunnete ning jirelduste lugemine teiste
Istanbulis viibinud Euroopa rinnumeeste ja kirjanike raamatutest.
Istanbul on olnud sajandeid soovitud reisisiht, ménikord valestimois-
tetud, teinekord armastatud, aga alati imetletud, alates linna imelisest
siluetist idataeva taustal. See kuusirp, mis pole sugugi juhuslikult
Tiirgi vabariigi lipul, ei ole selline, mida nideme tikskoik millise teise
Euroopa riigi taevas; linna eriline lohn, helid, meremeeste hoiked
ning vees peegelduvad tuled on ja ei ole samad, mis mujal meie
kontinendil asuvas sadamas. Need muudab teistsuguseks kirjelda-
matu tunne, mida kunagi nimetati eksootikaks ning mis vaatamata
koigele veel elab, olgugi et paljude linnade massturismile tileminek
on seda vihendanud ja linnu lihendanud.

Peruu kirjanik Mario Vargas Llosa vdidab oma essees ,,La civi-
lizacién del espectdculo®, et sageli ei taibata, kuidas suurte muuseumite
ning ajaloomalestiste masskiilastused ei peegelda ehedat huvi niini-
metatud korgkultuuri vastu, pigem on tegu lihtsa eputamisega, kuna
neis kohtades kdimine on postmodernistliku aja turistile kohustuslik:

Selmet panna ta minevikust ja klassikalisest kunstist huvituma,
annavad kiilastused talle faktidest miinimumteadmised. Piisab
pilogu peale viskamisest, et vaigistada oma (kultuuribuvilist)
stidametunnistust. ,,Meelelahutuse otsingul turisti kiilastused
moonutavad muuseumite ja mdlestiste toelist tihendust ning
vordsustavad selle tiiusliku turisti teiste kohustustega: Itaalias
olles siitia pastat ja tantsida tarantellat, Andaluusias aplodeerida
flamenkole ja cante jondo le, Pariisis maitsta tigusid ja kiilastada
Louvre’it voi vaadata Folies Bergére'is etendust.

Kirjaniku sdnad voivad kélada veidi moraliseerivalt — kiillap need
seda ka on —, kuid neil on téepohi all. Liikuda maailmas ringi,
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et vaadata vaid asjade kesta... see ei tasu lennupileti hinda ara ka
odavlendude ajastul. Milestusmirkide kesta saab vaadata ka kodust,
mugavalt teleka voi arvutiekraani ees istudes. Sest reisida, s6ita kuhu-
gi kaugele, et midagi niha, mitte ainult vaadata, on motet vaid siis,
kui teha see reis teistsugusel moel. Lihtsalt ,pilgu peale viskamisest,
nagu kirjutab Vargas Llosa, ei piisa. Tuleks teada, mille ees seisad.
Mitte vaid mond daatumit voi nime, aga ka asjaolusid, stindmusi,
inimesi, muutusi.

Isedranis kehtib see juhul, kui kiilastada mond suurepirast
ajaloovaramut, linna, millel on lugusid — tikskoik millist kuulsat
linna —, ent eriti Rooma, Jeruusalemma ja [stanbuli puhul. Sest
ka Istanbul on sarnaselt teise kahega erakordne, igavene linn, mis
on tulnud libi sajandite, muutnud oma olemust, keelt, religiooni,
poliitilist suunda, voimutsenud laiade alade iile, jittes neile oma
jlje, osalt ka tinu asendile kahe kontinendi vahel. Traakia (Bal-
kani poolsaare kaguiir) ja Anatoolia (piirkond, kust touseb piike,
kr anatole) on olnud maailma suurimate tsivilisatsioonide hilliks,
hetiitidest kreeklasteni, kui piirduda antiikmaailmaga; vihehaaval
on saadud osaks Pirsia, Makedoonia, Rooma, Rooma-Biitsantsi
ja Osmanite impeeriumist Tiirgi vabariigini vilja. Linn on nime
muutnud kolm korda: Biitsants, Konstantinoopol, Istanbul. 19.
sajandi keskel kuulis linna tinavatel tiirgi, kreeka, armeenia, itaalia,
heebrea, prantsuse ja inglise keelt.

Asudes Roomast tuhande neljasaja kilomeetri kaugusel (linnu-
lennult) andis Biitsants-Konstantinoopol-Istanbul tsivilisatsiooni
tihele perioodile mitte ainult valitsuse, vaid ka lootuse voimalusest
juhtida kogu teadaolevat maailma iihestainsast paleest.

Kui Istanbuli joudes vaadata mo6da ajalookeerdkiikudest, mis on
linna kujundanud, jidme lisaks suurele hulgale kasulikust teabest
ilma ka parajast portsust ,,meelelahutusest®, mida tihelt reisilt oota-
me: pildilt ndhtu dratundmisro6m, heameel, mis tekib, kui leiame
linna siluetis selle, mida hoiab endas ithe foto, jutustuse v6i vana
raamatu milu. Monumendid on tummad, varemed deSifreerima-
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tud. Muuseumides konserveeritud eksponaadid muutuvad tihtsu-
setuks, kui neid ei osata tolgendada, kui ei teata, millise siindmuse
tunnistajad voi peategelased need olid, milliseid milestusi on vaja
esile kutsuda, et need endast riikima panna. Tunnistagem niiid
ausalt ja lihidalt: milleks on meil l6ppkokkuvoéttes vaja kogeda
teekonna viltimatuid sekeldusi, tiiiituid tunde lennukis, kruiisi
voltsi peomeeleolu.

Kuid sel kdigel on ka teine tihendus, mida voiks otsida ja avas-
tada. Seda saab defineerida {ihe sonaga: maaliline. Orhan Pamuk kir-
jeldab seda oma autobiograafias. Ta mirgib Inglise kunstiajaloolasele
John Ruskinile tuginedes, et vaateid, mida me nimetame maalilisteks,
iseloomustab neid moodustavate elementide juhulikkus. Maaliline
on see, mis ammutab oma ilu aegadest ja viisidest, mida tema looja
ette ei ndinud. ,Maaliline ilu tekib timber teose sajandeid hiljem,
kasutades selleks luuderohtu, taimi, muru ja muud looduslikku
(kaljusid, laineid, merd, isegi pilvi). Tegu on juhusliku iluga.” See
on siindinud inimajaloo v6i looduse dikteeritud rakursist.

Noustun selle midratlusega. Mulle meenuvad mitmed Grand
Touri aja rindurite tehtud Itaalia maastikuvaated. Nad olid vélutud
antiiksetest varemetest, monest kaarest, jumalakujust, poollagunenud
tornist, mis on aja jooksul kattunud kérge ja tiheda taimestikuga,
mille alt algne ehitis vaevu paistab. See, mis nende silmale avanes,
oli uus teos — segu teosest, mille on loonud korralikud kultuuritra-
ditsioonid ja kaootiline loodus.

Seda tthitamatuse tunnet, mis on nii siigavalt romantiline, ei leia
linnadest, kus varemed on muudetud kiilastuskolbulikeks ja reeglitele
vastavalt konserveeritud. Pamuk soovitab minna neid vaateid otsima
ddrelinnadest, kus lagunenud miiiiris, selle harjadel ja tornides véi an-
tiikse kindluse rusudel kasvavad taimed ning isegi puud. T4dnapieval
on sellised kurvad varemed, mida nimetame maalilisteks, pea koik
kadunud, kuid Istanbulis, nagu peagi nieme, voib neid veel kohata.

Oeldakse, et kurbus iseloomustab Istanbuli elanikke, aga selle sona
tihendusse tuleks stitivida. Siinkohal aitab meid taas Pamulk, kirju-
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tades, et kurbusel pole siin pistmist mitte niivord tiksikisiku melan-
hooliaga, vaid see laheneb pigem tihendusele, mille annab Claude
Lévi-Strauss oma ,,Nukras troopikas®’. Kui tuntud antropoloog
koneleb #ristesse’ist, ei viita ta tiksikisiku valule, vaid kultuurile ja
tihiskonnale, kus on miljoneid — kollektiivsele tundele. Ttirklastel
on sona, mis kirjeldab seda hingeseisundit: /iiziin. See niib olevat
sama sobilik sona kui #ristesse, mis annab sellele sotsiaalse tahenduse ja
kirjeldab eluviisi. Voib-olla liheneb see portugallaste saudade’le, mis
tuleneb ladinakeelsest solitudo’st. See on 6hkérn loor, mis koosneb
melanhooliast ja kahetsusest, et kaotatu ei tule enam iial tagasi. Seda
on keeruline tipselt kirjeldada, aga kirjanduse ja muusika puhul
tunneb selle imehisti dra.

Vaatamata muutustele jiib [stanbul maailmas tihtseks tervikuks, kui
mitte muu, siis selles sisalduva ajaloo hulga ning jalgede tottu, mille nii
kaugele ulatuv minevik sinna on vajutanud. Kes otsustab seda linna
kiilastada, peaks suutma neid jilgi mirgata, andes sellega miiiridele,
tornidele, varemetele — oma kujutluses — veidi elu ja motet ka niiiid, kus
igasugune hiilgus on kadunud. Otsida ja taasluua jilgi inimiihiskonna
tihest voimsamast tsivilisatsioonist, kus elas kiillaga voimsaid kujusid,
kes hiilgasid nii oma méistuse kui ka julmusega. Seejirel voib siindida
ime: seistes vaikuses kriipti, obeliski, valendava Biitsantsi mosaiigi ees,
valitsejate paleede sammaskaikude varjus voi pooleldi uppunud basiili-
kast kostva riitmilise tilkumise kajas, v6ib juhtuda, et unustad tinapieva
linna lakkamatu tormlemise, leides end méneks iiiirikeseks hetkeks nii
heade kui ka halbade siindmuste kajas, mis siin aset leidsid.
Eelmistes raamatutes Pariisist, Roomast ja teistest linnadest
lihtusin oma lugudes paljuski erinevatest perekondlikest pohjus-
test; Istanbul on olnud mu loendamatute reiside jooksul imeline

jatkuv avastus, seda ka tinu oma siiani olemasolevatele maalilistele

&

Lévi-Strauss, C., Nukker troopika. Tlk Indrek Koff.
Tallinn: Varrak, 2001.
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nurkadele; elanike méistatuslikule iseloomule; sarmile, mis ei tule
vaid minevikujilgedest, vaid ka oleviku kaosest; joust, milles on
ripasust, suitsu, kontraste, prahti, varemeid; ning pidevast valikust,
kuhu siis tegelikult kuuluda — identiteet, mis ripub sajandeid 16ksus
kahe maailma vahel.

Kui sel raamatul on méte, siis seisneb see arvatavasti selles, et
siin piititakse neid keerulisi tundeid edasi anda.



