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»Irammiga soitsid? Moskvasse?”

»Jah, ja tagasi ka! Trammiga!”

»Kurat, siin on mingi konks! Moskva kohvikusse soitsid?”

»Ei, linna ikka. Sinna, kus Lenin vaatamiseks vélja on pandud.”

»No ma ei tea ... olgu, veame kahe 6lle peale kihla, saab teada,
mis vdrk sellega on.”

»vaga lihtne: sobra nimi, kellega me Moskvasse sbitsime, on
Tramm. Andres Tramm!”

Sarnaseid kihlvedusid v6itsin ma mitu korda ja sain teiste kulul
liitrite kaupa olut juua.

Trammiga sditsime Moskvasse 1974. aastal enne jaanipéeva.

Uhel kenal piikesepaistelisel pieval liksin sober Andrese poole,
et uurida, mis tal plaanis on. Ei olnud kaugele minna: Andres elas
sama maja korvaltrepikojas. Seda, et paarikiimnesammulisest tee-
konnast kujuneb paari tuhande kilomeetrine reis, ma veel ei teadnud.
Tema pakkis kohvrit ja minu kiisimuse peale ,,Kuhu minek?”, vastas:
,Moskvasse! Tahad ka kaasa tulla?” Pikemalt motlemata noustusin,
jooksin koju, vdtsin passi, panin selga triiksdrgi ja pintsaku, jalga vii-
gipiiksid, ja minek! Mina ei olnud selleks ajaks kordagi Eestist kau-
gemale saanud, Andres oli juba kaks korda Moskvas kdinud, esimest
korda koos isaga, teist korda — tiksi, 12-aastasena! See tegi temast
kogu kooli kangelase.

Andres sditis isaga Moskvasse algklasside aegu, oma soénul hak-
kas talle seal nii hirmsasti meeldima, et ta otsustas omapai suure
linnaga veel kord tutvust teha. Kuidas 12-aastasele poisile rongipilet
miidi ja kuidas rongis keegi ei taibanud, et laps on {iksi, jdéb aegade
16puni saladuseks. Kohale ta igatahes joudis ja oma jutu jargi ehitas
Lenini mégedesse onni, kus 06bis. Paar pédeva hiljem vottis miilits
Andrese kinni ja teavitas vanemaid, kes poisi koju toid. Koolis kor-
raldati naidisprotsess. Opilased kutsuti aulasse, Andres, kelle pea oli
Moskva miilitsajaoskonnas kiilaks aetud, pandi lavale vaatamiseks
valja. Kui see pidi olema pedagoogiline hoiatus ,érge nii tehke!”,
siis kukkus see kolinal 1abi. Selle asemel et reisimeest hukka méista,



piirasid ponevil ja uudishimulikud 6pilased Andrese pérast koos-
olekut timber: ,,Radgi, kuidas oli? Mida sa seal tegid ja ndgid?”

Neli aastat hiljem pidi sdit suure kodumaa pealinna kulgema
hoopis teisiti: olime modlemad 16 tiis ja passid olemas.

Finantsmure lahenes nii: Andres avas vanemate salajase raha-
laeka ja vottis sealt peoga kupiiiire: ,,Niitid voib minna!” Minul pol-
nud kopikatki, kuid Andres lubas kéik kulud katta: ,,Ma teen vilja!”

Balti jaama séitsime koos Trammiga tdesti trammiga. Nii nagu
tookord, nii on ka aastakiimneid hiljem mulle selgusetu, kas Andres
teadis, mis kell Moskva rong ldheb vdi oli see pime juhus, et kassast
pileteid ostes jdi vdljumiseni vihem kui pool tundi.

Jargmisel hommikul saabusime Moskvasse. Andres oli isaga elanud
hotellis Sputnik, mis asus Lenini mégedes (selge siis, miks ta ka oma
teisel reisil Lenini magedesse suundus). Raha oli laialt — vahemalt nii
andis Andres moista — seega votsime rongijaamast takso ja palusime
end viia hotelli Sputnik. Noéukogude ajal ei olnud hotellikohti sugugi
lihtne saada, nonda teatati meilegi, et vabu kohti ei ole. Takso, millega
me tulnud olime, ei olnud veel dra s6itnud, ja lahke sohver lubas meid
soidutada VDNH-le,* kus pidi olema mitu hotelli. Istusime taksosse ja
soitsime labi suure linna, taksomeeter muudkui tiksus.

Kohale joudnud ja arve dra maksnud, oli Andres sellise ndoga,
nagu kipuks eelarve tasakaalust vdaljuma. Meil oli vaja kuidagi koju ka
saada! VDNH-I1 oli tdesti mitu padris suurt hotelli, aga mida ei olnud -
vabu kohti! Kémpisime 166duna minema, taksos6it méoda Moskva
hotelle ei tulnud enam kéne alla. Uhtakki ilmus meie ette iiks mutike,
kes tundis huvi, kas me otsime 60bimiskohta. Kui hotellides kohti
polnud, siis pakkusid kodumajutust kohalikud inimesed, kes nénda
endale lisaraha teenisid, hoolimata sellest, et sddrane tegevus oli kee-
latud. Tadike kiisis 66 eest kolm rubla, mis oli igal juhul odavam
kui mis tahes hotellituba. Mingit erilist luksust ta meile ei pakkunud,
majutusime vdikese puumaja klaasitud verandale. Kiilalislahke Vene
inimesena pakkus ta meile teed ja vdileibu. Kirjutasime iiles aadressi,
et teaks, kuhu tagasi tulla ja laksime linna peale.

*  Lithend venekeelsest nimetusest BbICTaBKa JOCTVKEHNIT HAPOJHOTO XO35ICTBA —

rahvamajanduse saavutuste nditus — avati 1939. aastal ning hdlmab koos parkide ja
nditusepaviljonidega 317 ha.
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Andres plaanis mulle esiti ndidata seda kohta Lenini mégedes,
kuhu ta onni oli ehitanud, aga seal kandis me korra juba kdisime. Nii
laksimegi sinna, kuhu Moskvas ikka minnakse — Punasele viljakule.
Lenini mausoleum oli juba suletud, see-eest oli avatud Lenini muu-
seum, meie suureks roomuks tasuta. Vaatasime eksponaadid iile,
nende seas ka Lenini sineli kuuliauguga. Réagiti, et selliseid auklikke
sineleid pidavat olema mitmes Venemaa muuseumis hoolimata sel-
lest, et revolutsioonijuhile korraldati vaid {iks atentaat.

Punaselt valjakult mooda suvalist tdnavat jalutades jai meie teele
restoran Slavjanski Bazar. Meil polnud aimugi, et tegemist on aja-
loolise ja kuulsa kohaga. Mitu aastat hiljem sain teada, et selle res-
torani piusikliendid olid omaaegsed teatrikoriifeed Stanislavski ja
Nemirovit§-Dantdenko. Restoranidega oli sama lugu kui hotelli-
dega: ndudmine iiletas pakkumist maekorguselt. Meie Andresega
ei olnud mingid koriifeed, vaid tdiesti tavalised 16-aastased nagad,
kes kumbki oma vanusest vanem vélja ei ndinud. Sel ajal ei lubatud
alla 18-aastaseid ohtuti omapai restorani. Meid aga lasti ilma ithtegi
kiisimust esitamata ja dokumenti ndudmata sisse. Tosi, me olime
korralikult riides.

IImne pohjus, miks meid nii lahkelt véljaspool jéarjekorda sisse
lubati, selgus lauda istudes. Neljases lauas olid meie naabreiks soom-
lased - kaks meesterahvast. Jarelikult peeti meidki vélismaalasteks.
Tellisime pudeli valget kuiva veini, ka kelner ei teinud teist ndgu, kui
alaealistele alkoholi t6i. S60giks tellisime Vene kodgi uhkust: potis
hautatud liha. Soomlased, nagu teada, on vabad suhtlejad, ja tirita-
sid meiegagi juttu iiles votta. Meie ei moistnud soome keelt, pohja-
naabrid aga ei eesti ega vene keelt. Nonda kdis meie vestlus vigases
inglise ja kehakeeles. Meile tegi palju nalja, kui saime teada, et rong
on soome keeles juna. Sébralikud soomlased tegid veel iithe pudeli
veini vélja, ja kui me 66bimiskohta minema hakkasime, oli samm
pigem kdver kui reibas. Vahepeal oli tubli vihmahoog iile linna kai-
nud, koiki veeloike meil valtida ei dnnestunud, kuid see valmistas
rohkem nalja kui meelehdrmi.

Jargmisel hommikul otsustas Andres, et teeme veel ithe kiigu
linna ja siis sdidame, oieti lendame koju. Votsime oma asjad, jit-
sime tddikesega hiivasti ja soditsime kesklinna. So6ma ldksime
tihte nn kohvikusse. Venemaal oli iipris raske teha vahet sooklal ja
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kohvikul: viimane oli veidi puhtam. Eestis nimetati selliseid kohti
piimasaalideks. Votsime iseteenindusletist guljasi moodi asja, mida
serveeriti keedetud tatraga. Meile oli see midagi uut, Eestis anti ikka
kartulit voi makarone. Kulus paar aastat ja tatar joudis praelisandina
ka sijamaile. Kohud tiis, sditsime lennujaama.

1974. aastal viljusid Tallinna lennukid Vnukovo lennujaamast,
onneks mitu reisi paevas. Piletitega, mis maksid 19 rubla tiikk, muret
ei olnud. Lend kestis poolteist tundi ja kodus me olimegi.

Andres Oja. 1984.




Reisijuht

Suur ja lai on maa, mis on mu kodu,
rikas loodusvaradest ta pind,

sellist maad maailmas teist ei leidu,
kus nii vabalt hingata voib rind

,Laul kodumaast”
I. Dunajevski / J. Kdrner

Sedalaulu esitati ka Néukogude Eesti laulupidudel. Esimestes ridades
ei ole midagi otseselt valesti: Noukogude Liidu territoorium hélmas
kuuendiku kogu planeedi maismaast, loodusvarasid leidus rikkali-
kult ja hingata vdis samuti tédiesti vabalt, seda juhul, kui ei sattunud
keemia- voi sdjatdostusest saastatud piirkonda. Reisida vois ka iisna
palju, kui raha oli. Kui Moskva-Vladivostoki-Moskva lennupilet
maksis paari kuupalga jagu, siis paljud seda endale lubada ei saanud.
Olid olemas kéiksugu puhkusereisid, preemiareisid, tuusikud sana-
tooriumisse ja muu selline, mida jagati (mitte tasuta ja mitte koigile!)
tookohtade ametiithinguorganisatsioonide kaudu. Ent oli piirkondi,
kuhu lihtsurelik iial ei sattunud. Selle alla mahtus peaaegu kéik, mis
oli seotud sdjatdodstusega. Oli linnu, kuhu turistidel asja ei olnud, oli
linnu, mida polnud isegi kaardile margitud. Nendegi piirkondade
rahvas vajas aga meelelahutust, seega avanes artistidel voimalus kdia
ja esineda ka , eriti salajastes paikades”

ENSYV Riikliku Filharmoonia kollektiive, kes 1980. aastatel kogu
liidus esinemas kaisid, oli tile kiimne. Neil aegadel ei kasutatud veel
sonu ,tuur’ ja ,tuuritama’, radgiti ikka ,reisist” ja ,reisimisest”
Jargnevatel lehekiilgedel on kirjas malestused neist aegadest, abiks
vanad markmikud, fotod, ajaleheartiklid, koju saadetud postkaardid
ja malu, millele ei saa iial tdiesti kindel olla. Just selle viimase tottu ei
leidu raamatus eraelulisi kirjeldusi.
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Kohvrite pakkimine

Tihedalt reisivail muusikuil oli standardvarustus, mida kodus olles
kohvrist viljagi ei voetud. Standardvarustusse kuulusid hiigieeni-
tarbed: seep, Sampoon, mida Noukogude Liidu hotellides ei olnud,
hambahari ja -pasta jne. Ja pass pidi kaasas olema, kuigi reisiti ju suu-
rel ja laial maal, ,,mis on me kodu”. Passi vois vabalt kiisida tanaval
vastutulev militsionddr, Juri Andropovi valitsemisajal (1982-1984)
kontrolliti dokumente kauplustes ja isegi kinos seansi ajal. Ja tuli
hoida piip ja prillid, kui passi kaasas ei olnud! See oli kodige tahtsam
dokument, kus kirjas inimese ees-, perekonna- ja isanimi, siinniaeg
ja -koht, aga ka elukoha sissekirjutus, perekonnaseis, sdjaviekohus-
tus. Veregrupi vois vabatahtlikult lisada.

~Pomm” pidi ka alati kaasas olema. ,,Pommiks” kutsuti keedu-
spiraali, millega hotellis endale teed ja rahavaestel aegadel pakisuppi
keedeti. Hotellitoast viljudes ei tohtinud ,,pommi” nihtavale jitta,
koristaja konfiskeeris selle kohe, sest hotellides oli keelatud neid
kasutada. Voimsamad ,,pommid” olid kilovatised ja tee keetmine
kiimneliikmelisele kollektiivile tekitas hotellile paraja elektrikulu.
Legend pajatab, kuidas Moskva Suur Teater Pariisis hotelli, terve
kvartali, kogu linna - igaiiks voib valida sobiva variandi - pimedaks
lasi. Etenduselt tulnud artistid torkasid korraga oma keeduspiraalid
vooluvorku ja ...

Pikkadel reisidel oli aega raamatuid lugeda. Kui oma raamat loe-
tud sai, tehti vahetust. Mdnest raamatust sai ruttu jagu. Miletan, et
Robert Ludlumi ,,Chancellori kasikirja” lugemiseks kulus iiks 66.



Minek, olek ja tulek

Usna titipiline graafik oli kolm nadalat reisil, nddal kodus. Hea oli,
kui sihtpunkti sai Tallinnast otse. Kui mitte, siis mindi Moskva, har-
vem Leningradi kaudu. Kui ei olnud lennuilma véi litkkus lend edasi
moénel muul pohjusel, tuli 66bida lennujaamas. Hotelli ei pakku-
nud keegi, parema puudumisel lebati ka kivipérandal, kohver pad-
jaks ja jope tekiks. Kohale joudnud artistid soéidutati hotelli bussiga.
Néhtud sai igasuguseid hotelle alates kahekorruselisest puumajast
kuni Inturisti luksusnumbrini. Hotelli kirjutati sisse ankeedi alu-
sel, peale toavotme anti hotellikaart. See oli vaga oluline paberi-
titkk. Majutusasutuste uksel seisid $veitserid, kes rangelt kontrollisid
sissepadsulube, et voorad sisse ei saaks. Lahkudes anti tuba iile. See
tahendas kontrolli, kas koik on alles: voodipesu, kiterdtid, veekarah-
vin ja -klaasid, mdnikord vaadati isegi moobel iile.

Legendiks on muutunud lugu, mida pajatati nii ithtede kui ka teiste
muusikute-ansamblite juhtumist linnas, mille nime keegi ei maileta-
nud. Kusagil hotellis olla keegi diivanisse suitsuotsaga suure augu pdle-
tanud. Teades, et sellest tuleb jama, mis vdib viia diivani kinnimaks-
miseni, nuputati plaan, mille kdigus saeti diivan tiikkideks ning viidi
trummi- ja reisikohvritega jupphaaval hotellist vélja. Kui katte joudis
toa lileandmise aeg ja kiisiti, kus diivan on, vastas toaelanik: , Kéis
hotelli direktor ja kiskis selle oma kabinetti viia.” Koristaja muidugi
tilemuse kaskusid vaidlustama ei hakanud ja diivanipdletaja padses.

Néhtud vaatamisvadrsusi vois kahe kde sormedel iiles lugeda, liigagi
tihti sattusid muusikud linna, mis oli aravahetamiseni sarnane mone
teisega: tlilipprojekti jérgi ehitatud lennujaamast tiitipprojekti jargi
ehitatud hotelli ja esinemiskohaks ikka tiitipprojekti jirgi valminud
kultuuripalee. Ja tagatipuks veel kaubamaja - ikka ja jdlle tiitipprojekt.

Mooda poode kdimisele kulus suuremates linnades hulk vaba
aega. Vahel tulemuslikult, teinekord mitte. Eriti otsitav ja kokkuoste-
tav oli importkaup: hambapasta Pepsodent, seebid, muu parfiimeeria
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kuni Prantsuse omani vélja, helikassetid TDK, BASF ja mis need koik
olid. Moskva Laste Maailma kaupluses rippusid reas Eestis tilidefit-
siitsed vdikelaste kombinesoonid: vali m6dt ja virv ning ole lahke -
kassasse maksma. Vitamiini aegu sattusime aga Venemaa kiilapoodi,
kus oli miitigil vaid kolm kaubaartiklit: viin, leib ja kondenspiim.

Venemaa asulates vois ndha puumaju, mida Vitamiini klahvpilli-
mangija Mart Metsala kutsus fuiisikaimedeks: need seisid piisti koiki
fitisikaseadusi eirates.

S60misest tuleb siin raamatus palju juttu. Artistidele nagu koigile
komandeerituile oli ette ndhtud pdevaraha: 1980. aastate keskpaigani
2 rubla ja 60 kopikat, hiljem 3,50. S66klas oleks sellega isegi soonuks
saanud.

Tahaks 6elda moni, aga pean iitlema, et paljud Venemaa sooklad
ei kannatanud vdhimatki kriitikat, ukselt vastu paiskuv hais ajas
tagurpidi vélja. Siiski leidus nn lollikindlaid s66klatoite - mannapu-
der, pelmeenid, supid —, mida vo6is iisna julgelt stitia. Restoranides oli
olukord parem ja hinnad muidugi kdrgemad. Ei saanud sealgi kindel
olla, et see, mis lauale tuuakse, on s60miskolblik. Inimene peab s66-
mata vastu pdris kaua, kuid joomata iisna lithikest aega.

Joomisest on jargnevatel lehekiilgedel ehk isegi liiga palju juttu ja nii
voib jddda mulje, et muusikud reisil olles muud ei teinudki. Kui artistil
oli kaks-kolm ja enamgi kontserti pdevas, siis on selge, et pidevalt joo-
masena sellisele tempole vastu ei pea. Tihti oli nii, et eelmise dhtuga
tekitatud pohmelus higistati esimese kontserdiga vélja. Muidugi aitas
viin vilja argipdeva hallusest. Ei olnud muusikut66 ainult lust ja lille-
pidu iihti. Monikord oli tiiiituseni rutiinne, kui paevast paeva, nadalast
néddalasse tuli samu lugusid samas jérjekorras mangida. Teisest kiiljest
tekitas rutiin professionaalse vundamendi: latt oli nii korgele seatud,
et isegi selle alt 1dbi joosti korgel tasemel. Nondanimetatud autopiloot,
mis tekkis lugude korduva mangimise tulemusena, funktsioneeris vea-
tult kuni teatud joobeastmeni. Napsivott aitas ka vahemaid lithendada
ja aega kiirendada. Ja eks ta ole — koige 16busamad lood juhtuvad ikka
tinapaneku kidigus. Kahjuks kurvemad ka. Noukogude inimene kaanis
va hundijalavett poorastes kogustes.

Eriti karmiks laks napsitamisega siis, kui 1985. aastal tuli Nou-
kogude Liidus vdimule Mihhail GorbatSov. Algas karskuskampaania,
mida suure riigi eri piirkondades kasitleti erinevalt. Eestis voeti asja
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isna moistlikult. Peale hinnatousu muudeti kellaaegu: varasema 11.00
asemel hakati alkoholi nii poes kui ka baarides ja restoranides miiiima
alates kella 14.00.

Joominguisse, mida muusikutel ikka ette tuli, suhtuti karmimalt.
Kainerisse sattumine vdis — aga ei pruukinud - 16ppeda vallanda-
misega. Filharmoonias korraldati lausa karskuskoosolek, mis satiti
ajale, kui enamik kollektiive Tallinnas viibis. Kohale oli kutsutud
keegi spetsialist, kes pidas loengu alkoholi kahjulikkusest inimese
fiisilisele ja vaimsele tervisele, ka sellest, et purjus inimene kaotab
enesevddrikuse. See oli muuseas iiks karskuskampaania loosungeid.
Koosoleku rikkus ansambli Apelsin trombonist-solist Ants Nuut.
»Kas me oleme niiiid joudnud niikaugele, et ma kaotan inimvaari-
kuse, kui s60n éra likoorikommi?” kiisis ta tdiesti siiralt. Selle peale
hakkasid pillimehed itsitama. Ants ei olnud veel 16petanud: ,,Uhel
pédeval jooksin modda tdnavat, kui minu kérval peatus miilitsaauto.
Kiisiti, miks ma jooksen. Vastasin, et kiilm on, sellepérast jooksengi.
Kiisisin siis: ,,Kas vaib edasi joosta?” Lubati.” Selle jutu peale puhkes
ohjeldamatu naer ja koosolek oli kaotanud oma métte.

Gorba ,,juunipoore” t6i kaasa sellegi, et reisil hakati juba pohi-
motte pdrast proovima, kas saab viina kitte. Piirangud olid piir-
konniti erinevad ja nii muutus viina hankimine omamoodi hasart-
manguks. Tuntud Eesti artiste turvasid hiigelpikkades viinapoe
jarjekordades miilitsad, korraldajad andsid vihjeid alkoholikeelu
labihammustamiseks ja korraldasid koguni esinemise viinavabrikus.

Reisimise parim osa on kojujéoudmine. Sellega oli alatasa mingi jama.
Kui sihtpunkti piletid ostis Eesti pool, siis tagasisdidu eest hoolit-
ses vastuvotja. Kui Tallinna tuli otselend, siis oli koik enam-vihem
korras, kui aga mitte, siis ... Koéige rohkem passimist oli Moskva
Seremetjevo lennujaamas. Kutsujad broneerisid lennu Tallinna tihti-
peale kolm pideva hiljemaks: ,Vabandage viga, aga varasemaks pile-
teid ei olnud!” Onneks viljus Tallinna mitu lendu pdevas ja nii joudis
kogu ansambel eri lendudega koju. Vitamiini aegu tehti kurbméngu,
kes mis jdrjekorras lendab.

Muusikut66 on kindlasti I6busam kui rutiinset liinitood tegeva
inimese oma, aga ka artistiametil on oma plussid ja miinused. Kumba
rohkem, jadgu lugeja otsustada.



