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Minu abikaasale Harry Scott Gibbonsile.  
Ja mu agendile Barbara Lowensteinile. Armastusega.





Minervale

Mul tuksub oim, mul huugab pea,
mind kurnab Laul, Ballaad ja Ood –
vii lambist Õli, Thyrsis hea,
kui asemele maitsvat rooga tood.

Mul tönts on silm, mul aju tuhm,
ei sünni värss, kui puudub ind –
las, Pallas, kaob su Öökull juhm,
ja rõkkab lõoke, laululind.

– Thomas Hood
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proloog

Üle kanarbikuste mäenõlvade, üle järvede, üle määratute väl-
jade, mis moodustavad Sutherlandi maakonna kaugel Šotimaa 
põhjaservas, kuni läänerannikul ankrus hüplevate kaluripaati-
deni levis hämmastav uudis.

Kuulsaim mägismaa poissmeestest, politseiseersant Hamish 
Macbeth hakkab viimaks abielluma. Ei, mitte midagi taolist 
nagu too kunagi tehtud viga, kus ta oleks äärepealt abiellunud 
kellegi venelannaga. Nüüd on see armastus. Ja ta abiellub igati 
nagu kord ja kohus oma koduküla Lochdubhi kirikus, pruut on 
valges kleidis.

Hamish abiellub konstaabel Josie McSweeniga, kes aitas 
tal lahendada valentinipäeva mõrva. See on kena väike neiu 
läikivate pruunide juuste ja suurte pruunide silmadega. Terve 
Lochdubhi küla jumaldab Josiet. Ja igaüks võib näha, et ta on 
Hamishisse armunud.



Sel tähtsal päeval oli kirik lõhkemiseni täis. Mõned aruta-
sid, kas kohale tuleb ehk ka Hamishi eelmine suur armastus 
Priscilla Halburton-Smythe, aga teised sosistasid, et naine on 
Austraalias.

Põnevust lisas asjaolu, et kohale oli lubanud ilmuda endine 
reporter, nüüdseks kuulus televisiooni uudiselugeja Elspeth 
Grant. Tal oli arvukalt fänne, mõni oli autogrammialbumigi 
kaasa võtnud.

Kuna Josie isa oli surnud, pidi neiu altari ette viima tema onu 
Bob. Pruudi saabumisel tekkis erutatud kahin. Hamish seisis 
pulksirgelt altari ees, kõrval isamees, uurija Jimmy Anderson. 
„Pea püsti!” pomises Jimmy. „Mees, sa oled ju surnukahvatu.”

Teenistus algas. Ühel hetkel pöördus kirikuõpetaja härra 
Wellington koguduse poole: „Kui keegi teie hulgast teab mingit 
põhjust, miks need mees ja naine siin ei tohiks pühade abielusi-
demetega ühendatud saada, siis rääkigu praegu või vaikigu iga-
vesti.” Kirikuõpetaja sügavas mägismaa hääles kõlas kerge lõbu-
sus. Kes küll võiks protestida niisuguse armastusabielu vastu?

Hamish Macbeth tõstis pilgu kiriku iidsete laetalade poole 
ning pomises meeleheitlikult vana sõduripalvet: „Armas jumal, 
kui sa oled olemas, siis päästa mind sellest!”
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esimene peatükk

Ei suuda keegi olla nii,
et mossis poleks iialgi.
– Robert Burns 

Aasta varem

Hamish Macbeth oli seersandiks edutatud. See auaste oli talle 
korra juba antud ja siis taas ära võetud, nii et tal polnud tarvis 
isegi eksameid sooritada. Paljud konstaablid oleksid edutamise 
ja sellega kaasneva palgatõusu üle rõõmustanud, Hamish aga oli 
kahel põhjusel nördinud. Ta polnud ambitsioonikas ning nägi 
edutamises ohtu, et ta viiakse üle Strathbane’i linna. Tema tahtis 
ainult seda, et ta oma külajaoskonnas ilusasti rahule jäetaks. 

Ka oli Hamish nördinud, kuna talle oli öeldud, et temaga 
koos hakkab tööle keegi konstaabel ja vaba tuba jaoskonnas 
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tuleb tühjaks teha. Jaoskonna vaba tuba oli mägismaale väga ise-
loomulik – see oli täis kõikvõimalikku roostes kila-kola, mida 
Hamish oli siit-sealt üles korjanud ja tallele pannud, mõeldes 
rahulolevalt, et küllap see kõik ükskord ära kulub.

Algul oli mees kindel, et seda kohta ei taha mitte keegi, 
siis aga anti teada, et olgu ta valmis konstaabel McSweeni 
saabumiseks.

Hamishile tuli külla tema sõber uurija Jimmy Anderson. 
Jimmy astus koputamata sisse ja leidis Hamishi mornilt vabas 
toas sisalduvat kraami uurimas.

„Jumala pärast, mees!” hüüatas Jimmy. „Hakka liigutama. 
See neiuke on iga minut siin.”

Hamish Macbeth, kogu tema kuus jalga ja viis tolli pikk 
kogu pöördus aeglaselt. „Mis neiuke?”

„Sinu uus võmm. Väike Josie McSween.”
Hamishi pähkelpruunide silmade pilk olid jahmatusest 

tühi. „Keegi ei öelnud mulle, et ta on naine.”
„Kuulsin pealt, kuidas sinu surmavaenlane Blair rääkis 

Daviotile, et korralik naisterahvas on just see, mida sa vajad.”
Peainspektor Blair vihkas Hamishit ja otsis alati võimalust 

talle meelehärmi valmistada.
„Tule kööki,” kutsus Hamish. „Ta ei saa siia elama jääda.”
„Miks mitte? Sul viskit on?”
„Tavalises kohas. Võta ise. Ei, tal tuleb mingi muu elukoht 

leida.”
„Hamish, meil on kahekümne esimene sajand. Mitte keegi ei 

hakka igasuguseid asju mõtlema.”
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Jimmy istus köögilaua taha ja valas endale viskit. Ta oli väiksem 
mees kui Hamish, liivakarva juuste ja siniste silmadega kavalas näos.

„Lochdubhi ei ole kahekümne esimene sajand veel saabunud,” 
sõnas Hamish. „Sina istu ja naudi oma jooki. Pean helistama.”

Jimmy naeratas ja nõjatus laisalt toolileenile. Ehkki oli aprill, 
möllas väljas lumetorm, talletorm, nagu talunikud seda kibedu-
sega kutsusid. Näis, et selline torm tabab mägismaad alati just 
siis, kui lammastel on talled sündinud. Puudega köetav ahi õhkas 
sooja. Hamishi koer Lugs norskas nurgas ja metskass Sonsie lebas 
Jimmy jalgadel. Mees kuulis, kuidas Hamish võttis jaoskonna-
ruumist tungivaid telefonikõnesid, aga ei kuulnud, millest räägiti. 

Lõpuks tuli Hamish kööki tagasi, nägu rõõmus. „Asi on 
korraldatud,” ütles ta. „Kõik naised, alates kirikuõpetaja 
prouast kuni Currie-õdedeni välja, helistavad muudkui politsei 
peakorterisse ja kaebavad. Proua Wellingtonil on kiriklas vaba 
tuba ja sinna ta lähebki.”

„Josie on täitsa isuäratav suutäis,” lausus Jimmy. „Missugune 
vanamoeline kolgas see paik küll on!”

„Parem ikka kui too solgiauk Strathbane,” vastas Hamish. 
„Hullusti sajab lund. Teed tuiskavad kinni.” 

Aga aprillikuiste lumetormide tavalise tujukusega jäi lumesadu 
järsku järele, tumedad pilved rullusid üles mägedesse ja peagi 
hakkas kuum päike kiiresti lund sulatama.

Josie asus teele, süda ärevusest pekslemas. Politseiniku 
kohta oli ta üsna pisike. Neiul oli lopsakas läikiv pahmakas 
pruune juukseid ning suured pruunid silmad. Tema kehaehitus 
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oli jässakavõitu. Josie oli nüüdseks legendaarsesse Hamish 
Macbethi armunud paar kuud tagasi. Ta oli lugenud kõigi 
juhtumite kohta, mida konstaabel lahendanud oli. Kui tüdruk 
kuulis vabast kohast Lochdubhis, oli ta pikemalt mõtlemata 
kandideerinud. Tema auto pagasiruumis oli lisaks pagasile 
pappkastitäis kokaraamatuid. Josie Perthis elav ema oli ikka 
öelnud, et tee mehe südamesse käib kõhu kaudu.

Päike paistis sulavale lumele autoteel. Mägede taga säras 
värskelt pestuna sinine taevas. Perth, kus Josie oli üles kasva-
nud, jäi mägismaast lõuna poole ja perekondlikud väljasõidudki 
olid alati viinud lõunasse – Glasgow’sse või Edinburghi. Naine 
leidis mõtte mägismaast olevat väga romantilise.

Kui Josie väike Toyota Lochdubhi jõudis, ahhetas naine vai-
mustusest. Merejärve vaiksete voogude ääres seisid valgeks lub-
jatud kaheksateistkümnenda sajandi majakesed. Männimets tei-
sel pool fjordi peegeldus vees. Sulav lumi sädeles päikesepaistes.

Politseijaoskonna ees rippus vanamoeline sinine lamp. Josie 
parkis auto maja juurde. Ta kujutles juba end Hamishile hõrke 
roogi valmistamas; mees naeratab soojalt ja ütleb: „Kuidas ma 
küll ilma sinuta hakkama sain?”

Eesväravat avada oli raske. Lõpuks see õnnestus, naine astus 
mööda lühikest teerada ukseni ja koputas valjult.

Teiselt poolt ust jõudis tema kõrvu summutatud hääl: „Tulge 
kõrvalukse juurde.”

Josie läks välja tagasi ja keeras ümber politseijaoskonna 
nurga. Hamish Macbeth seisis avatud köögiuksel ja vaatas talle 
küsivalt otsa. 


