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PROLOOG

IDA-BERLIIN, 1987

Tinahall taevas tõotas peatset sadu, aga vihm lasi end oodata. 
Õhuski oli ootust, millegi eelaimdust. Noormees kõndis Unter den 
Lindenilt Marx-Engels-Forumile, kus sotsialismi sakslastest isade 
hiiglaslike pronkskujude mittemidaginägevad silmad jõllitasid kesk-
linna ainiti ja pinevalt. Kivist friis nende selja taga kujutas kommu-
nistliku riigi alamate õnnelikku elu. Ikka veel mitte piiskagi vihma. 
Aga varsti. Üsna pea pilved rebenevad, taevas avaneb. See on ajaloo-
line paratamatus, mõtles mees sotsialistide kõnepruuki jäljendades 
irooniliselt. Ta oli saagijahil kütt – ja jõudnud kütitavale lähemale 
kui kunagi varem. Just seetõttu oli äärmiselt oluline talitseda pin-
get, mis temasse oli kogunenud.

Ta nägi välja nagu miljonid teised selles end töölisparadiisiks 
kuulutanud linnas. Tema riided olid pärit Centrum Warenhausist, 
määratu suurest kaubamajast Alexanderplatzil, sest nii silmapaistvalt 
viletsa kvaliteediga rõivaid ei müüdud sugugi igal pool. Ida-Berliini 
tööorja ei meenutanud aga lihtsalt riietus, asi oli kõnnakus – tema 
raskes, taltsas, lohisevas sammus. Miski ei vihjanud sellele, et ta oli 
vaid kakskümmend neli tundi varem saabunud läänest ning olnud 
kõigest mõni hetk tagasi veendunud, et ei ärata millegagi tähelepanu.

Adrenaliinisööst pani naha kirvendama. Talle näis, et kuuleb sel-
ja taga Karl-Liebknecht-Strassel kostnud samme. Nende rütm näis 
tuttav.

Kõik sammud on ühesugused ja ometi erinevad – neil on isemoodi 
raskus ja kiirus, isemoodi on jalatsitaldade koostis. Sammud on linna 

jäävad märkamatuks, aga treenitud kõrvale ometi sama selgesti erista-
tavad nagu hääled. Kas Belknap oli need õigesti ära kuulnud?

Võimalust, et teda jälitatakse, et saanud ta endale lubada. Ta pidi 
eksima.



6 

Või tuli tal see asi korda ajada.
USA välisministeeriumi ülisalajase haru, Konsulaar operatsioonide 

nooremametnikul Todd Belknapil oli juba teatav maine – ta suutis 
üles leida mehi, kes ei soovinud, et neid leitaks. Nagu jäljeajajad ikka, 
töötas temagi kõige meelsamini üksinda. Kui ees märk oli kedagi jälgi-
da, sobis selleks meeskond – mida suurem, seda parem. Aga inimest, 
kes oli nagu õhku haihtunud, ei olnud võimalik tavakombel jälitada. 
Niisugustel juhtudel suunati kõik organisatsiooni ressursid jälitamisse, 
selline oli ettenähtud protseduur. Ent KonsOpi meisterspioonid olid 
juba mõni aeg tagasi avastanud, et üksiku andeka väliagendi väljasaat-
misel on omad eelised. Lasta tal omapäi ilma peal ringi liikuda, koor-
mamata teda kuluka kaaskonnaga. Vabana järgima oma kujutlusvõimet 
ja kõhutunnet. Vabana järgima oma nina.

Kui kõik hästi läheb, võib just nina juhatada ta jälitatavani, üle-
jooksikust Ameerika agendini nimega Richard Lugner. Seni tosinaid 
valesid juhtlõngu ajanud Belknap oli kindel, et nüüd on ta leidnud 
õige lõhnajälje.

Kas nüüd oli keegi hoopis tema lõhna ninna saanud? Kas keegi oli 
üles võtnud jäljeküti jälje?

Järsk ringikeeramine olnuks kahtlane. Ta jäi seisma, teeskles 
haigutust ja vaatas samal ajal ringi nagu tohutuid kujusid imetle-
des, olles valmis andma kiire hinnangu kõigile, kes viibisid tema 
läheduses.

Ta ei näinud mitte kedagi. Istuv pronksist Marx, seisev Engels – 
massiivsed kujud, põrnitsemas üle roosteste habemete ja vuntside. 
Kaks rida pärnapuid. Halvasti hooldatud muruplats. Teisel pool teed 
kohmakas pikk vaskne klaaskast, millel nimeks Palast der Republik. 
Ehitis meenutas kirstu, nagu oleks loodudki inimkonna vaimu hauda-
sängitamiseks. Väljak näis aga olevat tühi.

See ei rahustanud teda eriti. Oli ta ikka kindel selles, mida oli 
kuulnud? Ta teadis, et pinge võib mängida ajule vingerpussi, pan-
na varjudes tonte nägema. Ärevus tuli maha suruda – üleskruvitud 
agent võib olukorda valesti hinnata, jätta kujuteldavate ohtude pärast 
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muretsedes märkamata tõelise ohu.
Belknap kõndis sisetunde ajel Palast der Republiki, valitseva 

korra tippehitise kurjakuulutava sära poole. Lisaks Saksa DV par-
lamendile asusid hoones veel teatri- ja kontserdisaalid, restoranid 
ja lõputul hulgal bürokraatide kabinette, kus menetleti lugematul 
hulgal bürokraatlikke avaldusi. See oli viimane koht, kuhu keegi 
võiks talle järgneda, viimane koht, kus välismaalane julgeks end 
näole anda – ja esimene koht, mis Belknapile pähe tuli, kus saaks 
veenduda, et ta on täpselt nii üksi, kui oli lootnud. See oli kas loo-
minguline otsus või algaja viga. Kohe pidi ta teada saama, kumb. 
Ta sundis näole igavleva enesega rahulolu, möödudes kivinägude-
ga valvuritest uksel, kes heitsid osavõtmatu pilgu tema kulunud 
välimusega isikut tõendavale dokumendile, ja edasi läbi tõrksa 
pöörd ukse, läbi pika, treppidest ümbritsetud, desinfitseerimisva-
hendi järele haiseva fuajee, mööda pea kohal kõrguvast majajuhist, 
mis suunas lõputusse hulka kabinettidesse ja meenutas lennujaama 
tablood. Ära jää seisma, ära vaata ringi; käitu, nagu sa teaksid, mida 
teed, siis arvavad teised, et sa teadki. Belknapi oleks võinud pidada – 
kelleks? Madalama astme ametnikuks, kes saabub hiliselt lõunalt? 
Kodanikuks, kes vajab auto jaoks uusi dokumente? Ta astus ümber 
nurga ja siis veel ühe nurga, kuni jõudis ehitise Alexanderplatzi-
poolse ukseni.

Palastist eemale kõndides uuris ta kujutisi ehitise peegelklaasist 
seintel. Üks töölise jalatsites ja lõunasöögikohvriga kiitsakas sell. 
Pundunud, pohmellis silmadega rinnakas frau. Paar hallis ülikonnas 
ja sama värvi nägudega bürokraati. Ta ei tundnud kedagi ära, kellegi 
nägemine ei käivitanud ühtki häirekella. Belknap läks edasi, tohutu-
le stalinistlikus neoklassitsistlikus stiilis promenaadile, mida kutsuti 
Karl-Marx-Alleeks. Silmapaistvalt laiu tänavaid ääristasid kaheksa-
korruselised ehitised – lõputu rivi kreemikat tooni keraamilisi plaa-
te, kõrgeid aknaid, ridade kaupa romaani stiilis sambaid esimese kor-
ruse kohal. Ühtlaste vahedega dekoratiivsetel tahvlitel oli kujutatud 
rahulolevaid töölisi nagu need, kes olid selle promenaadi siia kolm ja 
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pool kümnendit varem rajanud. Kui Belknap ajalootundidest õigesti 
mäletas, olid samad töölised juhtinud mässu sotsialistliku korra vastu 
1953. aasta juunis. Nõukogude Liidu tankid olid ülestõusu halasta-
matult maatasa teinud. Stalini lemmik, ohtrasti dekoreeritud torte 
meenutav arhitektuur oli päris mõru pill neile, kes olid sunnitud 
neid „torte” küpsetama. Promenaad oli ilus vale.

Richard Lugner oli aga inetu vale. Lugner oli oma riigi reetnud, 
aga ei olnud müünud end odavalt. Ta oli tabanud ära, et Ida-Euroopa 
kustuvad türannid ei ole kunagi olnud nii meeleheitel nagu praegu 
ning nende meeleheide oli saamahimulisele Lugnerile hästi sobinud. 
Ta oli hankinud USA-st saladusi, millest ei olnud võimalik mööda 
vaadata, näiteks nende Ameerika salaagentide nimed, kes tegutse-
sid sügaval Nõukogude Liidu julgeolekuorganisatsioonides. Tema 
reetlikkus pakkus haruldast võimalust. Ta sõlmis iga idabloki riigiga 
eraldi kokkuleppe. Kui „kaubanäidised” olid vastu võetud ja õigeks 
tunnistatud – näiteks ühe Ameerika agendi isik, keda hoolega jälgiti, 
enne kui ta vahistati, piinati ja hukati –, sai Lugner ise hinna paika 
panna.

Mitte just iga kaupmees ei säilita klientidega häid suhteid, ent 
Lugner oli ilmselgelt ettevaatusabinõud tarvitusele võtnud: tõenäo-
liselt oli ta pannud oma kliendid kahtlustama, et mõned kaardid on 
veel paljastamata, et tema Ameerika saladuste laegas ei ole veel täies-
ti tühi. Kuni eksisteeris selline võimalus, tuli meest kaitsta. Tema ma-
jutamine Stasi ametnike ja SDV nomenklatuuri hoonesse, mis kuulu-
tati kunagi „tööliskoduks”, kuigi päris töölised suruti iseloomututes-
se betoonkarpidesse, tundus sobilik. Kohe kindlasti ei olnud Lugner 
selline mees, kes ühes kohas kaua püsiks. Poolteist kuud varem oli 
Belknap Bukaresti vaid mõni tund hiljaks jäänud. Ta ei saanud riskida 
sellega, et midagi niisugust korduks.

Belknap lasi paar räsitud välimusega Škodat mööda ja ületas siis 
bulvari veidi enne ristmikku, kohas, kus igerik rauakauplus oma too-
teid reklaamis. Kas keegi tuleb talle sisse järele? Kas ta oli oma jälita-
jat algusest peale ette kujutanud? Odav pleksiklaasist ja emaileeritud 
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alumiiniumist uks vajus tema järel pauguga kinni – võrkuks, millel 
ei olnud võrku – ja hallipäine õrnade vuntsidega naine silmitses teda 
rõõmutult leti tagant, nii et tal tekkis tunne, nagu oleks ta sooritanud 
mingi üleastumise. Kitsas ruum haises masinaõli järele. Riiulid oli 
täis esemeid, millega – see oli esimesest pilgust selge – ei olnud kel-
lelgi midagi pihta hakata. Kibestunud ilmega naine, poe Eigentümer, 
põrnitses teda ainiti, kui ta võttis riiulitelt asju, millest võis oletada, 
et ta teeb mõnes kortermajas remonti: ämber, valmissegatud krohv, 
vedel mört, lai pahtlilabidas. Pidevalt remontivajavas linnas selgitak-
sid need vahendid tema viibimist peaaegu igal pool, kuhu ta ka ei 
läheks. Naisterahvas leti taga heitis talle veel ühe pahase, kliendil-
ei-ole-kunagi-õigus pilgu, võttes tusaselt raha vastu, nagu oleks see 
kompensatsioon mingi tekitatud vigastuse eest.

Kortermajja sissepääsemine osutus lapsemänguks – tugevda-
tud julgeolekuga riigis elamise irooniline eelis. Belknap ootas, kuni 
paar kirbelt lõhnastatud riidest toidukottidega Hausfrau’d läksid sisse 
Haus 435 uksest, ja sisenes nende järel. Tööriistad andsid talle mitte 
lihtsalt õigustuse, vaid ka sõnatu heakskiidu. Ta väljus liftist 7 Stock’il, 
prouadest korrus kõrgemal. Kui tal oli õigus – kui tema kondine, 
rasvaste juustega informaator mängis ausat mängu –, oli ta jahisaagist 
vaid mõne meetri kaugusel.

Tema süda hakkas taguma: ootusärev põmm-põmm, mida ta ei 
suutnud summutada. See ei olnud mingi tavaline jälitatav. Richard 
Lugner oli lipsanud minema kõikmõeldavatest püünistest – ta oli ise-
gi, veel Ühendriikide teenistuses olles, rohkem kui paar tükki üles 
pannud. Ameerika luureohvitserid olid viimase kaheksateistkümne 
kuu jooksul kogunud paksu kaustatäie lugusid, kuidas Lugnerit olla 
nähtud, aga vähesed neist olid usutavad. Belknap oli viimase kolme 
kuuga puurinud tosinate kaupa kuivaksjäänud auke ning praeguseks 
olid tema ülemused huvitatud juba ainult sellisest infost, mis näi-
tas jälitatavat puhtalt, otseselt ja kindlalt. Seekord ei olnud ta aga 
pelgalt baari või kohviku või lennujaama juures valves; seekord oli 
tal aadress. Tõeline? Garanteerida ta seda ei saanud. Ometi ütles 
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instinkt – ütles nina – talle, et tema õnn on pöördunud. Ta oli viru-
tanud noa huupi pimedusse ja millelegi pihta saanud.

Järgmised hetked määravad kõik. Tuli välja, et Lugneri eluase on 
luksuslik apartement, millel olid aknad nii allee kui ka kitsa kõrval-
tänava Koppenstrasse poole. Korterini jõudmiseks tuli minna kõige-
pealt mööda pikka koridori ja siis veel teist, lühikest. Belknap jõudis 
apartemendi ukseni ja pani ämbri maha; eemalt paistab ta remondi-
mehe moodi, kes parandab puuduvat põrandaplaati. Siis, veendunud, 
et koridorid on tühjad, põlvitas Belknap ukselingi ette – siinmail ei 
olnud peaaegu kuskil ümmargusi uksenuppe – ja sisestas läbi luku-
augu tuppa pisikese endoskoopkaamera. Kui tal õnnestuks kindlalt 
ja otseselt sihtmärki näha, saaks ta siin asjadel silma peal hoida kuni 
korraliku meeskonna saabumiseni.

Jah, juhul kui see õnnestuks – ent seekord oli jäljerada piisavalt 
lühike, et anda Belknapile lootust. See oli saanud alguse hilisõhtusest 
külastusest Friedrichstrasse raudteejaama tualetti, kus ta oli lõpuks 
kõnetanud ühte niinimetatud Bahnhofi poistest – meesprostituuti-
dest, kes olid sellistes kohtades sagedased külalised. Nad jagasid tea-
vet hoopis vastumeelsemalt kui oma keha, nagu varsti selgeks sai, ja 
oluliselt kõrgema hinna eest. Ta oli alati olnud veendunud, et just 
need samad eelistused, mis olid viinud Lugneri riigireetmiseni, ree-
davad lõpuks reetja enese. Himu alaealise ihu järele – Lugneri meelis-
mõnud oleksid talle kalliks maksma läinud, kui ta oleks Washingtoni 
jäänud, need ei olnud himud, mida ta saanuks kergesti ja kauaks ra-
huldada. Idabloki riikide privilegeeritud külalisena võis Lugner olla 
kindel, et tema isude eest hoolitsetakse, isegi kui neid heaks ei kiide-
ta. Ka Bahnhofi poisid, kes tegutsesid politseiriigis, olid olude sunnil 
tihedalt seotud grupp. Kui kedagi nende seast oleks „võõrustanud” 
helde ameeriklane, kellel on rõugearmiline nägu ja isu kolmeteist-
kümneaastaste järele, arvas Belknap, on ebatõenäoline, et uudised 
pole tema vennakeste seas laiali läinud.

Selleks oli kulunud ohtrasti keelitamist ja rahustamist, rääkima-
ta patakast markadest, aga lõpuks läks prostituut „uurima” ja naasis 
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kaks tundi hiljem paberitüki ja võiduka ilmega kergelt tedretähnilisel 
näol. Belknap mäletas oma informaatori hapupiima järele lehkavat 
hingeõhku, tema külmi niiskeid käsi. Aga see paberitükk! Belknap 
julges võtta seda kui lunastust.

Belknap keeras endoskoopi valguskaabli otsas, liigutas selle aeg-
laselt paika. Tema sõrmed ei olnud just kõige vilunumad, aga libastu-
mist ei saanud ta endale lubada.

Ta kuulis selja taga mingit heli, saabaste kraapimist põranda-
plaadil, ja keeras ringi – et vaadata otse lühikese rauaga SKS-karabiini 
torusse. Siis nägi ta meest, kes seda käes hoidis: tal oli seljas tumesi-
nist ja halli värvi, terasekarva nööpidega vormiriietus ja parema õla 

Stasi. Ida-Saksa salapolitsei.
Kahtlemata oli ta ametlik vahimees, kellele oli pandud ülesan-

deks valvata kõrgeaulist Herr Lugnerit. Ilmselt istus ta kuskil halvasti 
valgustatud nurgas või orvas, pilkude eest varjul.

Belknap tõusis käsi üleval hoides aeglaselt jalule, teeseldes sega-
dussesattumist ja mõeldes samal ajal läbi vastulööki.

eriliselt teravate konsonantidega, teine käsi lõdvalt relva hoidmas. 
Raadiosaatja võtab osa tema tähelepanust endale, seega ei ole ta 
hästi valmis äkiliseks agressiivseks liigutuseks. Belknapi enda relv 
on pahkluu juures kabuuris. Ta teeskleb, et näitab vahimehele oma 
pahteldamisriistade sisu, võttes samal ajal välja oluliselt surmava-
ma relva.

Äkitselt kuulis ta, kuidas apartemendi uks tema selja taga avaneb, 
tundis toast õhkuvat soojust – ja jõulist lööki vastu kaela. Võimsad 
käed surusid ta maha ja keerasid kõhuli fuajee puitparketile. Kohe oli 
kellegi saabas ta kuklal. Nähtamatud käed katsusid ta läbi ja võtsid ära 
pisikese käsirelva, mis oli peidus pahkluule kinnitatud kabuuris. Siis 
tariti ta tuppa. Uks sulgus tema taga raske mütsatusega. Tuba tehti 
hämaraks, rulood tõmmati ette. Nüüd pääses valgus sisse veel ainult 
kitsast ärkliaknast, mis avanes kõrvaltänavale – sünge valgus õuest 
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tungis vaid hädavaevu süngesse valgusse toas sees. Tal kulus mõni 
hetk aega, enne kui silmad kohanesid.

Kurat võtaks! Kas nad olid tal algusest peale jälil?
Nüüd eristas ta oma ümbrust juba selgesti. Ta oli mingis ko-

dukontorilaadses ruumis, mida ehtisid kalli välimusega Türgi vaip 
põrandal, eebenipuust raamiga peegel seinal ja biidermeieri stiilis 
kirjutuslaud.

Selle taga seisis Richard Lugner.
Mees, kellega ta ei olnud kunagi silmast silma kohtunud, aga kel-

le näo ta tunneks iga kell ära. Pilu meenutav suu, sügavate rõuge-
armidega põsed, viiesentimeetrine arm, mis kaardub üle otsmiku 
nagu teine vasak kulm – teda oli piltidel päris täpselt kujutatud. 
Belknap vaatles mehe pisikesi pahatahtlikke antratsiithalle silmi – ja 
võimsat pumppüssi Lugneri käes, mille kaks rauda sihtisid Belknapi 
nagu teine paar silmi.

Kaks ülejäänud püssimeest – nende olekust, tulistamisasendist ja 
valvsast pilgust oli ilmne, et nad on hästitreenitud professionaalid – 
seisid kummalgi pool Lugneri lauda, relvad Belknapile suunatud. 
Lugneri isikliku kaardiväe liikmed, taipas Belknap – mehed, kelle lo-
jaalsust ja kompetentsust ta saab usaldada, tema enda palgal olevad, 
tema õnnest sõltuvad mehed. Lugneri olukorras olevale mehele oli 
investeering sellisesse kaaskonda kindlasti hinda väärt. Kaks püssi-
meest lähenesid nüüd Belknapile, püstolitorud temale sihitud, ja jäid 
tema kõrvale seisma.

„Sa oled üks visa vennike, mis?” ütles Lugner viimaks. Tema hääl 
oli nasaalne krigin. „Sa oled nagu inimpuuk.”

Belknap ei öelnud midagi. Püssitule paigutus oli liigagi ilmne ja 
professionaalselt korraldatud; ta ei oleks saanud teha ühtki järsemat 
liigutust, muutmata surma geomeetriat.

„Minu ema võttis vanasti meil, lastel, puuke tulise tikuotsaga ära. 
See tegi põrguvalu. Satikale tegi kõvasti rohkem valu.”

Üks tema isiklikest turvameestest tõi kuuldavale tasase kurgu-
häälse naeru.


