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On saladusi, mida inimesed võivad vaid aimata, mida nad 
ajapikku vaid osaliselt lahendada saavad. Uskuge, just praegu 
oleme neist ühe eesliinil. 

Bram Stoker, Dracula (1897)
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Märkus elukutselistele  
teadlastele

Immunoloogia on erakordselt rikkalik aines ja ma võin vaid 
vabandust paluda nendelt teadlastelt, kelle panus on jäänud 
mainimata või on see liiga põgus. Nagu kirjutas P. G. Wode-
house oma romaanis Summer Moonshine (1937): „Üks sellise 
jutustuse paratamatuid varjukülgi on see, et kindlate ini-
meste saatusest rääkimiseks on kroonikakirjutaja sunnitud 
keskendama oma tähelepanu vaid neile ja jätma tähelepanuta 
teised, kes seda samavõrra vääriksid.” Tuginedes vestlustele 
teadlastega ja olles ise lugenud originaaluurimusi, püüan 
kirjeldada, kuidas on jõutud edusammudeni, pole aga ühtki 
raamatut, mis suudaks üksinda kogu lugu edasi anda. 
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Ülevaade

„Vaata seda lilleõit, kui imekaunis see on,” ütles kunstnik 
sõbrale. „Kunst mõistab ja ülistab selle ilu, teadus lammutab 
selle tükkideks. Teadus hävitab lille ilu.”

Sõber, kellele seda öeldi, oli füüsikust Nobeli preemia lau-
reaat Richard Feynman ja tema arvates oli kunstniku vaate- 
nurk veidi kipakas. Feynman vastas, et temagi hindab lille 
ilu, aga teadlasena teab sedagi, kui võrratu on selle struktuur 
kõigi rakkude, keemiliste ja bioloogiliste protsesside, rohkete 
keerukate süsteemidega. Pealegi võime teadmisest, et õied 
tõmbavad ligi putukaid, järeldada, et ka putukad peavad neid 
esteetiliselt nauditavaks, mis omakorda tõstatab kõikvõi-
malikke küsimusi evolutsiooni, tunnetuse ja valguse kohta, 
selgitas Feynman. „Teadus,” ütles Feynman, „üksnes lisab 
õiele põnevust ja salapära ja aukartust selle ees. Ainult lisab.”1 

Feynman jutustas sellest nüüdseks kuulsaks saanud mõtte-
vahetusest 1981. aastal BBC-le antud intervjuus, kui mina olin 
üheteistkümnene. Ma teadsin juba, et tahan saada teadlaseks, 
aga Feynman oma tugeva New Yorgi aktsendiga ja selja taga 
aknal õõtsuvate roosidega väljendus tabavamalt, kui mina 
oleksin osanud. Juhtides praegu teadlaste töörühma, kes 
uurib pisimate üksikasjadeni inimese immuunrakke, olen 
isiklikust kogemusest näinud, kuidas teadus tõstab esile ilu, 
mis võinuks muidu varjule jääda. Inimese organism poleks 
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teaduseta saanud esteetiliselt meeldivaks nagu lilleõis, selle 
tõeline toredus tuleneb üksikasjadest. 

Inimese bioloogias on kõige enam uuritud protsessiks keha 
vastus haavadele ja nakkusele. Sümptomite tavalisus – pune-
tus, valulikkus ja põletik – ei lase arvata, et naha all toimuvad 
imed, kus trobikonnad erinevaid rakke asuvad võitlusse, et 
tõrjuda mikroobe, parandada vigastusi ja tegeleda surnud 
kudedega. Ehkki seda ei juhi teadvus, on see inimese ellu-
jäämiseks hädavajalik protsess. 

Lihtne arusaam toimuvast on selline, et organism ründab 
mikroobe, mis tungivad haava, sest meie immuunsüsteem 
on programmitud võitlema kõigega, mis pole meie osa. Aga 
järele mõeldes näeme, et see polegi nii lihtne. Ka toit pole 
meie organismi osa, aga immuunsüsteem ei reageeri sugugi 
kõigele, mida me sööme. Täpsemalt öeldes, immuunsüsteem 
peab suutma eristada sõbralikke mikroobe, kes elavad meie 
soolestikus ja kes tuleks rahule jätta, ohtlikest mikroobidest, 
mis võivad inimese haigeks teha ja kellega tuleks midagi ette 
võtta. 

Sellele üliolulisele arusaamisele, et immuunvastust ei saa 
vallandada iga asi, mis on inimese kehale võõras, jõuti alles 
1989. aastal ja läheb veel palju aastaid, et see arusaamine 
süveneks. Vahepeal koorus lahti vaevaline, pöördeline tea-
dusseiklus, kus immuunsuse maailm näitas end sellisena, 
nagu see tegelikult on: mitte lihtne ahel, milles on erinevat 
sorti immuunrakke, vaid tõkestavate allsüsteemide mitme-
kihiline dünaamiline võre, mis on teadaolevatest üks kõige 
keerulisemaid ja olulisemaid teadusuuringu eesliine. Nagu 
siit raamatust ilmneb, on paljud sellest seiklusest tulenenud 
avastused tekitanud meie arusaamises inimkehast teadusre-
volutsiooni ja vallandanud revolutsiooni kahekümne esimese 
sajandi meditsiinis. 

Alustuseks – oleme mõistnud, et meie keha võime hai-
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gustega võidelda muutub pidevalt. Meie immuunsüsteemi 
jõud kasvab ja kahaneb, seda mõjutavad stress, vanus, kel-
laaeg ja meeleseisund. Meie immuunsüsteem on pidevas 
muutumises, tervise hoidmine on nagu köiel kõndimine. 
Veres olevate immuunrakkude hulk kipub näiteks olema 
kõige kõrgem õhtul ja madalam hommikuti. Öösiti toimub 
meie immuunsüsteemis palju muutusi, kuna meie organism 
läheb teistsuguse aktiivsuse ja energia tarbimise olekusse, 
ning meie immuunsüsteemi paistab omakorda mõjutavat 
see, kui hästi me magame. Lühem öine uni – vähem kui viis 
tundi – suurendab hariliku külmetuse ja kopsupõletiku ohtu.2 
Muude asjade hulgas uuritakse siin raamatus öises vahetuses 
töötamise mõju immuunsüsteemile ja kas sellised stressi ka-
handavad praktikad, nagu taiji ja teadvelolek, võiksid aidata 
võidelda ka nakkustega. 

Saladused ei kao, aga juba need avastused vaidlustavad 
lihtsa arusaama, mis meil on olnud selle kohta, kuidas meie 
organism haigustega võitleb ja mida teha, et olla terve. Ehkki 
see on õige – laias laastus –, et immuunsüsteem on suunatud 
sellele, mis pole meie osa, on saanud ilmseks, et lugematud 
rakud ja molekulid reguleerivad protsessi tasand tasandilt 
bioloogilise lahususe põhimõttel. Saladuste ja keerulisuse 
lahendamine võimaldab meil läheneda tervise ja heaolu 
seisukohast olulistele küsimustele: miks saab mõni inimene 
vähi ja kas meie immuunsüsteem suudab sellega võidelda? 
Kuidas töötavad vaktsiinid ja kas meie saame neid paremaks 
teha? Mis asi on autoimmuunne haigus ja mida on selle vastu 
võimalik teha? Enamikust haigustest, mis meid vaevavad, 
saab organism jagu loomuliku kaitsemehhanismi abil. Selle 
jõu mõistmine ja rakendamine võib osutuda üheks kõige olu-
lisemaks kingituseks, mis teadus inimkonna tervisele teeb. 

Samas kui mõned ravimid, nagu penitsilliin, hävitavad 
baktereid otseselt, võib paljude haigustega, alates vähist kuni 
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diabeedini, kõige paremini võidelda uut laadi ravimitega, mis 
parandavad (või mõnel juhul suruvad alla) meie immuunsüs-
teemi aktiivsust. Erinevalt penitsilliinist ja sellesarnastest 
ravimitest, mis on valmistatud looduslikult – penitsilliin 
näiteks seenest – ja mille teadlased lihtsalt eraldavad, on need 
uued ravimid, mis meie immuunsüsteemiga töötavad, tead-
laste loodud. Teadlastel, kes uurivad immuunsüsteemi, võib 
olla küll ideid, millest saavad teraapia ja mitmete miljardite 
dollarite väärtuses olulised ravimid, aga neid ravimeid peab 
organismis toimimiseks äärmise täpsusega häälestama. Kui 
me immuunsüsteemi üle aktiveerime, hävitatakse terved 
rakud ja koed, ning kui me selle täielikult välja lülitame, 
muutume vastuvõtlikuks igasugustele mikroobidele, millega 
on tavaliselt lihtne hakkama saada. Immuunsüsteemi mõju-
tamisest võib olla kasu, aga kui asjad viltu lähevad, võivad 
tagajärjed olla hirmsad. 

Katse mõista immuunsust on võimaldanud heita pilku 
ka paljudesse teistesse inimbioloogia valdkondadesse, nagu 
vananemisprotsessidesse. 80–90% inimestest, kes sureb 
gripiviiruse tõttu, on üle kuuekümne viie aastased.3 Miks 
on nii, et vananedes nõrgeneb meie nakkuskaitse? Miks me 
paraneme vaevalisemalt ja jääme kergemini alla autoim-
muunhaigustele? Oleme teada saanud, et probleemi üheks 
osaks on see, et vanemaealistel on vereringes vähem teatavat 
tüüpi immuunrakke. Teine põhjus on see, et vanemaealiste 
immuunrakud ei suuda enam nii hästi haigusi avastada. 
Vananemisega kaasneb tihti unetust ja stressi, mis samuti 
immuunsüsteemi mõjutavad. Raske on kindlaks teha, kui 
palju igaüks neist teguritest inimese tervist mõjutab, sest neid 
on peaaegu võimatu üksteisest lahutada. Samal ajal kui stress 
meie immuunsüsteemi mõjutab, on see seotud ka unetusega, 
raskendades nende mõlema mõju eraldi hindamist. 

Õigupoolest on peaaegu iga asi organismis kõige muuga 
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seotud – isegi rohkem, kui te arvata oskate. Hiljuti on teada 
saadud, et immuunsüsteem on otseselt seotud suure hulga 
haigustega, mis ei ole sugugi seotud immuunsüsteemi mik-
roobide vastu võitlemise tööga: südamehaiguste, neuroloogi-
liste hädade ja koguni rasvumisega. Minu esimeses raamatus 
The Compatibility Gene käsitletakse immuunsüsteemi üht osa, 
käputäit geene, mis mõjutavad meie isikupärast reaktsiooni 
nakkustele. Siinne raamat käsitleb avaramat pilti: kuidas ja 
miks meie immuunsüsteemi aktiivsus vaheldub, kuidas seda 
reguleeritakse ja juhitakse, kõiki selle osi – kogu kupatust. 

See raamat on sellestki, kuidas teadusideed arenevad. Püüd 
mõista immuunsust on olnud inimkonna üheks suurimaks 
teadusseikluseks ja ebaisikulised teadmised, mis meil praegu 
on, on saadud rohkete isiklike raskuste, võitude ja ohvrite 
hinnaga. Paljud mehed ja naised on pühendanud oma töö ja 
suure osa elust sellele, et mõista ühtainust kildu tervikust. 
See otsing on loonud palju sügavaid sõprussuhteid: teaduskirg 
võib olla võimas side. 

Teisalt on neidki teadlasi, kes ei suuda teistega enam ühes 
toaski olla. Lugematud teadlased on andnud oma osa, tehes 
immuunsüsteemi kindlate rakkude või molekulide imelisi 
avastusi, aga kokkuvõttes on iga üksiku panus väike – isegi 
geeniuste oma – ja ohvrid, mida mõned teadlased on toonud, 
võivad olla täiesti ebaproportsionaalsed, ületades kaugelt 
selle, milleks enamik inimesi on valmis. 

Mu enese uuring hõlmab mikroskoopide kasutamist, et 
näha, mis juhtub immuunrakkudega, kui nad omavahel kok-
ku puutuvad, ja jälgida kontakte, mis immuunrakkudel teki-
vad teiste rakkudega, et otsustada, on nad terved või haiged. 
Minu avastused on aidanud näidata, kuidas immuunrakud 
omavahel suhtlevad ja kuidas nad teevad kindlaks haiguse 
märke teistes rakkudes, mis aitab meil omakorda täpselt 
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mõista, kuidas on immuunsüsteem reguleeritud. Igaüks meist 
lisab natuke, keskendudes korraga süsteemi ühele osale. 

Kui me jagame terviksüsteemi sel viisil osadeks, et mitte 
tuhmistada süsteemi – nagu arvas Richard Feynmani kunst-
nikust sõber –, ei paku see ka täit rahuldust. Asjad toimivad 
koos ja igal koostisosal on tähendus ainult siis, kui näha seda 
terviku osana. Immuunsüsteemi käsitlevad õpikud kipuvad 
esitama iga molekuli või raku osatähtsust kordamööda, aga 
see on sama, nagu selgitada, mis on jalgratas, kirjeldades, 
mis asi on ratas ja siis, mis asi on lenkstang, ja siis, mis on 
pidur. Ühtki neist osadest ei saa korralikult mõista teisteta, 
nende tähendus peitub nende omavahelistes suhetes. Just 
samuti, nagu osad moodustavad kokku süsteemi, määratleb 
süsteem osad. Me imetleme üksikasju, aga peame jõudma ka 
suure pildini, sest ainult sel juhul saame hakata oma teadmisi 
immuunsusest kasutama tervise revolutsiooniks. 

Uurime seda revolutsiooni raamatu teises pooles. Esiteks 
kaardistab „Võrratu ravi” üleilmse teadusseikluse, mis seda 
on põhjustanud, paljastades alahinnatud kangelaste ja mäs-
sajate maailma, kes on avastanud, kuidas ja miks toimib im-
muunsüsteem just nii, nagu see toimib. Kui looduse ilust saab 
leida mingitki tröösti või rõõmu, siis on see, mis nad on leid-
nud – meie immuunsüsteemi keerukus, õrnus ja võluvus –, 
samavõrra innustav, nagu iga teinegi teadusvaldkond alates 
aatomite infrastruktuurist kuni tähtede tekkeni välja. 
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1. Väikesed räpased saladused

Mida läheb vaja, et midagi olulist korda saata? 2008. aastal teh-
ti katse, milles kogenud maletajatele näidati mängu, mida oli 
võimalik võita, kasutades tuntud viit järjestikust käiku. Aga 
oli ka muid, tavatumaid võtteid, et sama mängu võita ainult 
kolme käiguga. Kui osalistelt küsiti, kuidas kõige kiiremini 
mängu võita, osutasid eksperdid tuttavale viie-käigu-kavale, 
jättes kasutamata optimaalsed kolm käiku. Ainult parimad 
maletajad – suurmeistrid – nägid kolme-käigu võitu, tavalised 
eksperdid jäid selle juurde, mis oli neile tuttav.1 

Meile on loomu poolest omane püüda lahendada problee-
me, kasutades seda, mis on varasemast teada. Aga teadmine, 
mis on varem toiminud, võib meid takistada taipamast seda, 
mida on vaja selleks, et teha suur hüpe edasi.2 Suurimad 
teadlased on need, kes oma pädevusest hoolimata säilitavad 
vabaduse mõelda erinevalt. Selle mõõdupuu järgi oli Yale’i 
ülikoolis töötav immunoloog Charles Janeway tõepoolest 
üks suurimaid teadlasi. Teda peeti ühtlasi ka maailma üheks 
kõige põnevamaks, korralikumaks ja hoolivamaks immu-
noloogiks.3 

Sündinud 1943. aastal Bostonis, õppis Janeway Harvardi 
ülikoolis keemiat ja seejärel arstiteadust. Tema teed medit-
siini juurde mõjutas isa, väljapaistev Harvardi pediaater ja 
Bostoni lastehaigla osakonnajuhataja,4 aga Janeway tundis, 
et „arstikabinet aheldab ta üksluiste protseduuride rutiini”5 



Võrratu ravi

22 

ja ta lülitus teadustööle. Ta abiellus noorelt, aga olles kahe-
kümne seitsme aastane, läks 1970. aastal oma naisest Sallyst 
lahku, kui nende laps oli üheaastane. Selle tagajärjel tundis 
ta ennast palju aastaid üksildasena,6 aga sai aega ja vabadust 
teadusuuringuteks. 1977. aastal liitus Janeway Yale’i arstitea-
duskonnaga, kus ta kohtas oma teist naist Kim Bottomlyd, 
kes on samuti tuntud immunoloog. 

1989. aastal murdis Janeway pead selle üle, mida ta ni-
metas immuunsusest arusaamise „väikeseks räpaseks sala-
duseks”. Probleem puudutas vaktsiine ja seda, kuidas neid 
arvati toimivat. Vaktsiini põhimõte järgib tuttavat mõtet, et 
viirusest või bakteritest põhjustatud nakkusega tegeldakse 
palju tõhusamalt, kui meie immuunsüsteem on varem sama 
viiruse või bakteritega kokku puutunud. Seega on saanud 
dogmaks, et vaktsiinid toimivad surnud või kahjutute pisiku-
te kaasabil. Immuunsüsteem kutsub selle vastu esile kaitse, 
valmistades teid ette kiiresti reageerima, kui peaksite sama 
mikroobiga uuesti kokku puutuma. See toimib, sest kindlad 
immuunrakud, mille kindel mikroob aktiveerib, paljunevad 
ja jäävad organismi kauaks ajaks pärast seda, kui mikroob on 
hävitatud, mis tähendab, et need on valmis tegutsema, kui 
kohtavad uuesti sama mikroobi. Sellega saab, nii vähemasti 
paistab, selgitada inimkonna üht suurimat meditsiinisaavu-
tust kõigest mõne reaga. 

Aga minge sammuke sügavuti ja tuleb välja, et vaktsineeri-
misel on omamoodi kokkupuude alkeemiaga. „Väike räpane 
saladus” seisneb selles, et vaktsiinid toimivad hästi ainult siis, 
kui lisada nn adjuvanti. Adjuvandid (lad k tähendab adiuvare 
aitama) on keemilised ühendid, nagu alumiiniumhüdroksiid, 
mis, nagu juhuslikult avastati, tõhustavad vaktsiine. Ühel 
tasandil paistab see väike asi – alumiiniumhüdroksiid aitab 
kuidagi vaktsiinidel toimida –, aga Janewayl aitas see väike 
tehniline vihje paljastada mõra meie peamises arusaamises, 
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sest keegi ei suutnud tegelikult selgitada, miks adjuvandid 
seda teevad. Vaktsineerimise mõistmine on kahtlemata olu-
line – mitte miski peale puhta vee võimaldamise, isegi mitte 
antibiootikumid, pole kunagi päästnud rohkem elusid,7 ja 
Janeway otsustas, et tahab täpselt aru saada, miks on adjuvant 
vajalik. Seda tehes avastas ta täiesti uue mõtlemisviisi, kuidas 
inimese immuunsüsteem tegelikult töötab. 

Vaktsineerimise kasutusele võtmine arstliku protseduu-
rina eelnes igasugusele teaduslikule teadmisele, kuidas see 
protsess töötab. Esimesi kirjeldusi sellest eluliselt olulisest 
elupäästjast võib leida rahvaluulest.8 

Sihilikku nakatamist, et anda kaitset – pookimist – prak-
tiseeriti Hiinas, Indias ja mõnedes Aafrika riikides kaua 
aega enne seda, kui seati sisse ametlik arstlik protseduur.9 
Teaduslugu algab 1721. aastal, kui rõugeepideemia pani Briti 
kuningliku pere muretsema oma laste turvalisuse pärast. 
Kuninglik pere oli kuulnud talupoeglikest traditsioonidest ja 
teistest maadest pärit lugusid, kuidas haigust pookida, aga ük-
sikasjad, kuidas täpselt tuleks menetlus läbi viia, vaheldusid. 
Kas oli parim kasutada villivedelikku? Või tulnuks eelistada 
kratsitud rõugekärnasid? Oli laialdaselt teada, et rõugetesse 
jäädi ainult ühe korra, nii et tõeline mure oli see, kas saab 
anda kellelegi väikse rõugeannuse teda seejuures tapmata. 
Tuli katsetada, et otsustada pookimise ohutuse ja tõhususe 
üle enne, kui rakendada seda kuninglikule perele – ja vangid 
paistsid selle au jaoks sobivad. 

Ajaloo esimene kliiniline tõendatud immuunsuse katse10 
viidi läbi n-ö vabatahtlikega, kellele anti valida, kas osaleda 
võib-olla surmaga lõppevas katses või lasta end kohtus kind-
lasse surma mõista. 9. augustil 1721 tehti sisselõiked kuue ka-
ristusaluse käsivartele ja jalgadele. Lõigetesse hõõruti rõuge-
haigete nahk ja mäda. Teisele vangile manustati nahaosiseid 
ja mäda nina kaudu – tekitades mõistagi suurt ebameeldivust. 


