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Rebeka jõuab pimedale maanteele ja tõstab käe.

Kolmas auto võtab peale. Autojuht on suur kiilakas 

mees. Iga teine kord kardaks Rebeka sellise auto peale is-

tuda, aga praegu ei jaksa ta karta. Ning mõte sellest, et ta 

peaks laagriplatsile naasma, tundub hirmsam.

Ta toetab pea vastu akent. Kuidas ma siia jõudsin, mõt-

leb ta. Kuidas on see võimalik, et ma siia jõudsin?!

Rebeka katsub ettevaatlikult oma nägu, see tuikab. Ta 

tahaks nutta, aga pisaraid ei ole. Selle asemel tunneb ta 

roidumust.

Korraga tuleb talle midagi meelde. Liina. Kuidas ta 

Liinat vaat et lolliks pidas. Issand jumal! Rebeka hakkab 

sellele mõeldes peaaegu naerma, aga suu tõmbub samal 

hetkel kõveraks.

Kõik käib liiga kiiresti. See juhtub enne, kui üldse aru 

saad, mis toimub. Ja mitte kedagi ei huvita.

Nüüd tuleb talle midagi meelde. Ta võtab telefoni ja 

saadab Karlile sõnumi: “Sorry, aga ma ei hakanud uskuma. 

Ei hakka vist kunagi. Liiga palju sitta.” – “So sorry for you,” 

vastab klassivend.
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On hommik ja Rebeka on trollis. Ta sõidab kesklinna. 

Viimasest korrast on möödas mitu aastat. Vahepeal pole 

ta oma jalga kordagi Mustamäele tõstnud.

Ta toetab põlved vastu eesolevat istet ja pea vastu ak-

naklaasi – nagu ikka. Aga vaade pole sama. Mustamäe on 

muutunud. Ja trollidki on välja vahetatud. Need ei rapu 

enam nii nagu vanasti. On kahvatu augustilõpu hommik, 

kus päike veel paistab, ent õhk on selgelt sügisene. Imelik, 

mõtleb ta.

Rebeka jõudis eelmisel õhtul Ardo juurde täpselt kell kuus.

Ardo on palunud tal hankida tee pealt üks suits. Rebeka 

ostab terve paki.

Ardo avab ukse veel enne, kui Rebeka kella helistab. 

Nagu oleks ukse juures valmis ja ootamas. Ta valab Re-

bekale teed ja istub tema vastu toolile. Nagu ikka. Rebeka 

kerib oma jalad tugitoolile. Nagu ikka. Peast käib läbi mõte, 

et ega sokid haise. 
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Ühel hetkel lõpetas Ardo Rebekale helistamise, sest Rebeka 

ei vastanud ta kõnedele. Korra poole aasta jooksul helistas 

Ardo see-eest Liinale. “Rääkis, et sai teatrist kinga, vist 

joomise pärast,” ütles Liina sõbrannale. “Palus öelda, et 

mõtleb su peale.”

“Issand jumal, kaks aastat on möödas,” vastas Rebeka 

pahuralt. “Miks ta eluga edasi ei lähe?!”

Aga kui Maarjaga hakkasid kevadel asjad käest minema, 

tuli Ardo Rebekale üha tihemini meelde. Õigupoolest nägi 

ta Ardot mitu korda unes.

Ma vist igatsen teda, mõtles Rebeka ühel hommikul 

imestusega.

Ja samamoodi, nagu ta kaks aastat tagasi Ardole helis-

tas ja ta persse saatis, tõstab Rebeka nüüd toru ja helistab 

Ardole.

“Tunned ära?”

“Muidugi tunnen, sina ju. Rebeka.”

“Issand, kuidas sa mu ära tundsid? Eriti põskkoopa-

põletikuga?”

“Minu arust on sul küll täpselt enda hääl.”

Ardo tundub üsna reibas. Nad jutlevad natuke. Ardo 

räägib, et loeb Dostojevski “Idiooti”. – “Sulle meeldib vene 

kirjandus? Kuule, ma toon sulle ühe ägeda raamatu!” elav-

neb Rebeka. “Ühest ajakirjanikust Tallinnas nõukaajal.”

Lõpuks küsib Ardo, kust Rebeka ta uue numbri sai – kas 

äkki Gerdilt?

“Ei, naissoost tuttavalt. Ja ma ei ütle sulle, kellelt.”

Ardo pinnib Rebekat pisut veel, ent too keeldub ütle-

mast. Küsib hoopis, kas Ardol tema number on alles.

“Kurat, sul on neid numbreid nagu kirjusid koeri,” vas-

tab Ardo, ise samal ajal märkmikus sobrades. “Sada tükki 

ja üheltki ei saa kätte.”
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Ardo otsib pisut veel, aga Rebeka numbrit ta enam ei 

leiagi. Ja Rebeka seda talle anda ei taha – ei lauatelefoni 

ega ka mobiili oma, mille isa talle just ostis.

“Mis nali see nüüd on?” ärritub Ardo.

Aga Rebeka jääb endale kindlaks ning viib jutu mujale. 

“Millal ma su kaunist näolappi näha võiksin? Ma tooksin 

sulle selle raamatu,” püüab ta hoopis ironiseerida, sest just 

niimoodi rääkis Ardo kunagi temaga.

“Millal iganes,” vastab Ardo. “Tule kasvõi homme.”

Rebeka vajub voodisse. Ta vahib lakke. Hea ja kerge on 

olla. Makist mängib vaikselt Eppu Normaali, Rebeka vii-

mase aja lemmik, ehe Soome värk.

Nüüd istubki Rebeka Ardo juures tugitoolis. Ardo ei ole eriti 

muutunud, ta tundub tuttav ja võõras korraga. Ikka need 

põselohud ja turris punased juuksed. Isegi samad roosad 

teksad ja must T-särk, mis olid Ardol seljas, kui Rebeka 

teda esimest korda nägi. Paari aastaga on need küll kõvasti 

luitunud. Nagu ka Clashi ja Ramonesi plakatid seinal. Re-

beka ise on enda arust küll rohkem muutunud. Ta ei kanna 

enam katkiseid teksaseid ja ema vanu ruudulisi särke. Pi-

gem eelistab ta pikki seelikuid, mille peale võib alati tõm-

mata veel ühe kleidi. Või siis kleidi pükste peale. Olgugi et 

emale see ei meeldi.

Rebeka räägib vahetpidamata, sest pole kindel, kuidas 

nad Ardoga vaikust taluvad. Ta räägib, et lõpetab keskkooli 

ja plaanib minna ülikooli, kuigi ei tea veel täpselt, mida 

õppida tahab. Võib-olla ajakirjandust, võib-olla vene filoloo-

giat. Siis räägib ta, et mängib nüüd vanamuusikaansamblis. 

Ja lõpuks räägib ta raamatust, mille Ardole tõi.

Samal ajal jooksevad mõtted omasoodu. See siis ongi see 

mees, kelle pärast ma nii õudselt nutsin, mõtleb Rebeka. 


