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PROLOOG

Kalinini rajooni valimisjaoskond, nagu koik teisedki Tallin-
nas, avati hailetamiseks ptihapaeva hommikul kell kuus.

Ede-Marie Lepik istus tiidinenud naoga valimisjaoskon-
na punase riidega kaetud laua taga, pea kohal rippus silt
suurte tahtedega: KLM.

Varahommikune aeg oli toine. Kui Ede poole kuueks va-
limisjaoskonda joudis, ootas ukse taga jarjekorras ligi pool-
sada inimest. Haaletama tuldi varavalges eelkoige puhveti
parast, kust sai osta defitsiitseid toiduaineid: apelsine, man-
dariine, viinereid, suitsuvorsti, konserve, kommi, kiipsiseid,
kohvi. Toiduaineid pidi jatkuma koigile soovijatele, sest kar-
deti, et viineritest voi suitsuvorstist ilma jadnud valijad voi-
vad avaldada rahulolematust noukogude voimu vastu otse
valimisjaoskonnas. Jaoskonna tootajad ja agitaatorid said
oma nanni osta enne haaletajaid.

Perekonnanime algustahtedega KLM olid peamiselt
kiimned Kuznetsovid, Karamazovid, Larinad, Levinad, Ma-
karenkod, sekka ka moned Kased, Lepad, Mannid. Valijate

hulgas oli vahel iisna kummalisi tegelasi. Uks babuska ladus



Ede ette seitse passi ja titles, et esindab perekonda. Teine va-
nem naisterahvas tahtis hadletada ka naabrite eest. Kedagi
ei voinud niisama arvestamata jatta, hidletamise protsent oli
tahtis. Tuli aga nende mugavate valijate nimed ja aadressid
tiles kirjutada ja agitaator neile koju saata.

Kella kaheteistkiimneks saabus paus, kaidi harvemalt. Suur
seinakell tiksus kararikkalt Breznevi ja Lenini portreede kohal.

»~Rumal kella paigutus,” motles Ede-Marie, kui uksest astus
sisse valimisjaoskonna sekretar Milvi Kand, hapu nagu ees.

,No-nii,” lausus ta, ,meile teada olevatel andmetel on
Mererajoon koige eesrindlikum. Kaheksas valimisjaoskond,
mis asub Maratis, on nimekirjade kontrollimise peaaegu
lopetanud. Rajoonide loikes on olukord jargmine: Mere-
rajoonis on valijate nimekirjadest kontrollitud 52,5%, Kesk-
rajoonis 35,43%, ja meil Kalinini rajoonis vaid 34,7%. Seltsi-
mehed, nii ei lahe! Uurisin asjaolusid. Sitsi tanavalt pole
keegi veel haaletamas kainud, ka Kaevuri 10 ja 12 on kdima-
ta. Saadan agitaatorid nendele objektidele. Tuleb kiilastada
neid, kes pole veel haialetama tulnud. Agitaatorid votavad va-
limissedelid kaasa, anname inimestele voimaluse haaletada
kodus. Ma ei taha enam valimisjaoskonna esimehelt peapesu
saada, et valimisaktiivsus on madal.”

»Aega veel maailm!” hoigati tahesildi ABC alt. ,Valimis-
jaoskond suletakse alles siida0ol, mida te pabistate! Haali
loeme kokku niikuinii hommikuni.”

»See ei loe,” titles Milvi Kand karmi haalega. ,,Kui vali-
misaktiivsus on liiga madal, siis saab valimisjaoskonna esi-

mees taitevkomitee esimehelt soimata.”



,Kriipsutame polve peal, nii varemgi tehtud,” piiksuti
nimetahtede RST alt.

Milvi Kand laks naost tulipunaseks: ,,Seltsimees Kallas,
mida te endale lubate?”

Kéand tahtis veel midagi lisada, kui valimisjaoskonna uks
avanes ettevaatlikult ja sisenes vana mees kahe karguga.

slere,” lausus ta stiidlaslikult, nagu oleks kuhugi tahtsa-
le koosviibimisele hiljaks jaanud.

.lere tulemast!” htiiatas Kand roomsameelselt. ,,Mis ta-
hega teie perekonnanimi algab?”

,laht M.”

»,Kui M, siis palun sinna,” teatas Kand, viibates kiaega
Ede-Marie poole.

Ede avas passi ja luges: ,,Hugo Miiller ...”

Kuum jutt kiais Ede siidamest labi, korvus hakkas kohi-
sema. Ta vaatas altkulmu kahte karku, iiht lodvalt rippuvat
piksisaart, kulunud puhvaika holma. Ede vedas pilgu aeg-
laselt mehe kortsulisse ndakku ja edasi silmadesse, mis olid
meelespeavarvi.

Hetkega vajus Ede iimbrus maad ligi. Saabus pimedus.

Ede-Marie arkas selle peale, kui Milvi Kand ta nina ees
nuuskpiirituse pudeliga vehkis.

»,Mis juhtus, seltsimees Lepik? Te vajusite kokku, mines-
tasite. Kas kutsun kiirabi?”

,Ei1,” pomises Ede-Marie, ,pole vaja.”

»Seltsimees Lepik, te olete naost lubivalge,” sonas Kéand,

katsudes Ede pulssi, mis vaevu tuksus, ,ma saadan teid koju.”






Ede-Marie istus majaesisel puutrepil ja vaatas kaugusesse.
Aegamooda oli paike laskunud kadakate ja mandide varju.
Linnulaul oli katkenud, ainult mone tiksiku rohutirtsu viiuli-
mang kostis veel uljalt augusti ohtus. Trepi pragude vahel
askeldasid moned unised sipelgad. Looduse hingamine oli
vaikinud, tikski puuleht ei vobisenud.

»-Miks on nii vaikne?” kiisis Ede endalt. ,Miks see vaikus
nii kurb on? Kas selleparast, et homme ohtul mind enam
siin, Sepa talus, ei ole. Mind ei ole. Ma lahen linna ja ei tea,

millal tagasi tulen ... Aga ma tulen ...”

Kaheksanda klassi 1opetamine ja eksamid moodusid Edel
edukalt. Koik viied, ainult matemaatika eksamihinne neli.
Ede stida pakitses iihe nelja parast, ta oli soovinud kooli 16-
petada medaliga, aga matemaatika jai ikkagi neljaks viimasel
oppeveerandil ja ka lIopueksamil, vaatamata puitidlustele. Ede
auahnus sai riivatud, kuigi tema loputunnistusel olid hin-

ded klassi koige paremad. Karm ohe pudenes noore inimese



huultelt. Meelde tuli Iopuaktus, kus tema ja Anne olid ainsa-
na kleitides, tilejaanud tiidrukud kandsid direktor Kisselkova
kasu jargi tumedaid seelikuid, valgeid pluuse, rinda ehtimas
komsomolimark. Ndahes Annet ja Edet kleitides, sai Kisselko-
va maruvihaseks ning pistis huilgama: ,Mis hilpharakad te
olete? Nagu mingid pursuid! Kus on komsomolimérk? Selle
oleksite voinud ikkagi oma kleidile kinnitada.”

Molema tidruku tuju sai rikutud. Alles 1opuvalsi ajal
ununes Kisselkova solvang. Juulius Harm, kes oli Ede part-
neriks valssi tantsides, lausus parast jalakeerutust: ,,Kill sina
ja Anne olete ilusad! Koik tiidrukud oleks voinud kleitides
tulla. Kooli lopp, Kisselli pole vaja enam karta.”

Juulius. Kuigi ta kunagi Edet narris, jai tiidrukule temast
siiski hea malestus, just tantsu parast. Juulius oli hea juhtija
ja tema kate vahel oli kerge tantsida.

Juulius laheb mandrile to0stuskooli maalriks voi krohvi-
jaks oppima, tuli Edele meelde. Nii oli ta Iopudhtul teatanud

ja isegi hoisanud: ,Saab kergelt raha tasku.”

,Suvi on moodas,” motles Ede. ,Lapsepolv on moodas. Algab
uus elu Tallinnas. Uus elu ilma meelespeaoiteta.”

Suvest oli palju malestusi, mis meenutades silme ette ker-
kisid, kuid kohe kadusid, purunesid kildudeks. Ede ei tead-
nud, miks see nii on. Oli vist juhtunud liiga palju ja Ede
ei saanud koiki méalupilte kokku. Koigepealt eksamid, kooli
16pp, Tiiu ja ta vanemad, kes koolilopust osa votsid ja Edele
kaekella kinkisid. Oskari stinnipaev, kus Luukere oli l6ranud:

,Nuid saad Hiiumaale tulla ainult propuskiga, kui propus-
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kit netu, ei saagi, puha piiritsoon. Eks Oskar peab siis sulle
killakutse saatma, vot nii!”

Edel tikkusid pisarad silma. Tegelikult oli suvi ja koik
selle sindmused kiirustades moodunud ja Edel oli raske pari-
selt moista, mis temaga oli juhtunud ning mis veel ees ootab.
Ta tundis, et kogu edasine elu oli Tiiu ja ta vanemate poolt
ara otsustatud. Ja mis Edel 6elda oligi, ise alles viisteist, ala-
ealine.

Oskar oli Edele maininud: ,,Ole tanulik, et su elu votab
sellise poorde.”

SELLISE POORDE. Toepoolest, Ede ei suutnud usku-
da, et ta elukoht on edaspidi Tallinnas, Kunderi tanavas ja
temast saab esimesel septembril Tallinna 24. Keskkooli opi-
lane.

Keskkooli valikut olid Tiiu vanemad pohjendanud nii:
,Valisime sulle 24. keskkooli selleparast, et see on palju vaik-
sem kool, kui 21. keskkool, mis asub meie elukoha lahedal.
Arvasime, et sul on suures koolis raske kohaneda. Pealegi on
24. keskkooli direktor seltsimees Uustalu meie peretuttav.
See kool asub kiill Koplis, aga sinna saab soita trammiga.
Kimme minutit jalutamist ja oledki Narva maanteel tram-
mipeatuses. Number tiks soidab Koplisse. Peatus Kooli ja
ongi kool.” Edasi tapsustasid: ,Sinu koolis saab fakultatiivselt
oppida veel toiduvalmistamise tehnoloogiat ja kirjandust.”

Augustiohtu jahedus ja hamarus sundisid Edet tuppa mi-
nema. Maja oli tiihi ja kole. Ede stititas koogis ja oma toas
laelambid ning istus voodile avatud kohvri korvale. Kohver

oli pooltiihi. Tiiu oli enamalt jaolt koik Ede vajaliku garde-
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roobi linna viinud juba augusti keskel. Ka Ede oli siis kaasas
kainud uue kooliga tutvumas ja koolivormi otsimas, mida
miutgil ei olnud.

,Pole hullu,” utles Tiiu, ,kill minu ema ombleb sulle
koolikleidi, hea, et pollegi saime!”

Ede ohkas mitmendat korda. Koik, mis ees ootas, hirmu-
tas teda. Ta oli louna paiku Sotsal kdinud ja naabritega hii-
vasti jatnud. Oskar lubas hommikul Ede villisega sadamasse
viia, et ei peaks kruusasel maanteel bussis loksuma.

,Ongi koik,” lausus Ede endale, rebis kalendrist augusti-
kuu valja, kuigi august kestis veel paar paeva.

,Ongi koik,” kordas ta uuesti, vottis laualt vaikese plekk-
karbi ja avas kaane. Karp oli aareni tais kuivanud meelespea-
oisi. Oied olid ilmetud ja ainult Ede teadis, mis virvi need

oied olid olnud. Ta sulges karbi ja pani kohvri pohja.
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1. september. Ede-Marie esimene koolipaev uues koolis. Ede
magas kogu 60 rahutult. Iga tunni tagant arkas, vaatas kella.
Ta ootas hommikut ja samas ka kartis. Tiiu oli lubanud esi-
mesel koolipaeval kaasa tulla ja see rahustas natuke.

Tiiu ema Esna oli Edele ommelnud koolikleidi. Mis sel-
lest, et alumise osa sai Tiiu tumesinisest puuvillasest voldi-
tud seelikust, tilemise otsa jaoks leidis Esna kapist seelikust
jarele jaanud riidetiiki. Riide nappusest tuli kleit valja kill
kolmveerandvarrukatega, aga istus suureparaselt Ede seljas.
Ja kui Esna valge krae kleidi kaelusesse kinnitas ning Ede
musta atlassist koolipolle ette sidus, oli pilt peeglist kaunis.

Odsel oli vihma sadanud ja veeloikudes peegeldusid
hommikused paikesekiired. Konniteel oli liiklus tihe, koik
ruttasid kuhugi. Ede markas ka teisi lapsi, lilled kiaes, as-
jalikult sammumas. Paljudel tidrukutel olid juustes valged
suured lehvid ja ees valged polled. Ede meelest oli see viaga
ilus ja ta ttles Tiiule: ,,Mul oleks ka voinud valge poll olla.”

,sRumalus!” lausus Tiiu natuke pahaselt. ,Need on ve-

nelased. Vaata, neil koigil on kaes gladioolid, sinul astrid.”

13



Ede vaataski. Toepoolest, valgete pollede kandjatel olid
lilled kaes piisti nagu pikad nuiad. Poistel olid punased nel-
gid, mida nad hébelikult pliksisaare varjus hoidsid.

Tramm number iks tuli kohe. Saanud molemale piletid,
utles Tiiu: ,Istume.”

Trammis olid kahel pool seina puupingid. Reisijad is-
tusid vastastikku. Edel oli viga ebamugav kaasreisijatele
soites otsa vaadata. Ta uuris oma pikka tiledla patsi ja vas-
tas istuva mehe saapaid. Merepuiestee peatuses sai tramm
puupiisti tais. Kahe pika pingi vahel koolusid reisijad ja
hoidsid trammilaest alla rippuvatest kiepidemetest meele-
heitlikult kinni. Sitsi peatuses jai tramm pooltiithjaks.
Rahu peatus ja oligi Kooli. Vanade parnade vilus ootas
kutsuvalt uus kool.

Tiiu juhatas Ede garderoobi, mis asus kooli keldris. Igal
klassil oli vorkseinaga kaitstud boks, mille ukse garderoobi-
tadi peale tundide algust lukustas.

slere!” hiuiidis Tiiu reipalt. ,Teie uus klassikaaslane
Ede-Marie Miiller! Saage tuttavaks!”

Ede seisis nagu puunui, kuid uute klassikaaslaste kie-
pigistused toid pinge languse. Elvi, Svetlana, Tamara, Raul,
Tiit, Enn, Silvi, Malle, Sirje, Margus, Ia, Rein, Lilian, Nadja,
Vova ...

Koik nimed ja ndod ei jadnud esimesel korral meelde.

Edel oli hea meel, et Lilian pakkus ennast pinginaabriks
ja nad istusid klassi keskmisse ritta teise pinki. Esimese pingi
vallutasid Raul ja Margus tiidrukutele 16busalt otsa vaadates ja

naerdes.
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Klassijuhataja, noor naine rangeloikelises kosttitimis, as-
tus parast aktust klassi.

slere, opilased! Soovin teile ilusat kooliaasta algust!
Mina olen teie klassijuhataja ja eesti keele opetaja. Minu
nimi on Aime Pippar. Kahe p-ga. Votke arvesse, et ma olen
toepoolest kahe p-ga Pippar. Meie klassis on ka uusi opilasi,
palun tutvustage ennast.”

Opilased vaatasid otsivalt klassis ringi ja Ede tundis, et
koikide pilgud olid temale suunatud, aga onneks tousis vii-
mases pingis tumedapaine tiidruk pisti ja ttles: ,Minu nimi
on Alina Meskova.”

»,Kus sa varem koolis kaisid?¢”

»Narvas.”

L,2Hasti, istu!”

Jargmisena tousis Alina pinginaaber.

»Minu nimi on Ille Salumae. Lopetasin 27. kooli.”

LIstu.”

Saabus vaikus. Ede teadis, et ntiiid on tema kord. Stida
arevalt poksumas, ajas ta end pisti ja lausus vaikselt: ,Minu
nimi on Ede-Marie Miiller.”

,VOi nii,” venitas Pippar, ,ja kust sina tuled?”

LSHiiumaalt.”

,Hitumaalt? Nii kaugelt?”

»~Ma lopetasin Metsakiila 8-klassilise kooli.”

»Ah sedasi! Hiiumaa on ju piiritsoon. Huvitav! Pere-
konnanimi Miiller, see on saksa nimi, nagu mulle tundub.
Salumaée on eesti nimi ja Meskova vene nimi.” Ede seisis ikka

veel, oodates kasku ,,istu”.
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