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AUTORI MARKUS

Otsus muuta raamatus nimed ja tdpsustavad detailid oli minu jaoks
raske, kuna olen oma todelu jooksul alati tdpsust taga ajanud. Siis-
ki olen samal ajal piitidnud leevendada ka leinajate kannatusi ning
nende koigi jaoks oleks raske tunda noil lehekiilgedel dra endale
lihedane ja taas kord iile elada oma koige siingemaid péaevi. Seetot-
tu olen kirja pannud vaid nende nimed, kes on nii kuulsad, et neid
on voimatu varjata. Kéigil muudel juhtudel olen konfidentsiaalsuse
sailitamise huvides muutnud detaile, ent mitte olulisi fakte.






,ESSEE KRIITIKAST"

Alexander Pope

Ei maitsest, arvamusest, tarkusest veel piisa,
su 6eldus olgu siirust, otsekohesust,
siis hinnataks sul mitte moistust liialt
vaid lugu peetaks ka su soprusest.

Vaiki alati, kui kahtlus meeles mélgub
ja koneldes ndi uje, ehkki endas kindel oled:
teame ju moenarre neid
kes kord eksinuna peavadki nii jaddma;
heal meelel tehtud vigu moona
ja paeval uuel kritiseeri
paeva, mis lainud modda.

Ei piisa sest, et annad 6iget nou:
toed julmad rohkem kahju toovad kui kenad valed;
opetada tuleb ndnda, kuis dpetust ei antaks,
tundmatut peab esitama unustatu pahe:
hea kasvatuseta heakskiiduta jaab tdde,
siis kiitust jagub vaid iilimale méistusele.

Ettekdandeid nouks kesiseks sul drgu olgu
sest kitsi moistus kdigest hullem veel:
labase mugava rahuloluga eal usaldust ei tohi reeta
ei tohi olla nonda viisakas, et ebadiglaseks sind peetaks;
targa viha pole pohjust peljata —
nood, kes kiitust vadrivad, su etteheiteid meelsalt kuulda votavad.



1.

Ees olid pilved. Mdned vormusid minu kohal dhvardavalt kdrguva-
teks lumisteks magedeks. Teised lebasid tile taeva nagu pikad ma-
gavad hiiglased. Liigutasin juhthoobasid nii tasakesi, et kui lennuk
allapoole ja vasakule kaldus, niis, et see ei reageeri kiasklusele, vaid
tegutseb instinktiivselt. Siis korrastus ees laiuv horisont. See on vei-
der sdber: alati olemas, sidelemas taeva ja maa vahel, kdttesaamatu,
puutumatu.

Allpool ndgin North Downsi kriidimagesid. Nende 6rnadel kur-
videl on mingi veider sarnasus inimkeha tousude ja langustega.
Niiiid oli maantee neisse puhtalt sisse 16ikunud. Sellel siigaval sis-
seloikel ajasid tiksteist taga autod. Nad valendasid nagu tillukesed
kalad. Seejarel kadus maantee M4 ja maa kaldus vee suunas, see oli
jogi oma keeruliste harujogede mustris.

Ja siin on linn robustse, punase siiddamikuga, millest kiirguvate
maanteede dédres asuvad kahvatumad moodsamad hooned.

Neelatasin.

Linn lagunes koost.

Pilgutasin silmi.

Kas maavarin?

Linna vérvid lainetasid. Selle hooned olid j6esdngis lebavad veer-
kivid, ndhtuna ldbi voolava vee moonutava lddtse.

Ebaharilikud 6huvoolud?

Ei. Sest linn lagunes koost samaaegselt millegagi mu sisemuses,
millegi iiveldusetaolisega. Ainult palju halvaendelisemas méttes.

Pilgutasin tihedamini silmi ja haarasin lennuki hoobadest tuge-
vamini, nagu seda tunnet oleks véimalik kdrguse v6i suuna muut-



misega parandada. Ent see tuli sligavalt mu sisemusest, tungides
labi kogu ihu iilespoole sellise fiiiisilise jouga, et vottis mu hinge-
tuks.

Olen praktilise loomuga moistlik mees. Otsisin sellele praktili-
si maistlikke seletusi. Mida ma olin hommikul s66nud? Rostsaia?
Piisavalt kahjutu, ja ei selgita selle iiveldushoo dkilist intensiivsust.
Ja kui see polnudki paris iiveldus, siis mis see oli? Selle peamine
komponent oli seletamatu 6nnetusetunne. Ning ... jah, 6udus. Tun-
ne, et on juhtumas midagi kohutavat. Isegi ... tungiv vajadus lasta
sel juhtuda.

Peast vilksas ldbi naeruvddrne, irratsionaalne moéte. Mis oleks,
kui véljuksin lennukist?

Maadlesin endaga, et istuma jddda, jatkuvalt hingata, lennukit
juhtida, silmi pilgutada. Et jalle normaalne olla.

Ja siis vaatasin GPS-ile. Ja lugesin: Hungerford.

Punased, vanemad majad keskuses. Hungerford. Airealadel hal-
lid tdnavad ja ménguviljakud. Hungerford.

Ja siis oli ta kadunud, asendunud Savernake’i metsaga, hiigel-
suure rohelise taimestikupadjaga. Suur mets t6i mulle aegamdoda
kergendust, just nagu ma olnuks jalutaja, kes naudib metsa lehes-
tiku varju. Isegi kui mu pulss oli endiselt korge, oli selle pohjuseks
retrospektiivne dudustunne. Mis minuga siis juhtus?

Olen veidi iile kuuekiimne aasta vana. Kohtumeditsiinis to6tava
patoloogina olen teinud umbes 25 000 lahkamist. Kuid see hilju-
tine kogemus oli esimene kord kogu mu karjdéri valtel, mil kaht-
lustasin, et minu t66, mis on viinud mind kokku inimkehaga selle
surnud olekus pérast haigust, lagunemisprotsessi, kuritood, vere-
sauna, plahvatust, matust ja pulbriks jahvatavaid massikatastroofe,
voib kaasa tuua emotsionaalseid tagasilooke.

Argem nimetagem seda paanikahooks. Ent see $okeeris mind
piisavalt, et endale kiisimusi esitada. Kas peaksin psithholoogi
juurde minema? Véi isegi psithhiaatri juurde? Ja, mis veelgi taht-
sam, kas ma tahan oma to0ga l6pparve teha?



2.

Hungerfordi veresaun — nagu see tuntuks sai - oli mu esimene tdeli-
selt suur juhtum kohtupatoloogina ja see tuli absurdselt vara pérast
seda, kui t60d alustasin. Olin noor ja tegutsemishimuline, ning kva-
lifitseerumine oli votnud palju aastaid. Aastaid viga kitsalt spetsiali-
seerumist, mis vottis aega kaugelt enam kui rutiinsed anatoomia- ja
patoloogiadpingud. Pean tunnistama, et sedavord suure hulga aja
kulutamine tillukeste rakuerinevuste pornitsemisele preparaatidel
mikroskoobi all tiilitas mind niivord, et olin peaaegu valmis loobu-
ma. Paljudel puhkudel pidin end taas innustama seeldbi, et hiilisin
oma kohtuarstist mentori dr Rufus Cromptoni kabinetti. Ta lubas
mul lugeda oma toimikuid ja vaadata juhtumite fotokogusid, mis-
tottu monikord istusin lugemisest-vaatamisest haaratuna pikalt,
kuni hiliséhtuni vélja. Ja selleks ajaks, kui lahkusin, olin suuteline
endale meenutama, miks ma selle koigega tegelesin.

Viimaks sain oma kvalifikatsiooni kétte. Mind paigutati kiiresti
Guy haigla kohtumeditsiini osakonda mehe tiiva alla, kes tollal oli
Uhendkuningriigi tuntuim patoloog — Iain West.

Noil paevil, 1980. aastate 16pus, liigitati patoloogid korgemate
politseiametnike kilda — tugevasti napsitavad, karmi jutuga alfaisa-
sed. Need, kes teevad vajalikku t66d, mis teiste jaoks on eemaletou-
kav, tunnevad sageli, et on digustatud arrogantselt kdituma, ning
[ainile oli see iseloomulik. Ta oli karismaatiline isiksus, suurepéra-
ne patoloog, tunnistajapingis sonn, kes ei kartnud kaitsja-advokaa-
diga sarvi ristata. Ta teadis, kuidas juua, naisi voluda ja kiitkestada
kuulajaid hea looga. Ehkki ménikord olin iisna hdbelik, olin pea-
aegu et veennud ennast, et olen sotsiaalselt pidev - senimaani, kuni
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leidsin end Iaini kohmetu noorema venna rollis. Tema siras pubi-
des iile kogu Londoni ning mina seisin imetleva kuulajaskonna seas
varjus, riskides ainult harva lisada omaenda teravmeelsuse. Voi siis
oli see ehk tingitud asjaolust, et ma ei suutnud mingit tabavat kildu
vilja moelda, igatahes mitte varem kui peaaegu tund aega hiljem.

Jain oli osakonna tilem ning oli {isna selge, et eksisteeris hierar-
hia - tema oli koige tdhtsam ja mina paiknesin palju madalamal.
Hungerfordi veresaun oli oluline riiklik katastroof ja selle linna
inimestele, eriti otseselt sellest puudutatud perekondadele, isik-
lik tragoodia. Normaalsetel asjaoludel oleks Iain kui boss sellisele
sindmusele otsekohe kohale tormanud. Ent parajasti oli augusti
keskpaik jaIain oli puhkusel, seega votsin saabuva kdne vastu mina.

Olin just t66lt koju séitmas, kui mu piipar hailt hakkas tegema.
Praegu on raske ette kujutada, et elasime mobiilideta maailmas,
kuid 1987. aastal ei andnud mulle miski peale piiksatuse teada, et
mul tuleks esimesel vdimalusel tagasi helistada. Panin raadio méan-
gima, lihtsalt selleks, et teada saada, kas piiksatus on kuidagi tdht-
saimate uudistega seotud. Ja leidsin, et nii see oli.

Tulistaja oli méruli valla paastnud ithes Berkshire’i linnas, mis
oli nii tundmatu nimega, et olin seda vaevalt kuulnud, rddkima-
ta seal kdimisest. Mees laks tapmisega hoogu: alustas Savernake’i
metsast ja rajas sealt endale teed Hungerfordi kesklinna, olles niiiid
taandunud koolimajja ja viibis politsei piiramisrongas. Nad piiiid-
sid teda veenda alla andma. Reporterid arvasid, et ta on tapnud ko-
guni kiimme inimest, ent kuna linnas valitses teatud mottes keelu-
tund, polnud véimalik tapset arvu kindlaks teha.

Joudsin koju, noil péaevil oli selleks kena maja Surreys. Hea nai-
ne, lapsehoidja, kaks vdikest last aias mangimas: kontrast minu kii-
lastatavate majadega, kus avanesid morvastseenid, ei saanud enam
kuidagi suurem olla. Sel pdeval teadsin, et mu naine Jen pole arva-
tavasti veel kodus, sest oli hoivatud 6ppimisega.

Sisenesin esiuksest ning suundusin otsekohe telefoni juurde, jét-
tes hiivasti lahkuva lapsehoidjaga. Mind informeeriti asjade hetke-
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seisust; kiisisin, kas mul on tarvis samal 6htul Hungerfordi minna.
Nad kinnitasid tungivalt sindmuskohale mineku vajadust. Lubasin
teele asuda niipea, kui mu naine koju jouab.

Keerasin raadio uudiste peale ja kuulasin Hungerfordi kohta
uuemat teavet, tegin lastele teed, vannitasin neid, lugesin neile raa-
matut ja panin nad seejdrel voodisse.

~Magage histi,” iitlesin. Utlesin niimoodi alati.

Olin hoolitsev lapsevanem, kes keskendub oma lastele. Ja samal
ajal kohtumeditsiini ekspert, kes soovis meeleheitlikult istuda au-
tosse ja ndha, mis toimub tema senise professionaalse elu suurimas
juhtumis. Kui Jen tuppa astus, vottis tdiesti vdimust kohtuekspert.
Suudlesin teda hiivastijatuks ja tormasin otse vilja.

Kriminalist oli instrueerinud mind maanteel M4 dra keerama
teeristilt 14 ja ootama kiirteele viival rajal politseiautot. Paar hetke
hiljem ilmus minu auto kdrvale politseiauto ja kaks siinget ndgu
poordusid minu poole.

Nad ei tervitanud.

»~Doktor Shepherd?“

Noogutasin.

»Jargnege meile.”

Muidugi, teel olles kuulasin kogu aeg raadiot ja teadsin juba,
et veresaun loppes tulistaja surmaga. Tegu oli 27-aastase Michael
Ryaniga, kes mingitel koigile seletamatutel pdhjustel oli uidanud
Hungerfordis ringi kahe poolautomaatse vintpiissi ja Beretta piis-
toliga. Niiiid oli ta surnud, kas siis seetottu, et tulistas end ise vai oli
tapsuslaskur teda sellest vaevast sddastnud. Vigastatud olid viidud
haiglasse ning linn oli jdetud politsei ja surnute valdusesse: kdik
sisenemisvoimalused olid kinni pandud.

Moodusime teetokkest, jargnesin mooda halvaendeliselt tiihje
tinavaid viga aeglaselt politseiautole. Ohtuse suvepiikese viima-
sed pikad kiired labisid tondilinna, méahkides selle leebesse sooja
valgusesse. Koik ellujadnud olid oma kodudes, ent akendel polnud
nende olemasolust mingit marki. Liikumas polnud ndaha mitte {ih-

12



tegi autot peale meie omade. Ukski koer ei haukunud. Ukski kass ei
uidanud lillepeenarde vahel. Linnud olid vait.

Kui me tiirutasime ja keerutasime ldbi viikeste ddrelinnade,
moodusime teeservas poolviltu asetsevast punasest Renault’st.
Rooliratta kohal oli ro6tsakil naise surnukeha. Edasi, Southside’ile
poorates, jaid meist vasakule Ryani maja hodguvad jadnused. Tee
oli blokeeritud. Politseiametniku surnukeha istus liikumatult ame-
tiautos. Auto oli iile kiilvatud kuuliaukudega ning sellega oli kokku
porganud sinine Toyota ning sees oli veel iiks surnud juht.

Vanaldane mees lebas oma aiavédrava juures verelombis. Tee peal
vanaldane naine, surnud. Nagu vastu maad. Teadsin uudistest, et
see peab olema Ryani ema. Ta lamas viljaspool oma pdlevat maja.
Kaugemal eespool oli teerajal mees, kdes koera jalutusrihm. Argiste
tanavate ja selle erakordse, valimatu tapatoo korvutiasetsemine sel
peaaegu pimedal augustidhtul oli ausalt 6eldes siirrealistlik. Mitte
midagi taolist polnud varem Uhendkuningriigis juhtunud.

Peatusime politseijaoskonna juures. Minu auto uks paugatas ja
siis paugatas politseiauto oma ja pédrast seda mattis, ei, limmatas
Hungerfordi uuesti stigav vaikus. Laks moni aasta, enne kui pidin
veel iiht taolist vaikust kuulama, vaikust, mis jargneb Gudusele.
Tavaliselt on mdrvakohas kaaslaseks elavate askeldused — vormis
politseiametnikud, uurijad, kriminalistid, inimesed sahistavad
paberitega, pildistavad, helistavad, valvavad ust. Kuid selle pdeva
siindmuste koletislikkus néis olevat kiilmutanud Hungerfordi sei-
sundisse, mida voin vorrelda vaid rigor mortisega'.

Politseijaoskond oli rohkem politseimaja moodi: igatahes oli see
renoveerimisel, {thes kipsihunnikute ja ripnevate traatidega. Killap
mind teretati. Kiillap surusin kellelgi kitt. Kuid niiiid tagasi vaadates
tundub mulle, et need formaalsused leidsid aset totaalses vaikuses.

Peagi oli tdiesti pime ja leidsin end tihes politseisdidukis suun-
dumas kooli poole, kus Michael Ryan oli end barrikadeerinud ja
seejarel maha lasknud.

1  Rigor mortis — lad k koolnukangestus — Toim
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Kulgesime véga aeglaselt mooda vaikset tdnavat, auto esituledes
joonistus vilja purunenud auto, selle juht tdiesti selgelt ndhtav, lii-
kumatu. Taas kord ronisin autost vélja asja lahemalt uurima. Mu
taskulambi valgus libises iile jalgade, keha, pea. Muidugi, siin pol-
nud kahtlust surma péhjuses. Kuulihaav ndos.

Peatusime jargmise auto ja siis veel paari juures, mis olid kauge-
mal. Kuulihaavad olid iga kord erinevates kohtades. Monda inimest
oli tulistatud iiks kord, monda aga itha uuesti ja uuesti.

Treilerid ootasid kannatlikult, millal saavad purunenud ma-
sinaid dra viia, kui politsei on need dokumenteerida joudnud ja
surnukehad vilja tostnud. P66rdusin mind sdéidutava politseiniku
poole. Mu sonad 16ikasid lébi vaikuse, nagu oleks purunenud klaas.

»Mul pole enam vaja surnukehasid kohapeal ndha. Pole kahtlust,
mis moel nad hukkusid, seega saan koige sellega tegeleda lahkamisel.*

»-Aga meil on vaja, et vaataksite Ryanit,” sdnas ta.

Noogutasin.

John O’Gaunti kooli juures oli palju rohkem politseiametnikke.

Allkorrusel anti mulle asjast lithiiilevaade.

»1a litles meile, et tal on pomm. Me pole teda veel ldbi otsinud,
kuna kartsime, et see plahvatab, kui teda liigutame. Kuid meil on
vaja, et te talle pilgu peale viskaksite ja kinnitaksite surma. Lihtsalt
juhuks, kui ta plahvatab sellal, kui me toesti vaatame.”

»Selge.” Selge.

»leen ettepaneku, et te teda ei liigutaks, sir.”

Selge.

»Kas te soovite kuulikindlat vesti?“

Keeldusin. See oli méeldud kuule peatama ning pommile niivord
lahedal oleks sellest vihe kasu. Ja igatahes polnud mul mingit ka-
vatsust Ryanit liigutada.

Liaksime trepist iiles. Kummi meenutav koolildhn. Ja kui nad
klassi ukse lahti tegid, siis olid seal lauad. Méned lauad olid segi
paisatud, kuid enamik seisid ikka veel korralikes ridades. Seintele
olid kinnitatud pildid ja teaduslikud skeemid. Kéik oli tdiesti nor-
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maalne. Vilja arvatud iiks surnukeha, mis istus klassi ees tahvli
ldhedal.

Tapja kandis rohelist jakki. Ta oleks ndinud vilja nagu mees, kes
on paevaks jahile ldinud, kui ta ndos poleks olnud kuulihaava. Parem
kési lebas tal siiles. Selles olev Beretta piistol sihtis ikka veel mind.

Kui tema poole astusin, tajusin, et koik politseinikud laksid vaik-
selt ruumist vélja. Kuulsin ust enda selja taga sulgumas. Selle tagant
kostus raadiosaatjaga edastatud sonum: ,,Laheb sisse.” Ja siis olin
ma omapii klassiruumis Uhendkuningriigi suurima massimorva-
riga. Ja vdib-olla pommiga. Mind meelitasid seda elukutset valima
tolle kohtupatoloogia 16vi, professor Keith Simpsoni raamatud. Aga
ma ei suutnud meenutada, et itheski noist oleks ta maininud sellist
juhtumit.

Olin teravalt teadlik koigest, mis mind timbritses. Vaiksetest
hiaéltest ukse taga. Viljas iiles seatud kaarlampidest, mis heitsid
laele iiksteisega kattuvaid tumedaid varje. Mu enda taskulambi
vaikesest valguskiirest. See klassiruum léhnas mustuse, kriidi ja
higi jarele. Mis oli veidralt segunenud vere 16hnaga. Sammusin iile
ruumi, keskendudes nurgas olevale surnukehale. Kohale joudnud,
laskusin poélvele, et teda vaadata. Relv, mis oli tol pédeval juba nii
palju inimesi tapnud, oli otse minule suunatud.

Michael Ryan oli tulistanud endale paremasse meelekohta. Kuul
oli ldbinud tihe meelekoha, ldbistanud pea ja véljunud teisest mee-
lekohast. Mérkasin seda hiljem, kui olin ruumist lahkumas, see oli
kinni klassiruumi vastasseinas asuvas teadetetahvlis.

Andsin politseiametnikele asjast iilevaate. Peidetud juhtmeid
polnud. Surma pohjus oli ilmselt enesetapp. Seejérel, tundes kergen-
dust lahkumisest sellisest kurvast surmapaigast, andsin varsti kiir-
teel gaasi. Tundus, nagu oleks Hungerfordi vaikus tunginud autosse
ja sditnud minu korval - tohutu suur soovimatu kaasreisija.

Kui koju jéudsin, olid lapsed voodis ja Jen allkorrusel telerit vaa-
tamas.

,Ma tean, kus sa olid,” utles ta. ,,Kas oli hirmus?“
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