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2059

Kaamera käitus imelikult. Valgeid silmakoopaid Andrilt pöö-

ramata liikus see üles temast paremale ning kadus äkki ära. 

Poiss uuris hoolega taevalaotust, mingit võbelemist polnud enam 

võimalik tabada. Päike ka pimestas. Või liikus kaamera liiga kau-

gele? Mitte kunagi polnud neist rahu, alati vahtis mõni kuskil. 

Ta kamuflaažkit oli koju jäänud. Ta ei arvanud, et seda võiks isa 

ehitusplatsil vaja minna. Viga. Ta tõusis näiliselt hooletult püsti, 

heitis veel viimase jälestust täis pilgu skeletile. See „asi” oli vastu 

pannud. Ta oli pidanud järsult tõmbama. Tõmbe tulemusel olid 

skeleti sõrmelülid järele andnud ja siledad, osaliselt kõduga kae-

tud tillukesed luud pudenesid laiali, mõned veeresid kallakust alla. 

Ta oli olnud kummargil luukere kohal. Esialgu polnud ta isegi 

taibanud, et see on skelett. Mõtles, et need on mõned heledamad 

puuroikad, aga siiski liiga korrapärased. Anatoomia punktid oli 

ta alles paar kuud tagasi ära teinud. Inimese keha, selle ehitus, 

luud, lihased, rasvkude, nahk ... Niisiis oli ta esialgu arvatavat roi-

gast tanksaapaga nüginud. Ilmselt just siis kaamera läheneski. Ta 

polnud märganud. Ta oli juba mulla ja liiva kraapimisega ametis. 

Tegelikult polnud palju vaja, vundamendikraav läks luudest täp-

selt mööda.
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„Üksik skelett.” Kui väga ebatavaline. Vana surnuaed oli umbes 

kahe kilomeetri kaugusel. See oli LMK* all, seal võis ainult ühel 

kitsal niidetud mururibal jalutada, ülejäänut valvas ööpäev läbi tea-

betalituse kaamera.

Andri ühtlustas hingamist, täpselt nii, nagu erutusseisundi maha-

surumiseks emotsiooniõppe õpimapis soovitati. Hea, et ta vähe-

malt polnud karjatanud, aga ta värises. Emotsiooniõpe oli ta õppe-

kava kõige nõrgem aine üldse. Kümnest kaks. Ta pigistas peopesas 

tuhmunud metallist, ilmselt hõbedast eset ja hakkas ehitusplatsist 

eemalduma. Juba kostuski linde peletav inimkõrvale vaevukuuldav 

sireen. Läbi õhu lendas lame erkkollane õhusõiduk ja maandus 

hääletult ta selja taga. Väljusid viis bioplastikust kombinesoonides 

inimest ja suundusid skeleti poole. Kuues astus tasakaalukalt, mõõ-

detud sammudega Andri suunas. „Üks hetk, palun,” kuulis Andri 

ja seisatas. Hõljukkaamera võttis paari meetri kõrgusel koha sisse 

ja keeras end nii, et parempoolse stabilisaatori embleem tuli nähta-

vale. TTER. Teabetalituse erirühm.

„Te leidsite kahtlase eseme,” ütles sügav rahulik hääl.

„Skeleti,” vastas poiss.

„Midagi veel?”

„Ei.”

„Teie nimi?”

„Andri Kuul.”

„Hm.” Mees kummardus kergelt ning pingutas põse- ja suuli-

haseid. „Vabandust.” Kuuli nimi mõjus alati, Andri teadis ja arves-

tas sellega. „Tähendab, noorhärra isa korraldab siin kaevetöid?”

„Uusarendus. Kuuskümmend eramut,” vastas Andri mehele 

* Loodus- ja muinsuskaitse
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silma vaadates. Nimi oli küll mõjunud, kuid mees kahtlustas teda 

sellele vaatamata. Seda oli näha ta langetatud lõuast ja kulmude alt 

ülespoole piidlevatest väikestest silmadest.

„Kas ma võin minna?”

„Miks te skeleti välja kaevasite?”

„Ma päriselt ei kaevanud. Pidasin õlavarreluud huvitava kujuga 

puuroikaks.”

„Kas te tõesti ei võtnud sealt midagi?”

Nüüd oli Andri kindel, et mees oli näinud teda seda metallist 

eset võtmas. Ta tõstis häält: „Ei! Miks te küsite? Mida sealt üldse 

võtta oleks pidanud olema? Mingisugused kõdunevad luud.”

Mees kummardas jälle ja taganes paar sammu. „Kaunist päeva.”

„See on viimane kord, kui ma ilma kamukitita välja tulen,” 

mõtles Andri. Ta oli vihane eelkõige enese peale ja suundus otse-

joones kodu poole. Hõljukkaamera järgnes. Eputavalt ja avalikult. 

Ta oli ametniku peale häält tõstnud, nüüd tuli tükk aega selle jäli-

tajaga leppida.

Jõekallastele ehitatud tammidest nirises vesi läbi, moodusta-

des suuri lodumaa alasid, kust jõukad inimesed eemale hoidsid ja 

kuhu nende tarbeks maju ei ehitanud. Aga see arendus polnud 

jõukatele. See oli keskklassile. Klassile, kes kadestab neid, kes elavad 

hästi, nagu näiteks Andri pere, ja tunneb siirast rõõmu selle üle, 

et keegi on veel viletsam kui nemad ise. Andri pladistas läbi vee 

kuni vana surnuaia kiviaiani. Seal maapind tõusis veidi. Laguneva 

kiriku sihvakas torn kõrgus üleval mäe otsas. Ta keeras vasakule. 

Möödus maju täis ehitatud tänavatest, kuni paistma hakkasid par-

gipuud. Võimas klaaskuup peegeldas vana mõisahoone raskepärast 

ja soliidset siluetti, üldse kõike, mis seda ümbritses.

Ta pistis kaks sõrme suhu ja vilistas läbilõikavalt.
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„E-e-m-a-a!”

„Kuidas me rääkisime?” küsis Elike lähenedes. „Sa ei vilista mind 

nagu mingi ... ma ei tea ... No tõesti, Andri. Mis siis nüüd on?” 

Seejärel märkas ta hõljukkaamerat poisi kohal. Ta kõverdas pahaks-

panevalt suud ja pigistas huuled kitsaks triibuks kokku. „Tule.”

Ta emale meeldis neljakümnendate mood. Naeruväärselt pehme, 

väga naiselik ja hõljuv ning täielikus vastuolus tema iseloomuga. Sest 

iseloomult oli ema eelkõige järsk, konkreetne ja täpne. Nad suundu-

sid trepist alla keldrikorrusele, kuni laboratooriumi ukseni.

„Mis juhtus?”

Andri armastas oma ema, aga sedasorti ülekuulamised johtusid 

mingisugusest vastikust sissekasvanud hirmust, mida ta tajus pea-

aegu kõigi juures, keda ta tundis. „Ema,” ütles ta etteheitvalt.

„Räägi nüüd, niisama nad sulle kaamerat peale ei saatnud, 

midagi pidi juhtuma.”

„Ma leidsin ehituselt luukere. Skeleti. Tegelikult ... tegelikult 

leidsin veel ühe asja.”

Tal oli nüüd ka endal aega asjakest lähemalt silmitseda. Laba-

käekujuline. Umbes kaselehe suurune. Ühepikkused sõrmed, peo-

pesa, mille keskel oli justkui päike, mööda sõrmi jooksvad tihedad 

kirjaread, ja kõige selle vahel väänlevad jooned, mis osaliselt olid 

ruumilised ja osaliselt lihtsalt jätsid ruumilise mulje. Andri nühkis 

eset vastu jakivarrukat ja selle tumedaks tõmbunud pind hakkas 

kõrgemates punktides läikima.

Elike pilutas silmi. Asjake pakkus talle huvi. Järgmised neli 

tundi ei jäänud Andril muud üle, kui ema tegevust jälgida. 

Lõpuks oli läbivalgustus tehtud. Ta ema oli ilmselgelt erutatud. 

Kui tavaliselt näis ta riietus ja käitumine olevat häirivas vastuolus, 

siis selles erutusseisundis näis kõik olevat tasakaalus. Ta põsed 



12

õhetasid ja ta rääkis liiga kiiresti. „Viis sõrme, viis joont, viis eri-

neva ülesandega kiipi ja ülesannet, erilaadsed energiapüüdjad ja 

-salvestajad, pluss ajateljega hologrammsalvesti ja -esitaja, metsik 

mälumaht, ma ei oska seda hinnata. Võibolla pole see isegi või-

malik. Ma pole millegi nii võimsaga varem kokku puutunud. 

Mingisugused funktsioonid, mida meil veel isegi ei tunta. Ja see 

asi on ju ometi vana, väga vana. Ja vaata seda. Siin on see uinunud 

olekus. Näed? Pilt ei muutu oluliselt, seepärast pressitakse aeg  

kokku.”

Elike keris. Ühendus tekkis hetkel, kui ümberringi oli kõik 

pime. Ajateljele ilmus numbririda: 1902.09.12.23.11.21. Sekundi 

murdosa hiljem oli ajateljel: 1902.09.13.08.11.21. Läbi vitriinkapi 

lainetava ja paksu klaasi paistis veidi valgeks lubjatud lage. Midagi 

ei toimunud, ainult valgus ja varjud nihkusid kiirkorras üle tumeda 

puidu, üle hõbedase suhkrutoosi nikerdatud sanga ja üle soolatoosi 

läikivate kumeruste. Siis avas vaateväljast eemal keegi ukse ja sulges 

selle. Kerged sammud klõpsisid üle põranda. Nihutati ilmselt tooli 

ning siis kajas läbi ruumi heliredel ja hiljem mingi muusikapala. 

Kui helid lõppesid, pakiti pilt jälle kokku.

„See oli 1902. aastal mingis kapis?”

„Jah. Aga sa saad aru, mida ma uinunud oleku all mõtlen? 

Ökonoomne süsteem.”

Andri noogutas. Ta oli sama erutatud kui ta ema. „Ma tahan 

sellest kõike teada. Mis selle asja nimi on?”

„Ma ei tea veel täpselt, meie ajal kutsutaks seda ilmselt krüp-

koks. Aga kui ainult eseme kujust lähtuda, siis ühe variandina on 

tegu amuletiga. Peab vaatama, mida infopank pakub.”

„Kuidas neil sai see olla? Ma mõtlen ... kuidas?”

Ema puudutas poja kätt. Liiga palju väljanäidatud hämmeldust, 
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selline emotsionaalsus ei tule elus kasuks. „Mul on sel nädalal palju 

tööd, aga me uurime seda edaspidi kindlasti.”

Kokkupakitud pildiread lõpetasid Elikese nupulevajutuse taga-

järjel edasitormamise. Kujutis kustus. Nende ümber oli jälle keldri-

korruse laboratoorium oma võltspuidust trendisisustusega. Ruumi 

temperatuur ja õhuniiskus reageerisid nende kehatemperatuurile 

ja hetkel oli see soojem kui tavaliselt. Tolmuvabad tumedad, kerge 

läikega pinnad mõjusid rahustavalt; ideaalne ühtlaselt jaotunud val-

gus jättis minimaalse varju. Häälkäsklusele alluvad katseseadmed 

alustasid kokkupakkimist. Elike ütles: „Vaata, kas luustiku kohta on 

midagi uut üles pandud. Või ei, ma vaatan ise.” Ta klõpsis kiirusta-

des sileda pinnaga klahvistikul. „Uudis on juba neli ja pool tundi 

vana. Huvipuuduse tõttu pole seda sellest ajast saati uuendatud. Ma 

olen üldse ainus, kes seda on vaadanud. Siin on ainult nii palju, et 

luustik kuulub meeter viiskümmend üheksa sentimeetrit pikale 

naisele või tüdrukule. DNAd pole tehtud. Kirjutatud on, et eelda-

tav surmaaeg on sada viiskümmend kuus aastat tagasi. Kõik.”

„See oli siis aastal 1903?” küsis Andri.

„Jah.” Elike võttis asjakese uuesti pihku. „Ootame täpsemad 

andmed ära, loodetavasti nad ikka panevad need üles. Üks on selge: 

ese, mille sa leidsid, on ligikaudu tuhat nelisada aastat vana, samas 

on see tehnoloogiliselt isegi meist kümneid aastaid ees.”

„Pead sa seda üldse võimalikuks?”

„Kui ma seda siin meie ees ei näeks, siis ei peaks.”

„Kas ma võin sellega oma tuppa minna? Ma tahaksin uuesti 

hologrammesitaja käivitada. Näita mulle veelkord, kuidas sa 

ühendasid.”

Nad liikusid keldrikorruselt esimese korruse tasandile. Koos 

nendega tõusid klaasseinte ette automaatselt katted. Hääbuv 
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õhtuvalgus pääses veel majja, kuid ükski kaamera- ega inimsilm 

enam mitte.

Oma toas teostas Andri täiesti rutiinse nuhkseadmete kontrolli. 

Seekord oli õhk puhas. Umbes üheksakümne kaheksal juhul sajast 

polnud seal midagi, aga kahel juhul siiski oli, alles paar nädalat 

tagasi leidis ta toa aknalaule kinnitunud tillukese spioonlepatriinu.

Ema oli koostanud lühikese juhendi. Ta luges seda poolhääli:

Pöial – energialoenduri ja termoanduriga ühendatud kaitse-

funktsioon, lühidalt kaitse.

Nimetissõrme poole suunduv joon – rünnakufunktsioon,  

mis toimib nagu energiapurse.

Keskmise sõrme poole suunduv joon – suhtluskanal.  

(Pole teada, kellega.)

Sõrmusesõrme poole suunduv joon – käivitab midagi sellist nagu 

meie kamukit, kuid on täiuslikum. Muudab kasutaja täiesti 

nähtamatuks.

Väike sõrm – holoesitaja ja -salvestaja. Saab kasutada 

hololaternana, esitada eelnevalt toimunud sündmusi jne.

Nüüd ta alustas.

Hologrammesitaja näitas hämmastavalt selget, hea kvaliteedi ja 

teravusega pilti. Ta nägi kerides eest tahapoole kõike, alates ajast ema 

laboratooriumis, kuni hetkeni, kui amulett mullakihi alt nähtavale 

tuli. Mõnel hetkel oli salvestiava muidugi suletud, näiteks siis, kui ta 

seda peopesas varjas. Jutuajamine teabetalituse erirühma ohvitseriga 

toimus justkui pimeduses, aga hääled olid niisama selged, nagu oleks 

ohvitser sealsamas tema kõrval seisnud. Edasi vilksatasid mullavallid, 

sügav ja lai auk, kuhu oli kogunenud soppa ja mudavett.


