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K
õigepealt mõned faktid. Faktid on olulised, sest see pole 
mitte tavaline mälestusteraamat, kust leiab kõik sünd-

muste toimumise järjekorras. Ma olen liiga noor, et kirjutada 
elulugu, ja mulle ei paku huvi meenutada oma elu sündmuste 
kronoloogilises järjekorras. Kui ma seda teeksin, näeks suurem 
osa sellest raamatust välja selline:

Tõusin. Juuksed. Meik. Riided. Stuudio, võte või esinemine. E-kirjad. 

Läksin välja, esinesin, tegin tööd või pidutsesin. Istusin lennukisse, tuu-

ribussi või autosse. Tegin seda kõike uuesti ja siis veel kord. Ja veel kord. 

Tsükli katkestas sünnitamine ja laste eest hoolitsemine – ja siis tegin ma 

seda kõike veel kord.

Teatud piirini.
Just see piir mind huvitabki. Need asjad minu elus, mis 

muutsid sündmuste kulgu, pöörasid asju pea peale, ajasid 
vankri ümber. Mõnikord olid need sündmused, mille üle 
minul polnud mingit kontrolli: minu poeg George, kes sün-
dis kolm kuud enne õiget aega, kuid oli juba minu sees sur-
nud; seitse aastat kestnud jälitamine, mille vältel ma tundsin, 
et minu elu ohustab tõsise vaimse häire all kannatav inimene, 
ja siis tema kohtuprotsessis tunnistajana viibimine – ma olen 
ka ise vaimsete häirete all kannatanud, mistõttu ma tund-
sin talle kaasa, hoolimata sellest, mida ta mulle tegi, sest 
see pole ju mingi kuradima piknik; mind on täiskasvanuna 
seksuaalselt ahistanud isik, kes paiknes minu suhtes võimu-
positsioonil ja keda ma usaldasin; ja teismelisena kasutasid 
mind seksuaalselt ära mehed, kes oleksid pidanud olema 
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targemad. Aga tuleb välja, et see on liigagi tavaline kogemus.  
(#MeToo.)

Mõnikord olin mina ise see, kes mu elus laamendas, nagu 
teada saate. (Enesehävituslik.)

Seevastu mõned asjad, mis on minu elu muutnud, on too-
nud rohkem rõõmu, kui ma oleks eales arvanud. Mul on kaks 
tütart, Ethel ja Marnie. Ma olen olnud edukas alal, mis on tun-
tud halastamatuse poolest ja mis edeneb jõudsalt selle tõttu, 
et viskab suurema osa kandideerijatest ukse taha, praktikavõi-
malust pakkumata, koolitust nõudmata. Aga ma olen leidnud 
selles maailmas oma tee. Minu vastu on üles näidatud headust 
ja suuremeelsust. Minu elu on kergeks tehtud. Mind on igale 
poole kutsutud ja avasüli vastu võetud ja mulle on sageli aplo-
deeritud – mõnikord on aplodeerijaid olnud kümnetes tuhan-
detes. Ma olen esinenud Glastonbury festivali Püramiidilaval 
ja mitte üks kord, vaid lausa kolm korda. (Saate ju aru.)

Samas see tööstusharu, mis on mulle nii palju andnud, on 
mind ka karistanud. See ei ole hädaldamine (vähemalt mitte 
siin), see on fakt. Ma edaspidi selgitan seda pikemalt. Mind on 
kiusatud ja häbiposti naelutatud ja alandatud, avalikult, ajakir-
janduses. Tabloidid, nagu me kõik teame, eriti pärast Levesoni 
juurdlust, toimivad äraostetaval, hukutaval, ebaausal ja kuri-
tarvitaval alusel. Noored inimesed, eriti naised, on neile lihtne 
sihtmärk, keda kiusata, eriti kui kuulsus ja edu on nendele ini-
mestele uus ja nad on sellest uudsusest kergelt puhevil, kuid 
samas on nad veel naiivsed ja saavad kergesti haiget, solvuvad 
lihtsasti ja neelavad sööda hõlpsalt alla. Ka mina olen mõned 
korrad sööda alla neelanud. Ma olen saanud mõned rasked 
õppetunnid ja teinud tonnide viisi vigu, aga minu järele on ka 
luuratud, mind on jälitatud ja minu sõnu on valeks pööratud ja 
see on halvanud ja viinud isolatsiooni.
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Ma olen oma töö tõttu leidnud sõpru ja neid kaotanud. 
Mul on ka sõpru, kes on minu sõbrad olnud lapsepõlvest peale. 
See on õnnistus. Tegelikult on enamasti ümbritsenud mind 
armastus, isegi siis, kui ma ise tundsin end inimesena, keda 
pole üldse võimalik armastada. Me kõik elame koos oma var-
juga. Minu varju on mõnevõrra suurendatud, sest ma olen ela-
nud avalikkuse silme all, aga ma ei väida, nagu oleks minu vari 
tumedam kui kellelgi teisel – lihtsalt mina saan rääkida ainult 
enda omast ja aeg-ajalt on tunne, et ta on süsimust. Mõnikord 
tegin ma ise ta tumedamaks, kui oleks vaja olnud, aga raske on 
valgust sisse lasta, kui sul on raske. Mul on olnud raske.

See on lugu kõigist neist aegadest ja minu mõtted selle 
kohta. See pole sirgjooneline mälestusteraamat. See pole isegi 
sirgjooneline lugu. On selliseid üldse olemas?

See on minu lugu. Minu silmis on see üleni tõsi – aga ma 
ei väida, et see on ainus tõde. Näiteks minu vennal on neist 
sündmustest oma versioon, kuigi meil on vanusevahe ainult 
kuusteist kuud ja me kasvasime koos üles. Samuti on oma ver-
sioon minu endisel abikaasal, kuigi me olime temaga kuus aas-
tat koos ja suurema osa sellest ajast õnnelikult ja meil sündis 
koos kolm last, kellest ühe me pidime matma. Me kasvatame 
oma tütreid koos, endiselt.

Nii et see olen mina. Ma olen Lily Allen. Ma sündisin  
1985. aastal. Ma olen laulukirjutaja ja laulja, ema, tütar, õde, 
pesapunuja. Kunagi olin ma abikaasa. Ma olen kellegi tüd-
ruksõber. Selle „kellegi” nimi on Dan ja ka tema on muu-
sik. Ma olen aktivist – ühiskondlikult ja poliitiliselt. Ma olen 
säutsuja. Ma valin leiboriste. Ma kirjutan. Ma olen olnud nii 
edukas kui ka ebaõnnestuja. Mul puudub väljaõpe, suuremas 
osas olen ma iseõppija. Ülikoolis ma ei käinud, häid hindeid 
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pole ma saanud, mul ei ole isegi keskharidust tõendavat  
dokumenti.

Ma kasvasin üles kodus, mis polnud eriti musikaalne, kuid 
mind on alati ümbritsenud esinemised, meediamaailm pole 
minu silmis mitte kunagi olnud mingi eriliselt glamuurne maja-
kas, see oli minu tavaelu. Minu ema Alison Owen on filmipro-
dutsent. Minu isa Keith Allen on näitleja, koomik ja doku-
mentaalfilmide tegija. Minu kasuisa oli mõnda aega koomik 
Harry Enfield. Mul on vanem poolõde Sarah, noorem vend 
Alfie ja palju noorem poolõde Teddie. (Mul on veel poolõde-
sid ja -vendi, aga ma ei tunne neid, isegi seda ei tea, palju neid 
olla võiks – see on pikem jutt.) Minu esimene poiss oli Lester. 
Minu parim sõber on Seb ja praegu me ka töötame koos. Ta 
on muusikaprodutsent. Mees, kellega ma olin abielus, on Sam 
Cooper ja temal on ehitusfirma. Me läksime lahku 2015. aasta 
sügisel.

Ma kasvasin üles, käies Glastonbury festivalil ja Groucho 
Clubis. Minu isa oli osa britpop’i skeenest ja tõmbas end ava-
likes kohtades umbe koos selliste sõpradega nagu Damien 
Hirst, Alex James ja teised. Narkootikumid ja alkohol on olnud 
minu elus taustmüra – alati minu ümber – nii kaua, kui ma 
end mäletan. Ma ise olen kasutanud mõlemat, mõnikord liiga 
palju, ja kuigi ma olen käinud Anonüümsete Narkomaanide ja 
Anonüümsete Alkohoolikute koosolekutel ja mu elus on olnud 
ka kaineid aegu, pole ma ei alkohoolik ega narkomaan. Kuid 
ma olen depressiivik. (See on pikem jutt.)

Ma tõepoolest käisin mitmes erakoolis, riigikoolis samuti, 
aga ma ei käinud üheski neist kuigi pikalt, nii et ma pole ühegi 
konkreetse süsteemi või asutuse kasvandik. Laulmisega tegin 
ma algust koolis, kuid muusika avastasin varateismelisena ja 
olen sellest ajast peale muusikat alati enda läheduses hoidnud. 
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Ma loen. Ma kirjutan päevikut. Mul on hea silm. Ma kogun 
tekstiile, ma armastan värve, samas sisekujundus või maja üles 
vuntsimine ei paelu mind üldse. Ma teen sporti, kuigi ma pole 
loomupäraselt sportlik. Ma ujun. Ma olen tugev. Ma võin olla 
sitke. Ma olen olnud katki. Ma olen isepäine. Mulle meeldib 
inimestele meeldida. Ma olen nartsissist. Ma olen kaassõltlane. 
Mulle alati ei meeldi üksi olla, kuigi sama sageli tuleb ette ka 
seda, et ma ei suuda taluda seltskonda. Ma olen ära hellitatud. 
Ma olen abivajaja. Ma võin olla silmakirjalik. Ma räägin iseen-
dale vastu. Ma võin olla külm.

Aga ma suudan olla ka mõistlik. Ma suudan punktid tervi-
kuks ühendada. Ma püüan teha head. Ma tahan teha head. Ma 
olen kirglik. Ma olen vaatleja, panen asju tähele. Mul on pildi-
mälu. Ma mäletan nimesid, kohti, asju, kuigi minu elus on olnud 
perioode, mis on hägused ja minema uhutud – tuled on kustu-
nud. Ma teen ise süüa, mitte alati, kuid sageli. Ma olen väljaõp-
pinud florist. Ma olen hea autojuht ja mul on suurepärane suu-
nataju. Ma ei sõltu kellestki majanduslikult ja teenin oma raha 
ise, mõnikord teenin päris palju, kuid ma satun ka võlgadesse. 
Oma karjääris olen ma käinud oma teed. Nii peabki. Isegi kui 
keegi sind tagant tõukab, ei saa teismoodi teha.

Paljud asjad on minu meelest naljakad ja ma naeran palju, 
mõnikord isegi nende asjade üle, mis pole nii naljakad. 
Mõnikord on see nagu tõmblus. Naera, Lily, naera, see teeb 
asjad lihtsamaks, kergemaks, absurdsemaks. On ju nii? Mitte 
alati. Sageli pole see nii.

Nagu enamik naisi tean ka mina, et ma tegelen palju žong-
leerimisega: töö, lapsed, perekond, raha, majapidamine, oma-
enda laeva tüürimine. Kuid ma pole sellega alati toime tulnud. 
Ma olen kõvasti asju persse keeranud. Ma võin olla omadega 
täiesti persses. Küll te loete sellest.
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Ma räägin tõtt. Ma kirjutan seda, sest kirjutamine on miski, 
mida ma teen. See on minu elatusallikas ja elamise viis, viis, 
kuidas asju mõtestada, viis, kuidas ma püüan oma vigadest 
õppida. Ma kirjutan seda selleks, et kui ma peaksin täna ära 
surema, siis saaksid mu tütred minu vigadest õppida, ja kui nad 
peaksid kunagi komistama mingi informatsiooni otsa minust 
(ma kujutlen neid teismelistena minu nime guugeldamas), siis 
oleks olemas must valgel kirja pandud versioon, mis ümberju-
tustamisega ei muutuks. Kurat, ma panen selle kirja, et ma ise 
saaksin oma vigadest õppida.

Ma panen selle kirja ja räägin oma loo, sest lugude jutus-
tamine on oluline, eriti siis, kui sa oled naine. Kui naised rää-
givad teistele oma lugusid valju häälega, selgelt ja ausalt, siis 
hakkavad asjad muutuma – paremuse poole. See on minu lugu.


