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Tanusonad

Tinan koiki selle raamatu jaoks intervjueerituid nende aususe
eest, et nad radkisid avameelselt Freddie Mercuryst ni1, nagu
nemad teda miletavad. Minu tinu kaasabi eest kuulub jirg-
mistele inimestele: Michael Appleton, Simon Bates, Mike
Bersin, Tony Blackman, John Boylan, Tony Brainsby, Sir
Richard Branson, Pete Brown, Michael Buerk, Lady Chryssie
Cobbold, Derek Deane, Bruce Dickinson, Wayne Eagling,
Spike Edney, Joe Elliott, Elizabeth Emanuel, David Essex, Fish,
Dudley Fishburn, Scott Gorham, Mike Grose, Jo Gurnett, Bob
Harris, Geoft Higgins, Mandla Langa, Gary Langhan, Malcolm
McLaren, Barry Mitchell, Mike Moran, Chris O’'Donnell, Tony
Pike, Andy Powell, Donald Quinlan, Dr Ken Reay, Zandra
R hodes, Sir Tim Raice, Sir Chiff Richard, Pino Saghocco, Tim
Staffell, Peter Stringfellow, Dick Taylor, Ken Testi, Barbara
Valentin, Terry Yeadon, Susannah York, Paul Young,

Suur tinu ka: BBC Radio, BBC TV, Brin Raamatukogu,
Gail Imlach ja Elgini raamatukogu personal, Maharashtra
kuberneri sekretir, Lady Olivier, Alistair, David ja Andrew
Moray Business and Computer Centre’ist Elginis, Elizabeth
Taylor.

Eriline tinu kuulub Davidile tema lopmatu toetuse eest ning
Zoe Goodkinile ja koigile teistele Piatkuse kirjastuses ja Little,
Brown Book Groupis.
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Taht on siindinud

Freddie Mercury on rokkmuusika tiks suurimaid legende.
Queeni jiljendamatu lauljana ol tal lummav lavaolek ning tema
avalik kuvand oli lihvitud, uhke ja oma fantastilises enesekesk-
suses vorreldamatu. Tema iseloom oli darmuslik. Ta vois olla
kordamdéoda naljakas ja julm ning sage kokannitarbimine suu-
rendas tema kalduvust liialdada ja toitis ohjeldamatut seksiisu.
Mercury e1 suutnud olla truu neile homoseksuaalsetele suhetele,
mis olid tema jaoks olulised, kuid siilitas samal ajal ustavuse
armastuses Mary Austini vastu, keda oli tundnud enne seda, kui
kuulsus ta stratostdir: paiskas. Hoolimatu geleluviis, mis tihen-
das aeg-ajalt karmi tinavakaubanduse ripasesse maailma sukel-
dumist, to1 endaga kaasa traagilise surma aidsi tottu 45-aasta-
sena 1991. aastal. Pirast John Lennoni morva e1 olnud tihegi
rokkstaari surm avaldanud tile maailma ni1 suurt moju.

Teisest kiiljest oli Mercury haritud, intelligentne ja paljuluge-
nud mees, kel olid laialdased kunstiteadmised. Ta oli suurepiarane
jutuvestja, sitvutute teravimeelsuste meister ja suuteline osutama
viikesele valitud soprade rithmale tohutut lahkust, lojaalsust ja
heldust. Ta naiitas tles uskumatut tugevust ja siidantlohestavat
vaprust, kui seisis silmitsi traumeeriva haiguse ja surmaga. Pole
ime, et temasugune paradoksaalne, tileelusuurune tegelaskuju
filmitegijate tihelepanu kaitis, ja kui hakkasid levima uudised,
et 2011. aastal laheb t66sse suur eluloofilm Freddie Mercuryst,
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peaosas Sacha Baron Cohen, tekitas see Queeni ptihendunud
finnileegioni seas diretut ponevust ja ootusirevust.

Kui temalt kord kusiti, millisena ta tahaks, et teda male-
tataks, oli taltsutamatu laulja hoolimatu randmelngutuse saatel
oelnud: ,,Ah, mina ei tea. Kui ma surnud olen, keda see huvi-
tab? Mind kull mitte.” Tos1 on see, et saada surematuks suures
filmis kinolinal e1 oleks Freddie jaoks midagi enamat kui auga
viljateenitud kirss tordil. Aga kes ol téeline Freddie Mercury
selle kergluse ja toretsemise taga?

Freddie Mercury stindis Farrokh Bulsara nime all 5. septemb-
ril 1946 riiklikus haiglas Sansibari viirtsisaarel India ookeanis.
Ta oli Jer ja Bomi Bulsara uhkus ja room ning vanemad armas-
tasid oma esiklast narruseni. Pirslasest 1sa Bomi toédtas Brit
koloniaalbtiroos laeckurina. Iga paev, kui ta varasel parastlounal
too lopetas, liks perekond randa, et poega ujuma opetada, vo1
jalutati linna eksootilistes aedades.

Aga see idiilliline eluviis hakkas lagunema 1951. aastal, ku:
Freddie pandi saare misjonikooli, mida pidasid ranged Brita
nunnad. Moni kuu hiljem siindis viitkeode Kashmira ja Freddie,
kes ol1 kuus aastat olnud pere ainuke laps, e1 olnud enam kodus
tihelepanu keskpunkt. Sellal kui tema nigi vaeva, et uue olu-
korraga kohaneda, kuulutas 1sa Indiasse uuele t6opostile saat-
mine perekonna jaoks suurt pooret, kuna nad pidid lahkuma
Sansibarilt Bombaysse.

Ootamatu muutus sobis Bulsaradele. Bomi ja Jer olid piihen-
dunud parsid — muistse zoroastrismi tinapievased jirgyad — ja
ehkki see usk oli kunagi, enne moslemite vallutust, dominee-
rinud Piarsias (praegune Iraan), olid parsid alates 17. sajandist
koondunud suuresti Bombaysse ja selle iimbrusse. Peale tur-
vatunde, mida pakkus oma imimeste keskel olemine, uskusid
Mercury vanemad, et see on parim paik, kus pojale head hari-
dust anda. Ehkki perekond elas mugavalt suures majas koos tee-
nijatega, oli Bomi Bulsara ametikoht niitid pisut ettearvamatu,
ja seeparast peeti paremaks saata vanim laps, kes oli vaid seits-
mene, internaatkooli.
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Piitha Peetr1 kool oli britipirane erakool Panchganis
Maharashtras. Seal peeti au sees koiki traditsioonilisi akadeemi-
lisi aineid ning pandi rohku sellistele spordialadele nagu kriket,
poks ja lauatennis. Mercury sa1 kiiresti aru, et jilestab krike-
tit, kuid nautis monda aega poksi. Ehkki ta vaitis hiljem, et ol
olnud sirav sportlane, e1 olnud sport talle tegelikult loomupi-
rane. Tema viikehurdalik kehaehitus sobis paremini lavatennise
kiiruse ja osavuse jaoks, spordialale, milles ta tuli hiljem kool
meistriks; samamoodi hiilgas ta kergejoustikus.

Umbes kaheksa-aastasena hakkas Mercury votma Piiha
Peetri koolis klaveritunde. Ema kie all oppides oli ta harju-
tanud heliredeleird kohusetundlhikust kuulekusest ajendatuna.
Niitid professionaalset koolitust saades puhkes ta dide ning mida
ilmsemaks tema andekus sai, seda rohkem hakkas ta klaveri-
mingu armastama. Samuti ootas ta roomsa drevusega reise koju.
Koolikaaslased olid ta juba ammu Freddieks timber ristinud — ta
e1 olnud enam Farrokh — ja ka perekond oli selle nime omaks
votnud.

Religioon mingis tema varases elus tihtsat rolli. Parsid kii-
vad teenistusel tuletemplites, kus lakkamatult poleb piiha tuli —
monel pool juba iile 2000 aasta —, selle ees loetakse palveid,
millega tootatakse ustavust. Nagu teised parside lapsed, kais ka
Mercury neis templites, ja kui ta oli kaheksane, voet1 ta usku
vastu kombekohase Navjote tseremooniaga, mille viis lib1 Magi
ehk preester. Tseremoonia oli tulvil toeliselt vanu traditsioone ja
Mercury osales selles lapsena kogu noutud piihalikkusega.

India kommerts- ja finantskeskus Bombay suurustas hnigla-
suure elanikkonnaga ja linna elujoud erutas Mercuryt. Igal voi-
malusel sukeldus ta selle kaosesse. Ta 1metles koiki selle tahke
alates Araabia merele avaneva vaatega Malabar Hilli piirkonna
glamuurist, Parel Roadil asuva Victoria Gardensi luksuslikkusest
kuni Bombay sadama hullumajani vilja, jalgides merel séitvaid
kaubalaevu. Ta riandas libi basaaridega diristatud kitsaste tina-
vate labiirindi, kus maotaltsutajad istusid ristijalu maas, puhudes
vilepillidest kohedust tekitavalt hiipnotiseerivaid meloodiaid,
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ja fakiirid heitsid pikali naeltest asemetele. Bombay eksootiline
kultuur koos oma suursugususe, virvikirevuse ja toretsemise
mottes hingematva arhitektuuriga hakkas Mercury tirkavale
loovusele salamisi inspiratsiooni pakkuma.

Viikese poisina tundis Mercury nende hektiliste turuplat-
side poole vastupandamatut tommet. Riukalike araabia tina-
vakaubitsejatega tingides, taskus vaid moni ruupia, teadis ta,
mida tahab, ja Oppis tohusalt vahetuskaupa tegema. Aastaid
hiljem kiis ta miljonirina ostlemas maailma koige luksuslike-
mates arides, kuni tema saatjad kurnatusest kokku kukkusid.
Antiigi ja kunstiaarete kollektsioneerimisel kiiis ta vilja tiiratuid
rahasummasid, saades omandamisest pea sama suurt naudingut
kui omamaisest.

Bombay muusika oli samasugune zanride kaleidoskoop nagu
selle mitmekeelne rahvastikki ja peaaegu koik selle ligid aval-
dasid Mercury varasele arengule moju. Tema vanemad olid
haritud inimesed ning eelistasid klassikalist muusikat ja ooperit,
mida ta ka 1se hilisemas elus nautis. Kuid peamiste kohalike
mojutajate juured olid India miistilistes riittmides ning 1950. aas-
tate keskpaigas hakkasid Bombaysse immitsema uue populaarse
muusikahulluse, rock’n’roll’1 jiljed.

Ajaks, kui ta oli klaverioppes, nii teoorias kui ka praktikas,
peagi neljandasse klassi joudmas, oli Mercury muusika jarele
hull. Ta oli moodustanud omaenda bandi nimega Hectics, mille
nimi peegeldas sobivalt Mercury voimsat energiat. Ta oli innus-
tunud laulmaisest ja tahtis meeleheitlikult avalikult esineda, mida
tema kooli arhailised reeglid e1 lubanud. Sellegipoolest laulis ta
juba koolikooris ja osales regulaarselt amatoornaidendites. Kui
ta neil varastel koolipidudel toimunud kontsertidel mangis, ol
tema etteastete originaalsuses silmanihtav kooripoisi koolituse
ja tllespuhutud teatraalsuse kombinatsioon.

Rangele reziimile vaatamata oli internaatkoolielul ka meel-
divaid tahke. Pahupooleks oli pidev eemalolek perekonnast.
Mercuryt histi tundnud inimeste jutu jargi olevat ta hilise-
mas elus selle tle rohkem juurdlema hakanud. Taiskasvanuna
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Miinchenis elades kais ta sageli kiilas plaadiprodutsent Reinholdt
Macki kodus, kus nagi Macki ja laste vahelist armastavat lahedust.

Mack on viitnud, et kuulis kord pealt, kuidas Mercury
ttles tema pojale omavahel, kui vaga oli ta tundnud puudust
elu kodusest poolest, kuna oli nii palju aega vanematest lahus.
Avalikult tunnistas Mercury tiksnes: ., Uks asi, mida internaat-
kool sulle 6petab, on 1seenda eest hoolitsemine, ja mina tegin
seda viga varajasest east alates. See Opetas mind 1seseisev olema
ja mitte kellestki teisest soltuma.”

Kuid sellele bravuurile vaatamata oli ta sageli viga tiksildane.
Kuna tema 1sa reisis sageli, pidi Mercury aeg-ajalt koolivahe-
aegu sugulaste juures veetma; monikord jai ta koguni kooli,
sellal ku1 konk teised opilased olid koju liinud. See tihendas, et
tal e1 olnud oma kujunemisaastatel — kui seda vaja oleks olnud —
ni1 palju véimalusi, kui talle meeldinuks, perekonnaga lihedase
sideme loomiseks. Oma tundeid selles kiisimuses varjates kas-
vatas ta tasapisi enese timber kaitsva kesta. Kui ta vanemaks sai,
muutus see 1segl ni tugevaks, et soovi korral suutis ta mone
asja endast talelikult eemal hoida, pagendades selle edukalt oma
meelest.

See 1soleeritud hoiak e1 olnud ainuke pohjus, miks Freddie
e1 maininud kunagi tiht olulist arengut, mis oli toimunud tema
elus ajal, mul ta sa1 teismeliseks. Paar1 aasta jooksul, mis osutusid
tema viimasteks Piiha Peetri koolis, hoivasid tema tahelepanu
kaks koolivilist tegevust, mis molemad on inghise erakoolielu
stinontitimid: kiusamine ja homoseksuaalsus.

Mis kiusamisse puutus, siis siin oli noor Freddie Mercury
tanu elementaarsele poksimisoskusele voimeline iseenda eest
hoolt kandma ja see e1 paistnud jatvat temasse mingeid puisivaid
jalgi. Homoseksuaalsusse suhtus ta tewsiti. Kuigi ta sa1 hiljem
kuulsaks oma teatraalse ja poorase kiaitumisega avalikkuse ees,
oli Mercury tegelikult aarmiselt kinnine mees. Tema iilemaa-
ilmset kuulsust arvestades andis ta suhteliselt vihe intervjuusid
ja kui ta neid andis, e1 radkinud ta suurt midagi ei oma kasvatu-
sest ega homoseksuaalsusest.
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Naiib, et Piitha Peetr1 koolis e1 kogenud Mercury otsest kok-
kupuudet eakaaslaste ebahariliku seksuaalse kiditumisega, kuid
sai sellest tasapisi teadlikumaks. Kord pihtis ta: ,,Ukskord ajas
mind taga mingi koolivend. See ei sokeerinud mind. Olid ajad,
mil olin noor ja roheline. See on miski, mida koolipoisid libs
teevad. Ma e1 hakka sellest tapsemalt radkima.”

Hiljem tunnistas ta eraviisiliselt oma esimest homoseksuaal-
set kokkupuudet Piitha Peetri koolis, kuid asjalik viis, kuidas ta
seda olukorda aktsepteeris, andis moista, et ta el tundnud mingit
kahetsust ega osutanud erilist vastupanu. Igal juhul on ebatde-
naoline, et ta oleks suutnud sellest vanematele raakida: zoroast-
rism peab homoseksuaalsust kolbeliselt jalestusvaarseks.

Kahtlemata tundis Mercury uhkust selle tile, et suutis oma
saladust ni1 histi1 hoida. Hilisemas elus meeldis talle rohutada
igedat 1seseisvustaju, mille koolielu ol talle andnud. See 1se-
seisvus — mis e1 pruukinud teha enamat, kui kiilvata stigava
haavatavuse seemneid — pandi peagi proovile. Indias kiimnend:
vahetusel toimunud politilistest rahutustest tingituna otsus-
tasid tema vanemad teiste seas rugist lahkuda. Nad pakkisid
oma majapidamise kokku, kolisid Inglismaale ja jaid paikseks
Felthamis Middlesexis.

Usna Londoni Heathrow’ lennujaama lihedal paiknev
Feltham oli tiliemotsionaalsele Mercuryle, kes pakatas teisme-
lise energiast ning ol juba siarav ja kogenum, kui tema 1ga eel-
danuks, 1lmselt kultuurisokk. Kiillap tundis ta end oma vili-
muse, aktsendi ja temperamendi tottu erinevana ja sellisena teda
naabruskonnas ka koheldi. Ta kannatas algusest peale harimata
kitsarinnalisuse all — olles pidevate pilgete ja soimu marklaud.
Tema esmane reaktsioon oli tombuda oma kesta sisse. Kuid
teadvustades endale, et sellest saab nende kodu, moistis ta, et
peitu pugemine oleks ebapraktiline. Oma histi1 viljaarenenud
enesedistsipliini kasutades tootas ta valja lihtsa riinnakuplaani.

Kuna kitsarinnalised piinajad nigid temas naljakat voora-
maalast, esineski ta nende ees uhkeldava parslasena, parodeeri-
des halastamatult 1seennast. See r66vis nende naljadelt teravuse
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ja jattis nad edukalt lobust 1lma. Kuid jultumuse abil olukorrast
valjatulemisel oli oma hind ning ta tundis end kodus 6nnetu ja
ebakindlana, soovides meeleheitlikult kuhugi kuuluda ja olles
samas teadlik oma erinevusest. Voib-olla toitis turvatunde puu-
dumine ja voorandumine, mida Mercury toona koges, temas
vajadust otsida tihelepanu kui tunnustuse pilvimise vormi. Ent
mida ekstravertsemaks muutus tema kaitumine, seda tundliku-
maks ja reserveeritumaks muutus ta sisemiselt.

Middlesexi saabudes elasid Bulsarad esialgu sugulaste juures,
enne kui kolisid iihte viikesesse viktoriaanlikku kahepereela-
musse Feltham Parki lahedal. Mercury e1 teadnud, et vihem kui
viieminutilise jalutuskaigu kaugusel elasid Harold ja Ruth May,
kelle ainus laps Brian ol juba lootustandev kitarrist.

Suurbritanniasse kolimine kujutas drastilist muutust koigile.
Bomi Bulsara oli vahetanud oma privilegeeritud diplomaadi-
positsioon1 1gava amet: vastu Forte’st raamatupidamisosakon-
nas. Tema pidas seda sisuliselt degradeerimiseks. Liinud olid
teenyjad, kes neid hellitasid, liinud oli ka tore ilm. Mercury
jaoks tihendas reaalsus bussisditu uude humanitaarkeskkools
Isleworthis, kus naeruvairistamine omandas eepilised moot-
med. See on iiks perioode tema elus, mida Freddie Mercury e1
olnud hiljem nous jutuks votma.

Pole tllatav, et kolmas kolimine neljateistkiimne aasta jook-
sul = koos kaasneva onnetu olemise ja katkestusega olulisel het-
kel tema hariduselus — loppes sellega, et Mercury hinded koolis
kukkusid. Tal onnestus libida tiksnes kolm GCE tavataseme
eksamit: kunstis, ajaloos ja inglise keeles. Kuid see e1 olnud 1se-
enesest suurem as1 166k, Juba tiikk aega oli Mercury eelistanud
muusikat ja kunsti pelgalt akadeemilistele 6ppeainetele, mille
suhtes ta e1 olnud kunagi erilist andekust ilmutanud. Pealegi e1
olnud tal mingit kavatsust iilikool: astuda.

Samuti ei olnud tal soovi kitega elatist teenida. Seitsme-
teistaastasena kiis ta suvel paaris kohas t606l, iiks neist oli toitlus-
tusfirma Heathrow’s ja teine kohalik kaubaladu, kus ta tegeles
kaubakastidega. Kaubalaos oli Mercury sedavord toopolglik, et
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lopuks tegid kolleegid tema eest too dara. Tema vilets vabandus
oli, et muusikuna ta lihtsalt e1 voinud oma kisi téoriigamisega
tontsiks teha.

Isleworthi poliitehnikumis pusas Mercuryle ainult iihest
A-tasemest kunstis, et paiseda kunstikooli. Tema vanemad
torkusid selle ambitsiooni toetamise ees, kuna neil olid poja
suhtes teistsugused plaanid. Vanemad, kes olid klammerdunud
oma vana kultuuri, kommete ja uskumuste kiilge, e1 jaganud
Mercury vajadust palvida uue keskkonna heakskiitu. Selle tule-
musel oli polvkondade vahel peagi tekkinud tohutu vaadete eri-
nevus. Mercury, keda esialgu ajendas vajadus 16imida end Briti
ellu, leidis niilid, et tema vanemate uskumused e1 paelunud teda
enam eriti — ja ta ei suutnud niha neid oma tulevikus olulist
rolli mingimas. Tundes muret, et kunstikooli boheemlik 6hus-
tik voiks teda perekonnast veelgi enam distantseerida, soovisid
nad veenda Mercuryt sellest sammust loobuma. Kuid Mercury
oli loomult hea manmipulaator. Aastaid hiljem riikis Brian May
motiskledes, et staar oli korgeima enesemotivatsiooniga mees,
keda ta oli eales tundnud. 1966. aastal olid pilgud suunatud
kunstikolledzile — ja tavaliselt sa1 Mercury oma tahtmaise.



