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Komisev kirik oli tdis oonsat piihadust ja karget salapira.
Suur kannatus paisutas pisikesi puupinkidel kossitavaid hingi
Oilsamaks ja seesmiselt suuremaks ning kuigi vitraazakende tagant
vOis aimata muu maailma tegemisi, ei olnud sel tdhtsust, sest siin
korgete gooti volvide all toimuv oli suurem ja olulisem kui maine
elu. Langetatud piai kuulasid vagad inimhinged lumivalgetesse
riitidesse riietatud koori esitamas Pirdi ,Magnifica“ nutvat ilu.
Ingellikud ohetavate poskedega poisid laulsid kristallselge lapse-
hailega, piitidlikult ja suu parani nagu ema ootavatel linnupoe-
gadel, nii tasa ja voimsalt, et kurku tousnud siidame tuksumine
takistas kirikulistel hingamist. Tundus, et Jumal ise istub iilemisel
rodul, posk vastu orelitoru, ning piihib suure ruudulise taskuritiga
oma tatist nina ja pisaratest looritatud vanu, koikendinud silmi.
Kriipivate sekunditega tdidetud kooskolad tombasid, liikkasid,
tostsid pisikesi inimesi puupinkidel ja erutasid nirve, mille
olemasolu oli seniajani saladuses piisinud, ioonkanalid suletud,
vaid erilisteks hetkedeks hoitud, misjirel imarad oktavid, tdius-
likud tertsid ning jumalikud kvindid langesid kuulajate peale kui
lunastus. ,Er misericordia eius: a progenies timentibus eium ...“ Gitirgas
koor kaeblevalt forte’s ja ristil rippuva Jeesuse haavast voolav tume-
punane veri paistis auravat. Esimeses pingis koogutav 160mava
punapeaga luine naine oli just joudmas hingelise katarsiseni, iga
soon pingul ja viimane kui niolihas ahastusest valukrambis, kui
tilev stseen jdrsult 16hki kirises.

Vuhh! Rullus ootamatult terve kiriku altaripoolne sein
ruloona lakke ning sisse voolas oite lummavalt uimastav aroom

ja mesimagus loojangupiike, mis tditis roske kiriku tolle nii sooja
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wohtute kuldkollase tolmuga“. Sahisev, sirisev, sumisev niit lainetas
tasase suvetuule puhangutes ditseva merena ning silmapiiril sinetav
korge kuusemiiiir sisendas kodust kindlustunnet nagu tume ja
siinge, hell ja hoolitsev vanaisa, kes eemal omaette toimetab, kuid
koigel kindlalt silma peal hoiab.

Jumal plaksutas rodu peal elevusest kasi, kuid puupinkidel
tardunud hinged olid tdis 66va. Ristil rippuv nikerdatud Jeesus
seisis niiid taamal konni otsiva toonekure korval ja niis kelluka-
tega kaetud pollu taustal kui jadtisekokteili pistetud kors. Suvedhtu
mahe hong sisendas erutavat vabameelsust, mis vaid hetk tagasi
valitsenud piihadusega kirikuliste arvates mitte kuidagi kokku ei
klappinud. Ahastusse pausi teinud 160mav naine eespingis oli tdis
piiha viha ning juba valmistuski protestima, kui otse kokteil-Kris-
tuse ja toonekure vahele ilmus mehe kuju ning hiitidis raimedalt:

,Mis teil viga on? See el ole isegi ju kirik, kus te oma vagadust
mangite, vaid lihtsalt mingi papist konstruktsioon. Mis te kogunete
sila karjas ahhetama? Kas kodus ei ole piisavalt piiha voi? Pole
piisavalt Opetavat autoriteeti? Pole piisavalt kaasa kiitvat publikut?
Tulge ometi moistusele ja 1opetage see jant dra!“

Pimedas istuvad kirikulised ei ndinud eredal taustal nendega
konelevat meest, ainult tema tumedat deemonlikku kogu, ning
pilgutasid segaduses silmi.

»Moelge ometi iikskord jirele, kas te olete toeliselt vagad
ja pattu kahetsevad voi meeldib teile idee vagadusest ja patu-
kahetsusest! Kas te olete Gilsad ja kaastundlikud voi meeldib
teile idee iseenesest kui oilsast ja kaastundlikust? Kas te tahate
olla voi nédida? See, kui te kiite siin teemapargis hirda kiilinla-
valguse sees enesele sisendamas ja teistele demonstreerimas
oma piiha ...“ kriiskas noormees hiisteeriliselt, kui kahe tugeva
mehe kied ta lavalt minema tostsid.

,Lembit, sina? Kust sa endale sellise uhke tilikonna oled
hankinud?“ tundis noormees dra ithe kahest turskest tiitibist, kes
teda eemal seisva limusiini poole tassisid, ja iiritas ebameeldivalt



vaanatud kehaasendist hoolimata sundimatut vestlust arendada.
Turvamehed olid ta enese vahele votnud kui puupaku ning Lembitu
kaenla alla surutuna oli ta sunnitud viimasega konelema alt iiles.

,Ja milline totaalne muutus! Juuksed geelitatud ja habe aetud ja
puha. Sind ei tunne ju dragi!“

Lembit oli alles eelmisel 6htul Ukuga kodukortsis viimase
raha eest olut kaaninud, juuksed takkus ja habe tiiiikas, voidunud
riidded seljas, ihesonaga: tavapiarane Lembit, vana hulgus, 6igemini
peripateetik, nagu mees ise armastas end nimetada. Niiiid aga
paistis ta tuttuues iilikonnas kui pestud porsas, ndgu suurest
nithkimisest kriimuline, aga siiski mitte paris puhas: ega pargitud
nahast siidi saa. Oma uues rollis haises Lembit tugevalt ajju
16ikava odekolonni jirele — ei, see polnud sugugi niisama Troinoi-
honguline hingedhk, vaid midagi hoopis vaarikamat ja harrasme-
hele omaselt vilispidiselt tarvitatut — ning oli enesele hankinud
voimsa hoberistiga korvaronga. Uku markustele ei vastanud mees
isegi tavapdrase rohatuse voi ropendamisega, tegelikult ei pooranud
ta kantavale objektile iildse tdihelepanu, vaid toppis Uku limusiini
tagaistmele ja 161 ukse kinni.

,Lembit, dra jama!“ iritas Uku veel ennast paista, teadmata
isegi millest. ,Mis sa nalja teed! Kes sa enese arvates niilid siis
oled? Mingi turvamees voi mafiooso voi kisilane? See olen ju mina,
Uku! Tule moistusele, Lembit

Kuid Uku hiitided olid asjata. Limusiini mustas krudisevas

<«
!

nahksalongis puudus igasugune kontakt vdlismaailmaga. Kolaritest
kostis Debussy vulin, mis oli vist moeldud subjekti rahustamiseks
voi kes teab milleks, kuid mojus ootamatult lddgelt. Eks kogu
looming ole 16puks konteksti vang.

Uku tosteti autost vilja umbes kiimme minutit hiljem, aga see
vois olla ka kaks- voi kolmkiimmend minutit. Debussy oli joudnud
igatahes mitu korda otsast peale alata. Voib-olla oli Lembit iiks
nendest inimestest, kellele meeldib sama pala {iha uuesti ja uuesti
kuulata, kuni iga takt pihe on kulunud, kogu nauding viimse tilgani
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vilja pigistatud ja esialgne joovastus iiletarbimisega dra vintsu-
tatud. Vaevalt. Lembit kiill armastas aeg-ajalt suupilli imeda, aga
isegi uuele tilikonnale ja lakutud soengule vaatamata ei olnud Uku
arvates kuigi toendoline, et vanamehe tihelepanu iihtikki lori-
lauludelt prantsuse impressionismile on hiipanud: kui taolised asjad
juhtuma hakkavad, ei ole maailmas enam midagi kindlat. Lembit
oli alati olnud elutargalt lihtne, kergelt ropp ja vinge napsumees
ning selleks ta ka pidi jadma. Ehk oli Debussy limusiiniga kaasas
kdiv stiilielement, kultuursuse mirgiks voi nii. Oleks piinlik
moelda, kui limusiinis miangiks $laager!

[gatahes niitid asendus Debussy linnulauluga, sest Uku tosteti
limusiinist valgust tdis nommemetsa krobiseva podrasambliku
ja mustikavarte vahele. Mannitiived 160masid ohtupiikese kies,
vanaema heegeldatud 6lasalli suurused damblikuvorgud nende vahel
ootsumas. Kusagil piitksus poialpoiss oma ultraheli-laulu, mida Uku
selgelt kuulis, nii palju noorust temas veel oli. Mdnnid kohisesid
korgustes ja tditsid soormed taevaliku honguga, mis voogas laiali
lile terve keha ja tditis Uku uimastava rahuga. Kui seda neetud
limusiini, Lembitut ja tema teisikust kaaslast — kes nagi vilja tume
ja kandiline nagu suur kolar — ei oleks segamas olnud, saanuks
Uku nautida toelist paradiisi, kuid linnulaulu asemel pidi ta oma
tahelepanu poorama tihtikki mannilatvadest kostvale mehehiilele.
See hiil oli mahe bariton, natuke kume ja 66nes ooperilaulja, kelle
suulagi enam alla ei kii, ja meenutas toonilt bassklarnetit. Hail
paistis Ukut tundvat.

,Uku, anname teada, et oled varvatud Institutsiooni ridadesse
elustsenaristiks. Sinu {ilesanne on luua lavastusi meie tellitud
ainetel. Tdnasest alates on sul keelatud linnast lahkuda ja sinult
oodatakse valmisolekut igal ajal, igast asendist, igal juhul, igatahes.
Loodetavasti on see selge ja arusaadav.”

,2Mitte siiski piris, vastas Uku rahulikult. ,Ma olen virvatud?
Institutsiooni? Mis stsenarist millele? Peab titlema, et teil on annet
vdga timar-iildise jutu peale.”



Uku ei olnud kindel, kuhu suunda ta radkima peaks ning istus
sambla sisse maha ja sorkis pulgaga miskisugust limaseent nagu
laps, keda konetav tdiskasvanu ainult segab. Uku tdhelepanu oli
noil pédevil darmiselt raske koita, miski ei tillatanud teda enam,
koik tundus lihtsalt nii uskumatult tobe, et ldvi oli ammu tletatud.
Ka niitid jdi ta toimuva vastu lisna iikskoikseks: olukord tundus
pigem halenaljakalt halva filmi kui tegelikkusena.

Llnstitutsioon vajab tdiendust elustsenaristide ridadesse, et vilja
moelda elulisi lavastusi,” jatkas hddl kannatamatult. ,Oleme otsus-
tanud virvata sind. Ma el saa aru, mis siin arusaamatuks jaab?“

,Vabandan, et nii moistmatu olen, aga ma ei teadnud, et
t60d otsin voi virbamist vajan, vastas Uku tehtud viisakusega.
,Ja kirjutan ma niikuinii, kuigi téepoolest, Institutsioonis pole
juhust olnud viibida. Ko6lab kangesti nagu te varbaks mind vaimu-
haiglasse. Iseenesest see minu loovisiku imagole ju paha ei teeks,
lisaks traagilisust. Aga tdnan pakkumast, arvan, et jatan seekord
siiski vahele.”

»Kardan, et sa ei moista olukorda, mis sinu keskpiraseid vaim-
seid voimeid arvestades ei tule mulle tillatusena.” Bassklarnet
tiritas kolada tlidinult, aga Ukule jdi korva hoopis kerge ebalus.
Tema vestluskaaslane oleks pidanud arvestama tOsiasjaga, et ennast
varjates votab ta Uku nagemismeelelt kiill igasuguse voimaluse
midagi kinni piilida, aga lihvib sellega kuulmismeele mitmekordselt
teraseks kui pimedal. Ajule laisklemine ei sobi, see niiristab, lausa
tapab teda, vaikselt ja piinarikkalt. Kui iiks sisend dra voetakse,
tuleb see otsekohe asendada teisega.

Haal jatkas monotoonselt, kuid pingutustele vaatamata kuidagi
karsitult: ,Me oleme teadlikud, et oled nouks votnud mingida
kirjanikku. Oleme isegi neid sinu romaanivihikuid lugenud ja
letame, et moningase treeningu jirel sobid Institutsiooni elu-
stsenaristiks kiill. Kalduvuse targutamisele ja enese teadmiste
demonstreerimisele juurime sinust vilja. Fantaasiat sul on, teatud

empaatiavoime samuti, kuigi oma tidnase kirikuaktsiooniga sa seda
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just viga veenvalt ei tOestanud. Muuseas, taolised protestiakt-
sioonid peavad 16ppema, see on samuti kask.”

,Kill teile meeldib ikka keelata, korraldada ja kdskida,” vastas
Uku tileolevalt. ,Aga mis austatud kirikulisi puudutab, siis vaevalt
et ma neid liiga kdvasti raputasin. Saavad sellest ainult hoogu
juurde, kui keegi taga kiusab, siis ongi nagu piaris kohe. Peaasi, et
kaaskodanikel e1 oleks nendest tiiesti tikskoik, sest too tikskoiksus
on raske taluda, pigem siis juba tagakiusamine, olgu tegelik voi
kujutletud. Témbavad oma improviseeritud kirikuseinad jille
sirgeks, sisenevad maagilisse ,kui oleks ... maailma ja muudkui
ctendavad oma usku edasi, isegi kui voimsad papist volvid tuule
kies veidi 60tsuvad.”

,oeda enam, porutas bariton resoluutselt, ,jita teised inimesed
rahule ja tegele oma asjadega, voi noh, niitidsest ka Institutsiooni
asjadega.”

»2Ausalt 6eldes jadb mulle endiselt arusaamatuks, mida te minust
tahate.“ Ukus hakkas tekkima teatud huvi mustilise hdile vastu,
aga vilja ndidata ei kavatsenud ta seda mitte. , Ie vdarbate mind
mingeid lugusid kirjutama, jah? Milleks ma neid kirjutan?“

,Ha! Sina ju oled kirjanikuhdrra. Milleks ikka kirjutatakse?“
vastas hadil monitavalt.

»Ja samal ajal paistab minu senikirjutatu teid kohutavalt hiirivat.
Krabate iihest otsast ja polgate teisest dra,” ei teinud Uku vestlus-
kaaslase markusest viljagi.

,F.ga need sinu soperdised tdepoolest kiita ole,“ poristas bass-
klarnet mahedalt. ,Kuid see ei puutu tegelikult {ildse asjasse. Nii
kaua kui sa meie antud iilesandeid tdidad, void ka edaspidi jatkata
oma {imara sonamulina tootmist, kuigi, ausona, see on ajaraisk.
Kellelgi pole viitsimist neid sinu moistukonet tédis ponnistusi
desifreerida: kui pole julgust otse ja selgelt 6elda, ole vait. Uhtlasi
ei paista sul olevat annet oma illitisi normaalsele inimesele kas voi
natukenegi huvidratavaks muuta. Sama histi voiks telefoniraamatut
lugeda, sel on vihemalt mingisugunegi arusaadav iilesehitus.



Kirjanik voi asi! Nagu igatiks, kellel on mingitki laadi kaamera,
on jarsku kange fotograaf, voi iga mees, kes suudab jala puusast
korgemale tOsta, on kohe musta vo0 dra teeninud. Aga ole sa enese
arvates kes sa oled, virbame sind sellegipoolest, sest paremat pole
siin linnas kusagilt votta ja korgkvaliteeti me tegelikult ei vajagi.
Lihtsatele inimestele lihtsad lavastused. Niisiis ...

,Hirra hiil, te olete ebaviisakas, torkas Uku solvunud toonil
vahele, kui ootamatult lasi tatiseen maa kiiljest lahti ning lendas
kolarimehest korge kaarega tile. Too ei paistnud seda mirkavat.

,Kui el meeldi, siis ei meeldi, pole vaja niiviisi nina alla hooruda,”
jatkas Uku. ,Ja ma ei hakka teile valetama: ei saa 6elda, et ma teie
kriitikast 1oplikult ja tdielikult 166dud oleks. Virbamisega on aga
sellised lood, et enese teada olen ma vaba inimene vabal maal. Paar
viimast péeva olen koos teie auvdirse turvamehega siin,” Uku sihtis
limase pulgaga Lembitut, kes terve stseeni viltel kraadigi litkunud
el olnud, ju oli nii ette ndhtud, ,sellises keskmiselt udusemas
seisundis veetnud, kuid olen sellegipoolest tisna kindel, et vahepeal
pole siinmail piarisorjust taastatud, nii et ausalt 6eldes kolate te
oma kiskivas konepruugis kergelt tobedalt.”

,2Aitab!®“ Bassklarnet kiiksus vilja oma koige kdrgema noodi,
mis sal kuidagi kriuksuv, hddlemurdes teismelise sarnane.
Pirast dramaatilist kohatamist jatkas hadl aga oma tavapirase
mahedusega:

»,Ma kordan, tegu ei ole arutelu, pakkumise voi t66lepinguga,
vaid kdsuga. Sa oled virvatud ja pead alluma. Institutsioonile
vastuhakk ei ole tark tegu ja ma loodan, et ei pea sulle hakkama
selgitama meetmeid, mida kasutatakse massajate vastu, voib-olla
lihtsalt markuse, noh, nii sooja soovitusena: enamasti ei vaevugi
me midagi selgitama, vaid tegutseme otsekohe.”

»2Ah soo, otsekohe kohe?* imestas Uku ja jitkas siis jargmist tati-
seent nokkides: ,Finoh, see on teist muidugi viga lahke abistavaid
nouandeid jagada ... Muideks, miks te mind nii sobramehelikult
sinatate? Kas see on mingi voimumaing voi oleme varem kohtunud?
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Kolate kiill kuidagi tuttavalt, iiksjagu sarnaselt minu sobra Viinoga,
keda lapsena 60siti metsaservas kuulamas kaisin. Korvukrits. Fga
ma Viinot tegelikult kunagi ndinud, selline ndhtamatu sober,
tdpselt nagu teiegi, aga hdil oli tal kaunis ja kume, justkui keegi
puhuks ollepudelisse — jaa, sellist hdilt ei kuule linnaruumis just
tihti. Siiski, kui ma niitid motlen, siis {ilikooli ajal, tGepoolest,
kurameerisin iihe belglasest tiitarlapsega, kes mind Toomemie
treppidelt hiitides kolas — kujutage ette — tdpipealt nagu sookurg,
eksimatult tundsin dra! Uk, Uka! O1, milline kutse see oli! Olete
te kunagi sookure hiitidu kuulnud? Missugune {irgne vigi temas
peidus on! Ja iirgne naine on midagi hoopis teisest klassist. Oota,
millest ma niiiid rddkisingi? Ah jaa, teie soe sobralikkus — ehk
olete lihtsalt familiaarne tiitip? Sellisel juhul palun siidamest
andeks, oleksin pidanud samuti sina peale minema, hérra ... Kuidas
teie nimi oligir“

»,Ma nien, et sisened oma jirjekordsesse maaniafaasi. Katsu
niud olla, Uku,“ vastas hail tileolevalt. ,Saadame esimese tlesande
ldhipdevil. Ma kordan: Institutsioonile vastuhakk ei ole tark tegu,
kui iseenda ja oma lihedaste onne kalliks pead.”

,Ah et siiski dhvardate?® pdris Uku iillatunult. ,Ma arvasin, et
te ei hoiata, vaid tegutsete otsekohe! Ja tavaliselt kiputakse ikka elu
kallale, aga teie dhvardus onne rikkuda on muidugi vdga luuleline.
Ainult et sama histi voiks dhvardada metssiga tiilbade maharaiumi-
sega. Ja mis lihedaste? Vanaema on nii vana ja vdsinud, et magab
kakskiimmend tundi pdevas ning istub tilejadnud neli niisama, s66b
kommi ja loeb surmakuulutusi, Pagsu ei suuda otsustada, kas ta on
siis [opuks Lumivalguke voi Poial-Liisi, ema ei saa te enam iihegi
meetodiga mojutada ja isa — kui te isa onne tahate rikkuda, peate
ta koigepealt iiles leidma. Palju edu! Mina seda suutnud ei ole, dkki
on teil rohkem edu. Toenzoliselt on ta ammu kusagil kraavis dra
kongenud.



Uku jdi vait. Veri oli peast slidamesse vajunud ja ta nigi
hdmaras keset mande vilja surmkahvatu. Keegi ei vastanud, hail
oli kadunud.

,2Kurat, mis ma raagin juba puudega voi>“

Uku vaatas ribadeks nokitud tatiseenelt iiles, tdusis sambla pealt
piisti, viskas toika minema ja otsis limusiini. Sellest olid metsa all
jarel vaid stigavad vaod. Vagude korval norskas kombainina Lembit
ja haises mitme meetri taha viina jarele: oli peaaegu kuulda, kuidas
must iilikond tema raske kere all kortsu vajub. Uku iiritas mehele
elu sisse puhuda, andis aga {isna varsti alla, heitis Lembitu korvale
samblale ja lasi silma looja. Virske 6hu, mannilohna ja metsa krabi-
nate taustal uinus ta hetkega ning ndgi muinasjutulisi unenigusid.



