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Piihendatud keskéistele ujujatele
ja koigile endistele ja praegustele
kellakahetee klubi liitkmetele.
Eriti Jackile, Ar’ile, Mollyle ja Hannah’le.
Olgu teie rannad tiidetud alati

[6kete, koerte ja naeruga.






MARKUS LUGEJALE

Teeksid teistele lugejatele — rddkimata autorist —
suure teene, kui meievaheliseks saladuseks jddks
koik, mida sa koos Griziga tema rdnnakutel meie

varemeis maailmas avastad ...
C.A.F






Uks mees varastas mu koera.
Ldksin talle jdrele.
Juhtus palju halba.
Ma ei saa kunagi koju tagasi minna.






I. PEATUKK

Lopp

Koerad on olnud meie korval algusest saati.

Kui olime kiitid ja korilased ning jatsime Aafrika seljataha
ja randasime modda ilma laiali, siis tulid nad meiega kaasa.
Nad valvasid meie tulekoldeid, kui magasime, ja aitasid meil
kiittida saakloomi inimajastu pikal koidikul, mil ajasime oma
toitu taga, selle asemel et seda kasvatada. Ja hiljem, kui meist
olid saanud ldpuks maaharijad, valvasid nad meie polde ja
kaitsesid karja. Nad hoolitsesid meie eest ja meie hoolitse-
sime nende eest. Veelgi hiljem, kui ehitasime linnu ja ees-
linnu, hakkasime jagama nendega oma kodu ja peret. Kdigist
loomadest, kes on meid aastatuhandete jooksul saatnud, on
koerad olnud meile alati koige ldhemad.

Janeed viahesed koerad, kes veel alles on, on jatkuvalt meie
korval isegi siin maailma l6pus. Olemas ei pruugi olla enam
ithtegi seadust peale selle, mida ise digeks peame, aga kui sa
varastad mu koera, siis void olla kindel, et tulen sulle jarele.
Kui me pole lojaalsed neile, keda armastame, siis mis on selle
koige mote? See oleks nagu maélestusteta elamine. Me ei oleks
siis enam inimesed.

See on omamoodi surm, kuigi hingame edasi.

Nojah. Radgime siis sellest. Tuleb vilja, et maailma 16pp
ei saabunudki kdva pauguga. Ega suuremat sorti kdraga. Ara



saa minust valesti aru: sellega kaasnes nii suuri kui ka véi-
keseid pauke, kuid need toimusid alguses, enne kui inimesed
pariselt aru said, mis toimub.

Koik ei 1oppenud suure pauguga. See oli vaid iiks 16pu
sumptomitest.

Lopu tegelikuks podhjuseks oli ruuning. Selle pohjuseid
ei joutudki vélja uurida ja isegi kui jouti, siis oli juba liiga
hilja, et selle osas midagi ette votta. Erinevaid teooriaid oli
sama palju kui &kitselt lastetuid inimesi — siiiidlaseks peeti
kosmilist kiirgust, onnetult kaiku lastud keemiarelva, bio-
terrorismi, reostust (keerasite oma maailma sellega toeliselt
nassu), mingisugust geenimutatsiooni, mida levitas kosmiline
viirus, ja isegi iihe vdi teise religiooni maitsele sobivaid viha-
seid jumalaid. Kisimused ,kuidas” ja ,miks* muutusid tasa-
pisi ttha tithisemaks, kui inimesed olukorra paratamatusega
harjusid ja mdistsid, et suur ja 16plik ,millal® kihutas nende
poole nagu tdéusulaine, mille eest ei saanud ka koige kiire-
mad, rikkamad, targemad ega mojuvoimsamad pdgeneda.

Maailm - selle inimesi hélmav osa — oli ruunatud voi
muutunud viljatuks — ehk modlemat — ja inimesed ei saanud
enam lapsi. Rohkem polnudki midagi vaja. Viimasena siindi-
nute polvkond — beebipdrm, nagu nad end kutsusid, tdesta-
des, et iroonia oli iks viimasena kaduvaid asju — jai lihtsalt
vanemaks ja vanemaks, kuni nad surid nagu inimesed ikka.

Ja kui nad olid koéik kadunud, siis oligi see 16pp. Polnud
mingit pauku, ei mingit kara. Lihtsalt iiks vasinud ohe.

See oli leebe viimnepédev. Ja kuigi see oli ilmselt raske
nende jaoks, kellega see juhtus, siis juhtus see sellegipoolest.
Ja niiiid oleme meie vihesed — kaduvvihesed - siin teisel pool
maailma 16ppu omapéi.

Kuidas ma saan sellest sulle jutustada ja mitte olla surnud?
Olen ks neist eranditest, kes kinnitavad reeglit. Hinnangu-
liselt pidi umbes 0,0001 protsenti maailma elanikkonnast



kuidagi ruuningust paasema. Neid nimetati erandlikeks. See
tahendab, et kui enne ruuningut elas maailmas 7 000 000 000
inimest, siis oli neist vahem kui 7000 voimelised lapsi saama.
Uks miljonist. Paar tiikkki siia-sinna. Aga kuna lapse tegemi-
seks laheb vaja kahte, siis pigem iiks kahest miljonist.

Kas tahad teada, kui erandlik ma olen? Sellel vanal fotol,
mis mul sinust on, on sul seljas sark, millel on kirjas veelgi
vanema jalgpalliklubi nimi. Sa néded nii 6nnelik vilja. Ma
pole kogu oma elu jooksul kohanud nii palju inimesi, et nen-
dest saaks moodustada kaks jalgpallimeeskonda. Maailm on
lihtsalt nii tihi.

Kui see oleks siin korralik lugu, siis algaks see ehk rahu-
likult ja jouaks 1opuks vélja katakliismini ja keegi kangelane
voi hulk kangelasi asuks selle lahendamise nimel tegutsema.
Olen lugenud palju selliseid lugusid. Need meeldivad mulle.
Eriti need, kus kokku koguneb suur hulk inimesi. Suured
inimhulgad on minu jaoks juba iseenesest huvitavad, sest
kuigi olen nainud paljut, siis pole ma nainud neid.

Aga see pole selline lugu. See pole viljamoeldis. Lihtsalt
mina, kirjutamas paris asjadest ja ridkimas sellest, mida tean
ja mis tegelikult juhtus. Ja koik, mida ma tean, isegi minu
siind, toimus alles kaua aega parast seda, kui viimnepaev oli
vasinud ohke saatel oma teed ldainud.

Peaksin alustama sellest, kes ma olen. Mina olen Griz. See
pole mu dige nimi. Mul on uhkem nimi ka olemas, aga mind
on alati just niimoodi kutsutud. Nad iitlesid, et olin vaiksena
kogu aeg vingunud ja kriisanud. Nii sai minust vdiksena
Grizzler ja kui ma kasvasin pikemaks, muutus mu nimi lithe-
maks ja niitid olen ma lihtsalt Griz. Ma ei vingu enam. Isa
iitleb, et olen stoiline ja et see on hea. Stoiline tdhendab viahe
virisemist. Ta iitleb, et sain kodik oma virisemise vist hinge
pealt dra, enne kui rddkima 6ppisin, ja kuigi esitan siiski liiga
palju kiisimusi, siis asun niiid enamasti lihtsalt t66 kallale.
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Ta iitleb seda nii, nagu oleks ka see hea. Ja ongi. Virisemine
ei tee tood ara.

Ja meil on alati palju tegemist ootavaid tdid siin maailma
16pus.

Siin on meie kodu ja meie kodu on saar ja meie on minu
perekond. Minu vanemad, mu vend ja dde, Ferg ja Bar. Ja koe-
rad muidugi ka. Minu kahe koera nimed on Jip ja Jess. Jip on
korgejalgne terjer, pruun ja must, karmi karva ja silmadega,
kellel ei jaa miski markamata. Jess on sama korge, aga ta on
sileda karvaga, tema 6lad on kitsamad ja ta rinda ehib valge
laik. Nad on mélemad krantsid, vend ja dde, ithesugused, aga
erinevad. Jess on omamoodi haruldus, sest koerte pesakon-
nad niivad koosnevat niiiid ainult isasloomadest. Voibolla on
ka see ruuninguga seotud. Voibolla tabas neid seesama asi
mis meidki, ainult vihemal maaral. Niitid stinnib vaga viahe
emasloomi. Voibolla on see koerte katsumus, karistus nende
lojaalsuse eest, mingisugune kosmiliselt ebadiglane 16iv koigi
nende sajandite eest, mis nad on meie kdrval olnud.

Oleme ainsad inimesed sellel saarel ja see on hea, sest
tegu on vaikese saarega ja see sobib meile viiele, kuigi arvan
monikord, et see sobis meile paremini ja polnud nii klaustro-
foobne, kui meid oli kuus. Saare nimi on Mingulay. Nii kut-
suti seda ka siis, kui sa elus olid. See asub Atlandi ookeanis
selle maa rannikul, mis oli enne Sotimaa. Saarest laine pool
pole midagi peale ookeani ja kauge Ameerika, kuigi oleme
tipris kindlad, et seda pole enam.

Pohja pool asuvad Pabbay ja Sandray, madalad saared, kus
karjatame lambaid ja hobuseid. Neist veel kaugemal pohjas
asub Barra-nimeline suurem saar, aga me ei ki seal. Sellest
on kahju, kuna seal on palju suuri maju ja asju, aga me pole
sellele kunagi oma jalga tostnud, sest seal juhtus midagi ja
see on halb maa. Nii kummaline on seilata kogu elu méoda
nii suurest kohast, mille sadama keskel seisab isegi viike loss,



ja sinna mitte kunagi minna. See on nagu kihelev koht, mida
ei ulata pariselt siigama. Aga isa ttleb, et kui niiiid Barrale
minna, siis saab sealt midagi palju hullemat kui kiheluse, ja
kuna see tappis ta vanemad, siis ei lahe me sinna. See on
Onnetu saar ja seal elavad praegu ainult kiitilikud. Saar ei
paista meeldivat isegi lindudele, isegi mitte kajakatele, sest
me pole kunagi ndinud, et moni neist oleks veepiirist kdrge-
male kuivale liivale maandunud.

Meist kirdes asub rida madalaid saari, Uisti saared ja Eris-
kay. Sealne maa on hea ja me kdime seal tihti ja kuigi seal ei
ela enam iihtegi inimest, siis on seal palju metsloomi ja met-
sikuid kartuleid. Kord aastas sdidame sinna umbes nadalaks,
et koguda vanadelt poldudelt kokku oder ja kaer. Ja monikord
kaime seal viikingul. Isa kutsub viikingul kdimiseks seda,
kui purjetame nii kaugele, et peame jiama kuskile 66seks, ja
kaime riiisteretkedel nagu need toeliselt vanad meresoitjad
oma pikklaevade ja kangelastegudega, kellest kirjutatakse
raamatutes. Me pole kiill mingisugused kangelased, piitiame
lihtsalt ellu jadda, hankides vanast maailmast kasulikke asju,
varuosasid voi materjale, mida lagunevatest majadest leiame.
Ja muidugi raamatuid. Tuleb vilja, et raamatud on paris vas-
tupidavad, kui neist niiskus ja rotid eemal hoida. Need voivad
vaevata sadu aastaid vastu pidada. Lugemine on iiks neist
asjadest, mis aitab meil ellu jadda. See aitab meil moista, kust
me tuleme, kuidas me siia joudsime. Ja minu jaoks tahenda-
vad need ennekoike seda, et kuigi ma pole ndinud maailmast
muud kui neid madalaid ja tiithje saari, siis tunnen uut raa-
matut avades, et see on nagu uks, mille kaudu saan rannata
kaugetesse paikadesse ja aegadesse.

Isegi 1oputu meri ja tiihi taevas voivad mojuda ahistavalt,
kui neist kunagi eemale ei paase.

See olengi mina, mis tdhendab, et radkida tuleb veel sinust.
Sa tead mingis mottes, kes sa oled, v6i vahemalt teadsid, kes
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olid. Sest sa oled muidugi surnud, tépselt nagu pea koik teised
inimesed, kes kunagi siin maakeral elanud, ja surnud juba
vaga ammu.

Aga miks ma surnud inimesega raagin? Jouame selle
juurde tagasi. Aga koigepealt peaksime looga edasi minema.
Olen lugenud piisavalt raamatuid teadmaks, et selgitamine
peaks toimuma jutu sees.



