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ESIMENE OSA

1. peatikk

Hoone oli omakeskparasuses otsekui nahtamatu. See voinuks olla suur
munitsipaalkool v6i maksuameti maakondlik biiroo. Neljakandiline
punastest tellistest hoone — neli korrust iimber sisedue — nagi valja
nagu lugematud teised 1950-ndate ja 60-ndate ehitised. Juhuslik
moddakaija ei oleks selle poole kahte korda vaadanud.

Ent siinkandis ei olnud ihtki juhuslikku moéodakaijat. Mitte
siin, sellel luidetele tekkinud saarel, 10 kilomeetri kaugusel Virginia
rannikust. Ametlikult kuulus saar Ameerika Riiklikku Loodus-
kaitscalade Stisteemi ja koik, kes selle kohta uurima hakkasid, said
teada, et saare darmiselt hapra 6kosiisteemi tottu kiilastajaid sinna ei
lubata. Osa saare tuulealusest kiiljest oligi toepoolest kalakotkaste ja
kosklate elupaik, nii r66vlinde kui nende saaki ohustas kaigist kdige
kardetavam kiskja — inimene. Saare keskosas laius aga kuus hektarit
eeskujulikku muru ja hoolikalt tasandatud nolvasid, mille keskel
asuski ilmetu hoone.

Laevadel, mis Parrishi saarel kolm korda paevas peatusid, olid
RLS margistused ja eemalt ei saanudki eriti aru, et inimesed, keda
nendega saarele toodi, ei ndinud kaugeltki pargivalvurite moodi valja.

Kui moni hattasattunud kalapaat saarel randuda tiritas, takistasid seda



sobraliku naeratuse ja kiilma kalgi pilguga kaitsevarvi riietes mehed.
Keegi ei padsenud kunagi piisavalt lihedale, et ndha nelja valvetorni
voi elektrivoolu all olevat aeda, mis timbritses saare keskset ala.

Nii tihelepandamatu, kui see viljast ka polnud, sisaldas Parrishi
saare psithhiaatriakeskus suuremat metsikust kui miski muu, mis
seda imbritses — sellist, mida leidub vaid inimmaistuses. Valitsuses
olid sellest asutusest teadlikud vaid vahesed. Ellu oli selle kutsunud
lihtne loogika: psiihhiaatriahaigla patsientidele, kes omavad aarmiselt
salastatud teavet. Kui jutt kaib niisuguste nodrameelsete ravimisest,
kelle pead on tais riiklikke saladusi, on selleks tarvis turvalist keskkonda.
Parrishi saarel oli potentsiaalseid turvariske voimalik ettevaatlikult
juhtida. Koigi tootajate taust oli pohjalikult kontrollitud, neile olid
antud korge taseme juurdepaasuload ning lisaks aitasid turvariske
maandada veel ka O6pédevaringsed audio- ja videovalvesiisteemid.
Pealekauba roteerus haigla meditsiiniline personal iga kolme kuu
tagant, et vihendada sobimatute suhete valjaarenemise voimalust.
Turvaprotokollid nagid ette isegi seda, et patsientidest ei radgitud
kunagi nimesid kasutades, vaid ainult neile antud numbrites.

Moénikord harva tuli ette patsiente, keda peeti eriti ohtlikeks kas
nende vaimuhaiguse olemuse tottu voi selleparast, et nad teadsid
midagi eriti salajast. Hoolealune, kes oli hinnatud kérge riskiga
patsiendiks, eraldati teistest ning majutati lukustatud iiksikpalatisse.
Laanetiiva neljandal korrusel oli tiks selline patsient, nr 5312.

Tootaja, kes oli dsja osakonda 4W teenindama roteerunud
ja kohtus patsiendiga nr 5312 esimest korda, sai kindel olla ainult
selles, mida oma silmaga négi: et mees on 183 cm pikk, arvatavasti
umbes 40-aastane, tema lithikeseks poetud juuksed on pruunid,
silmad eresinised. Kui nende pilgud kohtuksid, pooraks toétaja
esimesena pilgu dra — patsiendi vaade oli monikord lausa pelutav,
peaacgu fiitisiliselt ldbitungiv. Kogu tema iilejadnud profiil asus
psiithhiaatriliste andmete kaustas. Mis puutub metsikusse tema sees,

siis seda vois ainult oletada.



Kusagil osakonnas 4W olid plahvatused ja veresaun ja karjed, aga
need olid hdiletud, suletud patsiendi rahututesse unendgudesse, mis
muutusid aina elavamaks, mida enam uni taanduma hakkas. Need
hetked enne drkamist — kui vaataja on teadlik ainult sellest, mida
ta vaatab, ja koik, mida ta teab, on see, mida ta ndeb — olid tais
pildiseeriaid, mis vadndusid nagu tilekuumenenud projektorilambi
ees peatunud filmilint.

Poliitiline koosolek kuumal ja niiskel paeval Taiwanis — tuhanded
suurele viljakule kogunenud kodanikud, keda jahutamas vaid
vaga harv tuuleiil. Valitsusse piirgiv kandidaat, kelle lause loikas
pooleks plahvatus — vaike, kontrollitud, surmav. Hetk varem oli ta
konelenud — sonaosavalt, véljendusrikkalt. Niitid kossitas ta puust
laval iseenda vereloigus. Ta t3stis pea, lastes pilgu viimast korda tile
rahvamassi ja peatus iihel rahvahulgas seisjal: chang bizi’l — lddne
inimesel. Ainukesel inimesel, kes ei karjunud, nutnud, pégenenud.
Ainukesel, kes ei paistnud illatunud, sest 16ppude 16puks imetles
ta ju omaenese kitet66d. Kandidaat suri, silmitsedes meest, kes oli
tulnud teiselt poolt maakera teda tapma. Siis see kujutis moondus,
vareles, poles pimestavvalgeks.

Kauge helin nahtamatust kolarist, minoorne kolmkola — ja Hal
Ambler avas uniselt kokkukleepunud silmalaud.

Kas hommik oli périselt kies? Oma akendeta toas ei olnud tal
mitte kuidagi voimalik seda teada. Aga tema hommik oli kaes. Lakke
uputatud lampidest kiirgav pehme fluorestsentsvalgus muutus
poole tunni jooksul vihehaaval aina eredamaks — tehnoloogiline
koidik, mille tegi erksamaks teda timbritsev valge ruum. Vihemasti
kunstlik paev oli kill algamas. Ambleri tuba oli 2,7 korda 3,7
meetrit, porandat kattis valge vinttlparkett, seinu valge PVC-
vaht — tihe kummilaadne materjal, mis katsudes pisut vetrus, umbes
nagu maadlusmatt. Usna pea liugleb hermeetiline uks hiidraulika
ohke saatel lahti. Ta teadis neid tksikasju — ja sadu sarnaseid. Need
kuulusid kérge turvariskiga asutuses elamise juurde, kui seda ikka

sai eluks nimetada. Tal oli stingeid selgusperioode, fuuga-laadses



seisundis veedetud ajavahemikke. Mingisugune valdav tunne, et teda
on r66vitud — mitte ainult tema keha, vaid ka hing.

Peaaegu kakskiimmend aastat kestnud salaagendikarjaari jooksul
oli Amblerit aeg-ajalt vangi voetud — seda oli juhtunud Tset-
seenias ja Alzeerias — ning maaratud mingiteks perioodideks tiksik-
vangistusse. Ta teadis, et olukord ei ole soodne siigavateks méteteks,
eneseanaliiiisiks voi filosoofilisteks otsinguteks. Pigem taitus pea
killukestega reklaamkollidest, vaid osaliselt meenuvate sonadega
poplauludest ja terava teadlikkusega vaikestest kehalistest eba-
mugavustest. See kdik keerles, nihkus ja joudis harva vilja kuhugi
huvitavasse kohta, jaddes pigem Iopliku eraldatuse kummalise
agoonia I6ksu. Need, kes teda agendieluks koolitasid, olid iiritanud
teda sellisteks juhtumiteks ette valmistada. Valjakutse seisneb selles,
olid nad olnud veendunud, et su aju ei hakkaks iseennast riindama,
nagu magu hakkab nélja korral iseennast seedima.

Ent Parrishi saarel ei olnud ta vaenlaste kées. Teda hoidis vangis
tema enda valitsus — valitsus, kelle teenistuses oli m66dunud kogu
tema karjaar.

Ja ta ei teadnud, miks.

Miks keegi voiks selle maja hoolealuste hulka sattuda, ei olnud
tema jaoks saladus. USA luure Konsulaaroperatsioonide-nimelise
haru liikmena oli ta Parrishi saarel asuvast haiglast kuulnud. Ambler
maistis sedagi, milleks niisugune asutus vajalik oli. Me koik oleme
vastuvotlikud inimmaéistust tabada véivatele norkustele, sealhulgas
ka need, kelle valduses on hastivalvatud saladusi. Lubada suvalisel
psithhiaatril niisuguse patsiendiga tegeleda olnuks ohtlik. See
oppetund oli tulnud raskesti — labi kogemuse. Kiilma s6ja ajal oli
avastatud, et Berliinis siindinud psiihhoanalittik, kes tegutses
Washingtoni lahistel Alexandrias ja kelle klientide hulgas oli mitu
USA tippametnikku, oli Ida-Saksamaa kurikuulsa Ministerium fiir
Staatssicherheiti kdepikendus.

Ent miski ei selgitanud, miks Hal Ambler ennast siit leidis

alates ... Kui kaua aega oli mé6da lainud? Viljadppe jooksul oli talle



rohutatud, kui oluline on vangistuses ajaarvestust pidada. Kuidagiviisi
oli tal jarg kdest ldinud ja kiisimused vangistuse kestuse kohta jaid
vastuseta. Kas m66dunud oli kuus kuud, aasta, rohkem? Neid asju,
mida ta ei teadnud, oli palju. Uks, mida ta teadis, oli see, et kui ta

varsti ei pogene, ldheb ta périselt hulluks.

Rutiin. Ambler ei suutnud otsustada, kas kindlas jarjekorras kind-
late tegevuste jargimine on tema lunastus voi hukatus. Vaikselt
ja tohusalt tegi ta hommikuvéimlemist, 1petades saja tihel kael
tehtud kéitekoverdusega, hoides vaheldumisi ileval paremat ja
vasakut katt. Amblerile olid vanniskdigud lubatud iile paeva, tina
ei olnud vannipdev. Viikeses valges kraanikausis toanurgas pesi ta
oma hambaid. Hambaharja vars oli valmistatud pehmest kumjast
poliimeerist, sest kova plastiku oleks saanud relvaks voolida. Ta
vajutas puutemehhanismiga luugikesele ja kraanikausi kohal libises
lahti sahtel, mis sisaldas vaikest elektripardlit. Selle kasutamiseks oli
talle antud tépselt 120 sckundit, seejarel pidi anduriga varustatud
seadme turvasahtlisse tagasi panema, muidu oleks kéivitunud alarm.
Kui Ambler valmis sai, pritsis ta kitega vett ndole ning lasi margade
sormedega libi juuste, piitides neid sedasi kammides kuidagi
korrastada. Peeglit tal ei olnud, ka mitte iihtki peegeldavat pinda.
Isegi klaas, mis toas olemas oli, oli mittepeegelduva kattega. Kaik
kahtlemata mingisugusel teraapilisel eesmargil. Ta pani selga oma
,paevaiilikonna®: valge puuvillase sirgi ja avarad kummivarvliga
piiksid, mis moodustasid patsientide vormiriietuse.

Ta pooras end aeglaselt ukse poole, kui kuulis seda avanemas,
ja tundis koridoris heljuva desinfitseerimisvahendi iseloomulikku
maénnilShna. Sisse astus, nagu ikka, siilisoenguga turske meesterahvas,
seljas tuvihall popeliinvorm, rinnasildile hoolikalt riidelapp peale
pandud — jarjekordne turvameede, mida té6tajad selles osakonnas
kasutasid. Selle jargi, kuidas mees vokaale haildas, oli ilmne, et ta
parineb USA kesklaanest, aga tema igavus ja huvitus olid nakkavad —
Amblerile ei pakkunud ta mingit huvi.



Veel rutiinseid tegevusi: sanitaril oli iihes kées tihedast
nailonvorgust voo. ,Tosta kded iiles,“ kolas miihatatud juhis, kui
mees ligi astus ning musta nailonvéé Amblerile piha timber pani.
Ilma selle erilise v66ta ei tohtinud Ambler toast vélja minna. Paksu
nailonkanga sees oli mitu lamedat liitiumpatareid. Kui v66 oli paigas,
asetati kaks metallora tema vasakust neerust natuke korgemale.

Seadet — ametlikult nimetati seda REACT-vooks, mis tahendas
elektroonilist kaugjuhitavat ohjeldustehnoloogiat — kasutati harilikult
kdige rangema reziimiga vangide transportimiseks. Osakonnas 4W
oli see igapdevane roivaese. V6od sai aktiveerida lausa saja meetri
kauguselt ning see saatis kaheksa sekundijooksul keresse viiskiimmend
tuhat volti. Niisugune 166k paiskaks isegi sumomaadleja porandale
kiimneks-viieteistkiimneks minutiks kontrollimatult tomblema.

Kui v66 oli paigas ja lukustatud, saatis sanitar teda m66da valgeks-
plaaditud koridori hommikusi rohtusid katte saama. Ambler kondis
aeglaselt, raskelt, nagu kahlaks libi vee. Sellist konnakut pohjustas
antipsiihhootiliste ravimite korge tase veres — konnak, millega olid
tuttavad koik, kes siinses osakonnas to6tasid. Konnakule vastupidist
keelt radkis tohus kiirus, millega Ambleri pilk Gimbritsevat neelas.
See oli liks paljudest pisiasjadest, mida sanitar tihele ei pannud.

Neid pisiasju, mida Ambler tihele ei pannud, oli vaga vihe.

Hoone ise oli aastakiimneid vana, aga seda oli iga natukese
aja tagant sisustatud uusima turvatehnoloogiaga: uksed avanesid
kiipkaartidega — kaartidega, mille sees olid automaatsaatjad-vastu-
votjad —, mitte votmetega ja suurematest varavatest labiminekuks
skaneeriti silma vorkkesta, nii et labi pddses ainult lubadega
personal. Tema toast umbes 30 meetrit mo6da koridori edasi asus
niinimetatud vaatlusruum, millel oli hallist polariseeritud klaasist
siseaken, mis voimaldas ruumis olevat patsienti jalgida, samas kui
vaatleja vaatlemine oli vGimatu. Ambler istus seal regulaarselt
ypstihhiaatriliste hinnangute® saamiscks, mille eesmark paistis
ametisolevale arstile sama arusaamatu nagu patsiendilegi. Ambler oli

viimaste kuude jooksul tundnud tdelist meeleheidet, ja seda mitte
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psithhiaatria valdkonda kuuluvate hiirete tottu. Tema meeleheide
vorsus realistlikust hinnangust vabanemise viljavaadete lootusetusele.
Ta tunnetas, et ka kolme kuu kaupa roteeruvad té6tajad olid hakanud
teda eluaegseks pidama — inimeseks, kes jaab asutusse veel kauaks
parast nende lahkumist.

Moni nadal tagasi aga koik muutus. See ei olnud midagi
objektiivset, midagi fitsilist, midagi kdegakatsutavar. Lihtne fakt
seisnes selles, et ta oli kellegini joudnud, see muudab koike. Voi
tipsemalt Geldes: tema muudab. Ta oli sellega juba algust teinud. Ta
oli noor psiihhiaatriadde ja tema nimi oli Laurel Holland. Ja — nii
lihtne see oligi — ta oli Ambleri poolt.

Moni minut hiljem saabus sanitar oma tinaraskete jalgadega pat-
siendiga osakond 4W suurde poolringikujulisse alasse, mida kutsu-
ti puhketoaks. Puhketuba — tiheski méttes ei olnud see maiste péris
kohane. Selle tehniline nimetus oli jéilgimisaatrium. Uhes otsas olid
mingisugused treeningvahendite jadnused ja raamaturiiul 15 aastat
tagasi valja antud World Book entsiiklopeediaga. Teises otsas oli ap-
teek: pikk lett, metallvorega tugevdatud klaasist aknaliistakas ja selle
tagant paistev riiul, mille peal pastelltoonides siltidega valged plast-
pudelid. Ambler oli niiiidseks omal nahal kogenud, et nende pudelite
sisu voib olla sama sandistav kui terasest kderauad. Need tekitasid
loidust, andmata rahu, tekitasid uimasust, andmata tasakaalu.

Ent selle asutuse mure ei olnudki mitte niivord rahu, kui maha-
rahustamine. Ténasel hommikul oli siia kogunenud pool tosinat
sanitari. Selles ei olnud midagi ebaharilikku — ainult sanitaride
jaoks omaski nimetus puhketuba mingisugust tihendust. Osakond
oli kujundatud tosina patsiendi jaoks, teenindas aga tapselt tht. Nii
saigi sellest alast mitteametlik puhkekeskus sanitaridele, kes tootasid
noudlikumates osakondades. Nende kalduvus siin kokku tulla
suurendas omakorda siinset turvalisust.

Ambler po6rdus noogutama paarile sanitarile, kes istusid madalal
polsterdatud pingil, ning lubas endale samal ajal aeglase ilanire, mis

mooda 16uga alla voolas. Sanitaride poole p66ratud pilk oli fookusest
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valjas ja hagune. Ta oli juba iile lugenud, et ruumis viibis parajasti
kuus sanitari pluss iiks psiihhiaater ning — Ambleri ainuke lootus
elule — psiihhiaatriadde.

,Kommisoomise aeg,” iitles iiks sanitar. Teised itsitasid.

Ambler vottis aeglaselt suuna ravimileti poole, kus kastan-
pruunide juustega 6de teda hommikuste tablettidega juba ootas.
Tajumatu vobelus — pogus pilk, vaevumairgatav noogutus — kiis
nende vahelt 13bi.

Ambler oli tema nime kogemata teada saanud. Naine oli endale
tassitdie vett peale ajanud ja kangas, mis pidi tema atsetaatnimesilti
varjama, muutus marjaks saades libipaistvaks. Laurel Holland —need
tihed paistsid nagu varjud labi kangalapikese. Ambler oli tema nime
vaikselt valja 6elnud; naine tundus sattuvat pabinasse, aga samas ei
tundunud see talle ka vastukarva olevat. Sel hetkel oli nende vahel
stttinud mingisugune sidde. Mees uuris tema ndgu, riihti, haalt,
liigutusi. Naine oli kolmekiimnendates eluaastates, arvas Ambler,
pruunide rohelisetahniliste silmade ja sireda kehaga. Targem ja
ilusam, kui ta ise arugi sai.

Nendevahelised vestlused toimusid pominal ja olid lihikesed,
ei midagi sellist, mis oleks voinud jalgimissiisteemides tahelepanu
dratada. Aga isegi pilkude ja pikemaks piisima jaavate naeratustega
sai viga palju edasi anda. Mis siisteemi puutus, siis oli ta patsient
number 5312. Aga ta teadis, et niitidseks oli ta selle psiihhiaatriade
jaoks midagi enamat kui lihtsalt number.

Naise poolehoiu oli ta viimase kuue nadala jooksul tasapisi voitnud
mitte nditlemisega — sellele oleks 6de pigem varem kui hiljem jilile
joudnud —, vaid lubades endal reageerida naisele sellisena, nagu too
oli, mis julgustas naist kdituma samamoodi. Psiihhiaatriadde tundis
temas midagi dra — tundis dra tema terve maistuse.

See teadmine oli turgutanud mehe eneseusku ja sihikindlust
pogenemise kavandamisel. ,Ma ei taha siin surra,“ oli ta naisele iihel
hommikul pomisenud. Naine ei vastanud, aga tema jahmunud pilk

oli 6elnud koik, mida vaja.
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