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SISSEJUHATUS

Ara miiii end maha. Muud sul ju pole.

JANIS JOPLIN

Nashville’is on leitsakuline septembrichtu ja Ruby Boots on
Basement Easti laval ja annab valu oma elektrikitarrile, lastes
tulla Janis Joplini lool ,,Piece of My Heart“. Kies on 2018. aasta
»Americanafest“ — too kuuepdevane muusikakonverents ja festival
toimub igal aastal ja seekord avaldatakse austust 1968. aasta albu-
mitele ning valituks on osutunud ka Big Brother & the Holding
Company labiloogialbum ,,Cheap Thrills“. Boots, kes on siindinud
Bex Chilcottina Perthis Austraalias, armus Janis Joplini muusikasse
lapsepolves, kui maakera kuklapoolel iiles kasvas, ja pole ka ime, sest
Janise haalest kostvat vastupandamatut hingevalu pole vihendanud
ei aeg, kaugus ega isegi surelikkus. Publik pressib end lavale tiha
lahemale, olles volutud loo toorest, kuid kartmatust inimlikkusest
— nagu juhtus ka siis, kui Janis seda viiekimne aasta eest esimest
korda ette kandis.

»Americana“ muusikaauhindade tseremoonia toimub Rymani
auditooriumis (kunagi oli see koduks Grand Ole Opryle”) ja seal

* Iganadalane kantrimuusika lavakontsert raadio jaoks, mida on Nashville’is korraldatud
alates aastast 1925. Tegu on vanima seni jatkuva raadiosaatega USA eetriajaloos. — Siin
ja edaspidi tolkija markused.



astuvad lavale paljud Janise jargijad: laulja, laulukirjutaja ja muusi-
kaaktivist Rosanne Cash, kes on Janise finn teismeliseeast peale,
voidab auhinna ,,S6navabadus muusikas®; k.d. lang, parit Albertast
Kanadas, kes tuli oma lesbilisusega avalikkuse ette 1980-ndatel,
saab teerajaja auhinna. Tuntud lauljad Brandi Carlile, Margo Price
ja Courtney Marie Andrews on koik mitme auhinna nominendid ning
nendegi stititavates esinemistes vOib margata Janise moju.

Enne Janis Joplini liiga lihikeseks jadnud rambivalguses viibimist
poleks sellistel muusikutel olnud lihtne leida naissoost eeskuju, kes
oleks olnud samavaarne tolle biitnikuga Port Arthurist Texases. Segu
enesekindlast muusikuandest, julgest seksuaalsusest ja loomulikust
joviaalsusest, mis andis tulemuseks Ameerika esimese naisrokistaari,
muutis koike. Nii mojutab Janis endiselt uusi polvkondi ja eri zanrite
muusikuid nende soost hoolimata. Kuigi tema raamatuarmastus,
terav moistus ja sidamesoov rajada endale tavaline eeslinnakodu
ei tulnud fannide jaoks loodud identiteedis kuigi selgelt esile, tasub
silmas pidada, et ka need asjad olid tema valikutes olulisel kohal.

Sama vGib Gelda ka tema kui teerajaja kohta. Kuigi Janise ajastut
peetakse tldiselt 1950-ndate rangetest ettekirjutustest vabanemise
perioodiks, oli rokkmuusika peaaegu taielikult meeste ala ning Janis
pidi silmitsi seisma radige sovinismiga nii peavoolu kui ka kontra-
kultuuri ajakirjanduses, nagu ka muusikat6ostuse proffide jaheda
ja ajuti isegi julmalt mahategeva suhtumisega. Kuid ta jatkas oma
teed. Tanu tahtejoule ja andekusele 6nnestus tal toestada, et rokk-
muusikas leidub koht ka naissoost muusikutele, laulukirjutajatele ja
fannidele. Feminist Ellen Willis, kes tootas 1960-ndatel muusikakrii-
tikuna ajakirjas New Yorker, nimetas Janist ainsaks kuuekiimnendate
kultuuriheeroseks, kes muutis nahtavaks ja avalikuks naiskogemuse
isikliku vabanemiseni ptitidlemisel. Patti Smith, Debby Harry bandist
Blondie, Cyndi Lauper, Chrissie Hynde, B-52-si liige Kate Pierson
ning Hearti liikmed Ann ja Nancy Wilson kuuluvad nende muusi-
kute sekka, kes nagid Janist oma silmaga. Temas voisid nad tajuda
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oma tuleviku véimalusi. Kui Stevie Nicks paases 2019. aasta martsis
Rock & Rolli kuulsuste halli, ttles ta, et 1960-ndatel Janisega samal
kontserdil esinemine muutis ta suhtumist: ,, Tema side publikuga oli
nonda imeline, et tahtsin teha seda, mida temagi.*

Oma moju ja kestma jaanud parandi kaudu pisib Janis Joplin
meie muusika ja kultuuri keskmes. Kui vaatame 1960-ndate roki-
ajaloo olulisi poordepunkte, on ta tildjuhul neis alati kohal: Monterey
popfestival, voimalusterohke Haight-Ashbury skeene San Franciscos,
New York City karmid tdnavad, klubid ja stuudiod, Woodstock.
Tema elust on tehtud naitusi, teatrietendusi ja filme. Tema esimene
sooloalbum, eklektiline ja julgelt uuendusmeelne ,,I Got Dem OI’
Kozmic Blues Again Mama!“ kolab praegu sama varskelt kui ilmu-
misajal 1969. aastal. Tema esinemine Monterey popfestivalil, mille
filmitegija D. A. Pennebaker salvestas, saab linastustel ka niiid uue
polvkonna publiku metsiku aplausi osaliseks ning YouTube’is on seda
vaadatud miljoneid kordi.

Kui Janis 1967. aasta juunis Montereys lavale tuli, teadsid vahesed
viljaspool San Franciscot tema nime. ,Mida see tiidruk endast
kujutab?“ imestas Monterey kaasprodutsent Lou Adler. ,,Kust tema
kull vdlja kargas, sddrase vilimusega, ja meestest koosneva bandi
solist?“ Haight-Ashbury impressaario Chet Helms pakkus selle
kohta vihje, kui ta lavale tulevat Janist publikule tutvustas: ,,Kolm
vOi neli aastat tagasi, kui ma maad mooda ringi hddletasin, kohtasin
Texases tibi nimega Janis Joplin,“ teatas ta mitte midagi kahtlustada
oskavale publikule. ,,Kuulsin teda laulmas, ja me hialetasime koos
ladnerannikule. Sellest ajast peale on paljugi muutunud, aga tana voin
teile uhkusega esitleda 16pp-produkti: Big Brother & the Holding
Company!“

Janise haimmastav esinemine tol paeval muutis tema elu, nagu ka
levimuusika tulevikku. Selleks ajaks, kui nende viieloolise esinemise
I6petuseks oli kolanud tema teatraalne tolgendus riitmibluusi- ja
bluusilaulja Willie Mae Thorntoni palast ,,Ball and Chain“, teadsid
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tema nime tuhandeid volutud fannid — nagu ka sajad tummaks 166dud
ajakirjanikud, kes asusid karmelt uudist levitama. Tema iilitundeline
vokaalstiil mojutas teisi algajaid lauljaid, sealhulgas Led Zeppelini
Robert Planti. Noored naised, kes nagid teda Avaloni ballisaali laval
voi Bill Grahami korraldatud Fillmore’i kontsertidel, meenutavad
seda kogemust senini. Tundus, nagu ta laulaks just neile, jutustades
nende lugusid, tundes nende valu, muutes neid vapramaks ja vabas-
tades nad hibist. Janis oli kui kondiv kimp narvildpmeid, suutes esile
paisata tundeid, mida teised ei osanud voi ei tahtnud viljendada, ja
tal tuli selle eest 16ivu maksta, kuid ta oli selleks valmis.

Janis ei ldinud karjaari osas kompromissidele. Ta ei peljanud piire
tletada — ei muusikalisi, kultuurilisi ega seksuaalseid. Olles avalikult
biseksuaalne ajastul, kui see oli veel seadusvastane, ei kartnud ta
vanglat ega hukkamoistu. Sama vaprust oli naha siis, kui kriitikud
ja finnid avaldasid nordimust tema jultumuse tle loobuda tibilaulja
rollist bandis, mida ta pidas end piiravaks — ent ta tegi seda ikkagi.
Vaid neli pdeva enne surma 4. oktoobril 1970 ttles ta ajakirjanik
Howard Smithile: ,,Oled see, millega lepid.*

Janis Joplin ei leppinud kunagi vihesega. Vanim laps kokku-
hoidvas peres, jumaldas ta oma isa, Bachi armastavat salaintellek-
tuaali ja -ateisti konservatiivses naftalinnas. Enne teismeliseiga oli
Janis ohjeldamatu poisilik laps, kuid ka arukas, uudishimulik ja
andekas kujutav kunstnik ning vanemad julgustasid tema andeid.
Keskkooli ldks ta siis, kui 1950-ndad olid juba huvitavaks muutunud,
ning biitnike polvkonna ja progressiivsete rassivaadete omaksvott
voorandas teda imbritsevast kogukonnast. Janise esimeseks piire
tletavaks sammuks oli valgenahalise tiidrukuna huvituda bluusi-
muusikast, kuulates seda Mehhiko lahe rannikuala kortsides ja vahe-
tuntud plaatidelt. Eakaaslaste polastusest, mis muutus eriti ilmseks
siis, kui ta hakkas riietuma ajakirjast Life nahtud biitnikutiidrukute

stiilis, ei saanud ta kunagi 16plikult tle.
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Seth ja Dorothy Joplin poputasid oma vanimat last mitmeski
mottes, kuid nemadki hakkasid viimaks vooristama tema massu-
meelsust — neidsamu tunge, mis ta l6puks kuulsuseni juhtisid.
Tahelepanuihas massajana laks Janis murdeeas veel kaugemale,
seda nii tarkava seksuaalsuse, roki avastamise kui ka alkoholi ja
spiidi tottu. Haavad, mis tekkisid neil tormilistel aastatel Joplinite
kodus toimunud tahtejoulahingute kaigus, ei paranenud eal. Suur osa
tema edasisest elust oli tais soovi kuhugi kuuluda ja leida igatsetud
tahelepanu, kuid samas teadis ta, et parimaks viisiks austada oma
perekonna ainulaadsust, millest kill kunagi juttu ei tehtud, oli muusi-
kamaailmas vilja paista. Kui ta avastas oma toeliselt erakordse hiile,
aitas see tal kohta leida ja tekitada endale pere aseaine boheemlastest
ja muusikutest — esmalt Texases Port Arthuris ja Beaumontis, siis
Austinis ja viimaks San Franciscos. Ta nautis elu rédomsa metsiku-
sega, kuid ei vabanenud kunagi sisimas luuravast pimedusest, mille
olid tekitanud tksildus ja siinge fatalism, mille ta oli isalt parinud.
Alkoholi ja narkootikumidega valu tuimestamine muutis koik
hullemaks.

Kirgliku ja erudeeritud muusikuna oli Janisel loomuparane anne,
kuid ta pingutas kdvasti selle arendamise nimel, ehkki oma elust
juttu tehes jattis ta sageli mainimata, kui palju t66d oli ta tdiuse
poole putieldes tegema pidanud. Kui kuulata stuudiolindistusi tema
viimaseks jaanud albumi ,,Pearl“ salvestusprotsessist, siis on selge, et
ohjad olid kindlalt tema kies ja ta juhtis kogu ettevotmist. Ajal, kui
naised oma muusikat ise ei kirjutanud, tegi tema tihedat loovkoos-
t60d karmi kae poolest tuntud produtsendi Paul Rothchildiga. Nende
sessioonide ajal puhkes Janis kunstnikuna toeliselt itsele. Tema ideed
— nagu ka erakordne hail ja soosiva suhtumisega Full Tilt Boogie
saateband — andsid tulemuseks meistriteose. Parast seda, kui Janis
1970. aastal kogemata heroiini tiledoosi tottu kahekiimne seitsme
aastaselt suri, sai postuumselt avaldatud ,,Pearl“ tema edukaimaks

ja ajaproovile koige paremini vastu pidanud albumiks ning singel
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»Me and Bobby McGee“ kujunes 16ppakordiks karjaarile, mis oli
alanud hitiga ,,Piece of My Heart*.

Janis Joplini unikaalne hiail kolab praegu sama voimsalt kui
1967. aastal, kui see raadioeetris kostma hakkas. Tanapaeva digi-
miira taustal touseb see paremini esile kui kellegi teise oma ning
jouab otse sinna, kuhu Janis sellega sihtis: siigavale siidamesoppi.
Tema t66 ja elu on olnud inspiratsiooniks paljudele naistele muusika
tegemisel ja kompromissitu tee leidmisel: Lucinda Williams, Pink,
Amy Winehouse, Carolyn Wonderland, Lady Gaga, Brittany Howard,
Alicia Keys, Florence Welch, Grace Potter, Elle King, Melissa Etheridge
ja Kesha. Williams kirjutas tema kohta laulu (,,Port Arthur®), Pink
lootis teda filmis kehastada, Wonderland on teinud tema 1962. aasta
loost ,,What Good Can Drinkin’ Do“ suureparase kaveri, Etheridge
aitas tal 19985. aastal jouda Rock & Rolli kuulsuste halli. Tol 6htul
ttles Etheridge: ,,Kui hing saab vaadata maailma ja tunda valu ja
tksildust ja leida siigavalt sisimast hiale sellest laulmiseks, siis saab
see hing paraneda.*

Vahest just see on jadnud Janise suurimaks kingituseks meile.



PEATUKK 1

RAJALEIDJATE SUGU

Ara kirjuta sellest, mida sa teed;
kirjuta sellest, mida sa motled.
SETH JOPLIN

Janis Joplin parineb seiklejate suguvosast: 17. ja 18. sajandi palve-
randurid, rajaleidjad, jutlustajad, iseseisvus- ja kodusoja sodurid,
asunikud, kauboid, karjakasvatajad ja pollumehed. Nii tema isa kui
ka ema suguvosa mooda saab tagasi minna varaseimate Ameerikasse
saabujateni, kes olid parit Inglismaalt, Sotimaalt ja Rootsist ning
maabusid Uus-Inglismaal ja Virginias. Selle suguvosa harudest leiab
inimesi, kes elasid tle laevahuku, indiaanlaste kitte vangi langemist
prantslaste ja indiaanlaste sGjas ning vankriretki ldbi terve mandri.

»Mina olen rajaleidjate soost, uhkustas Janis soprade ees, kes
muretsesid ta joomise ja narkosoltuvuse tile. Vahest pidas ta silmas
vanavanaema, keda Janise 6de Laura kirjeldas hiljem memuaarides
,Love, Janis“: kova asunikunaine, tugev nii kehalt kui ka vaimult,
kelle sisemine veendumus ja usk abikaasasse viis ta piirialadele elama.
Kui Janis stigavale sisimasse vaatas, vOis temagi leida, et ta ambit-
sioonid ja rahutu vaim voisid parineda esivanematelt.

Ta vanemad tutvusid pimekohtingul. Suure depressiooni ajal 1932.
aasta detsembris liks Giheksateistaastane tudengineiu Dorothy East
kohtama tehnikakorgkoolist vilja kukkunud 22-aastase Seth Jopliniga
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— see toimus nende kodulinnas Amarillos Texase osariigis. Sarnaselt
seiklejatest esivanematele joudsid ka Dorothy ja Seth viimaks valja
tundmatule territooriumile: Ameerika keskklassi, kus nad lootsid
elatist teenida pea, mitte katega, ning istutada iihiskonnas edasi-
joudmise soov oma lastesse, kuigi nende puhul viljendus see tisna
eriskummalisel moel.

Dorothy East, vanim neljalapselises perekonnas, kasvas iiles vane-
mate probleemse abielu traumade keskel: too kurb tihendus solmiti
tillukeses Clay Centeri asulas Nebraska tasandikel. Cecil ja Laura
Hanson East rajasid talu dsja loodud Oklahoma osariigis ja 13.
veebruaril 1913 stindis neile seal tiitar Dorothy Bonita. Ent Laura
igatses oma suurt pollumeeste suguvosa, mis oli jaanud Nebraskasse,
ning tema noudmisel naasti Clay Centerisse, kus Cecil rajas 1920.
aastal seafarmi. Haigus havitas loomad, Eastid ldksid pankrotti ja
kolisid Hansonite juurde, kus Laura leidis taas sideme fundamenta-
listliku kristlusega. Cecil rabas iiksinda t66d teha Laidne-Texase kiirelt
kasvavas Amarillo linnas, kus temast sai kinnisvaraagent, kdva joodik
ja naistemees. Kuigi Eastide perekond hakkas Amarillos taas koos
elama, kui Dorothy kaiis keskkooli 16puklassis, oli selge, et abielu on
purunenud.

Ka mitukiimmend aastat hiljem vaevasid Dorothyt malestused
vanemate kohutavast sdimust ja dgedatest tiillidest, mille jarel tiritas
raevunud ema vahel Nebraskasse tagasi hddletada — jattes maha nii
Dorothy kui ka pere nooremad lapsed Geraldi, Barbara ja Mildredi.
Dorothy jai laste eest hoolitsema ning Cecil soitis naisele jarele ja toi
ta koju tagasi. Amarillos levisid jutud nende abieluraskustest ja Cecili
ringitdmbamisest, mis oli Dorothyle suureks hibiks, ja seega lubas ta
endale — tema abielu peab olema onnelik, et viikelinna keelepeksjatel
poleks millestki raakida.

Muusika sai talle tiheks varjupaigaks. Dorothy hakkas lapsena
laulma kirikukooris ja koik vditsid, et tal oli kaunis haal. Amarillos
liitus ta ka kooli luuleklubiga ja osales muusikalides. Amarillo
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Globe-News tostis esile tema osatditmist operetis ,,Once in a Blue
Moon*: ,,Dorothy East Kuuleedina oli vdart kiitust, mida talle tema
esinemise ajal ja jarel igast kandist osaks langes. Tema enesekindlus
oli suurepdrane ja silmatorkav.“ Dorothy laulis pulmades, Lionsi
klubi dritustel ja kohalikel muusikasindmustel. ,,Minul oli alati
peaosa,“ koneles ta lastele hiljem. ,,Mu kopsud olid nii tugevad ja
ma pidasin hasti viisi. Selles suures auditooriumis suutsin tabada
korgeid noote ja madalaid noote, [mis joudsid] viimase reani. Aga
see ei mojutanud minu enesekindlust tildse. Ma ei moelnud, et olen
parim kogu linnas, seda kull mitte.“ Ent ikkagi heietas ta unistust
elukutseliseks lauljaks hakata. Isa julgustas Dorothy muusikahuvi,
ema aga mitte, kuna lapsepdlves poetud haiguse tagajarjel kuulis ta
viaga kehvasti.

Uhe Lionsi klubi esinemise jirel 1931. aastal mirkis kohalik
ajaleht, et ,,aplausi pohjal hinnates oli ta toeline sensatsioon®, ja et
Dorothyt ,ilistati jargmise Marion Talleyna“ — too oli teismeline
koloratuursopran, kes avastati Kansas Cityst Missouri osariigist
ning kutsuti liituma New Yorgi Metropolitan Operaga. Viimaks
»uks New Yorgi produktsioonimees®, meenutas Dorothy ,,kutsus
mind korvale ja titles: ,,Kui tahad New Yorki minna, siis pole mul
mingi kunst sulle mones etenduses osa leida.““ Aga Laura East laitis
selle plaani maha ja olevat Dorothy meenutuste kohaselt soovitanud
»,minna arikooli, sest seal opid kasulikke oskusi ... sul tuleb elatist
teenida“. Ka talendiotsija tunnistas, et meelelahutusari on karm ja
pole moeldud temasugustele.

Mote New Yorki minekust tundus Dorothyle hirmutav, sest ta ei
tahtnud jatkata vanemate kaootilist eluviisi: see oleks ebakindel ja
vahest koguni ebastinnis randurielu. Dorothy ihkas rohkem korda.
Kasutades lauljaannet traditsioonilisemal moel, sai ta muusikastipen-
diumi Texase kristlikku tilikooli, mida oli talle pastor soovitanud.

Esimese kursuse joulupuhkust kodus veetes tutvus ta Sethiga. Tema
isa oli Seeb Joplin, endine kauboi ja Serif, niiid aga karjaoksjonite
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pidaja, kes oli tles kasvanud tihes Laane-Texase rantSos vanimana
liheteistkiimne lapse seas. Seebi vanaisa Benjamin Jopling oli aidanud
ehitada USA ratsavie esimest Fort Worthi, mis oli tiks valipostidest,
mis rajati parast Mehhiko-Ameerika soda. Sethi ema Florence Porter
Joplin juhatas kostimaja Amarillo darelinnas. Sarnaselt abikaasale oli
ka Florence Texases siindinud ja oli kolmeteistlapselise pere noorim
liige. Tema isa Robert Porter oli kunagi teeninud l6unaosariikide
konféderatsiooni ostuagendina. Seebi ja Florence’i esimene laps oli
titar Margaret, seejarel stindis 19. mail 1910 Seth Ward Joplin.
Margaret kais internaatkoolis, aga Seth elas iiksi iihetoalises maja-
keses kostimaja taga, eemal sealsetest halva kuulsusega majulistest.
Uksildase poisina elas ta lihtsat elu ja mattis end raamatutesse. Ta
laks kaheks aastaks Texas A&M-i tehnikakolledzisse ja suundus sealt
Alabama tlikooli mehaanikat 6ppima. Kuna tal oli raha vahe ja ka
isa, kes oli koolitee juba kolmeteistkiimneselt katki jatnud, ei kavat-
senud teda toetada, jdi Sethil 16petamisest paar ainepunkti puudu ning
ta naasis Amarillosse. Dorothyga tutvudes elas ta koos vanematega
kostimajas ja tootas bensiinijaamas.

Seth ja Dorothy olid muljet avaldav paar: pikk kena mees
motlike ja siigaval asetsevate siniste silmadega, kde korval veetlev
ja elur6omus rohesilmne kolledzitiidruk. Nad olid tihtlasi vastandite
paar: mees oli motisklev introvert, kes tahtis olla intellektuaal ja
eelistas veeta vaikseid 6htupoolikuid kirjanduse ja filosoofia iile arut-
ledes; naine oli viljas kdia armastav 16butseja, kellele meeldis klaverit
mangida ning laulda ja 66 otsa tantsida. Dorothy jargis ema krist-
likke veendumusi, Seth oli kindel ateist. Headel aegadel vois oelda,
et nad tdiendavad tuksteist, halbadel aegadel tundus, et see suhe on
ebakolade tottu purunemisele maaratud. Neid tihendas kirg muusika
vastu ja iha jouda parema eluni, nagu ka meeletu tahtejoud ja teatud
stoiline suhtumine. Ko6ik need omadused peale stoilise suhtumise said

ka tiitrele parandatud.
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