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SISSEJUHATUS

Ära müü end maha. Muud sul ju pole.
JANIS JOPLIN

Nashville’is on leitsakuline septembriõhtu ja Ruby Boots on 
Basement Easti laval ja annab valu oma elektrikitarrile, lastes 
tulla Janis Joplini lool „Piece of My Heart“. Käes on 2018. aasta 
„Americanafest“ – too kuuepäevane muusikakonverents ja festival 
toimub igal aastal ja seekord avaldatakse austust 1968. aasta albu-
mitele ning valituks on osutunud ka Big Brother & the Holding 
Company läbilöögialbum „Cheap Thrills“. Boots, kes on sündinud 
Bex Chilcottina Perthis Austraalias, armus Janis Joplini muusikasse 
lapsepõlves, kui maakera kuklapoolel üles kasvas, ja pole ka ime, sest 
Janise häälest kostvat vastupandamatut hingevalu pole vähendanud 
ei aeg, kaugus ega isegi surelikkus. Publik pressib end lavale üha 
lähemale, olles võlutud loo toorest, kuid kartmatust inimlikkusest 
– nagu juhtus ka siis, kui Janis seda viiekümne aasta eest esimest 
korda ette kandis.

„Americana“ muusikaauhindade tseremoonia toimub Rymani 
auditooriumis (kunagi oli see koduks Grand Ole Opryle*) ja seal 

* Iganädalane kantrimuusika lavakontsert raadio jaoks, mida on Nashville’is korraldatud 
alates aastast 1925. Tegu on vanima seni jätkuva raadiosaatega USA eetriajaloos. – Siin 
ja edaspidi tõlkija märkused.
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astuvad lavale paljud Janise järgijad: laulja, laulukirjutaja ja muusi-
kaaktivist Rosanne Cash, kes on Janise fänn teismeliseeast peale, 
võidab auhinna „Sõnavabadus muusikas“; k.d. lang, pärit Albertast 
Kanadas, kes tuli oma lesbilisusega avalikkuse ette 1980-ndatel, 
saab teerajaja auhinna. Tuntud lauljad Brandi Carlile, Margo Price 
ja Courtney Marie Andrews on kõik mitme auhinna nominendid ning 
nendegi sütitavates esinemistes võib märgata Janise mõju.

Enne Janis Joplini liiga lühikeseks jäänud rambivalguses viibimist 
poleks sellistel muusikutel olnud lihtne leida naissoost eeskuju, kes 
oleks olnud samaväärne tolle biitnikuga Port Arthurist Texases. Segu 
enesekindlast muusikuandest, julgest seksuaalsusest ja loomulikust 
joviaalsusest, mis andis tulemuseks Ameerika esimese naisrokistaari, 
muutis kõike. Nii mõjutab Janis endiselt uusi põlvkondi ja eri žanrite 
muusikuid nende soost hoolimata. Kuigi tema raamatuarmastus, 
terav mõistus ja südamesoov rajada endale tavaline eeslinnakodu 
ei tulnud fännide jaoks loodud identiteedis kuigi selgelt esile, tasub 
silmas pidada, et ka need asjad olid tema valikutes olulisel kohal.

Sama võib öelda ka tema kui teerajaja kohta. Kuigi Janise ajastut 
peetakse üldiselt 1950-ndate rangetest ettekirjutustest vabanemise 
perioodiks, oli rokkmuusika peaaegu täielikult meeste ala ning Janis 
pidi silmitsi seisma räige šovinismiga nii peavoolu kui ka kontra-
kultuuri ajakirjanduses, nagu ka muusikatööstuse proffide jaheda 
ja ajuti isegi julmalt mahategeva suhtumisega. Kuid ta jätkas oma 
teed. Tänu tahtejõule ja andekusele õnnestus tal tõestada, et rokk-
muusikas leidub koht ka naissoost muusikutele, laulukirjutajatele ja 
fännidele. Feminist Ellen Willis, kes töötas 1960-ndatel muusikakrii-
tikuna ajakirjas New Yorker, nimetas Janist ainsaks kuuekümnendate 
kultuuriheeroseks, kes muutis nähtavaks ja avalikuks naiskogemuse 
isikliku vabanemiseni püüdlemisel. Patti Smith, Debby Harry bändist 
Blondie, Cyndi Lauper, Chrissie Hynde, B-52-si liige Kate Pierson 
ning Hearti liikmed Ann ja Nancy Wilson kuuluvad nende muusi-
kute sekka, kes nägid Janist oma silmaga. Temas võisid nad tajuda 
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oma tuleviku võimalusi. Kui Stevie Nicks pääses 2019. aasta märtsis 
Rock & Rolli kuulsuste halli, ütles ta, et 1960-ndatel Janisega samal 
kontserdil esinemine muutis ta suhtumist: „Tema side publikuga oli 
nõnda imeline, et tahtsin teha seda, mida temagi.“

Oma mõju ja kestma jäänud pärandi kaudu püsib Janis Joplin 
meie muusika ja kultuuri keskmes. Kui vaatame 1960-ndate roki-
ajaloo olulisi pöördepunkte, on ta üldjuhul neis alati kohal: Monterey 
popfestival, võimalusterohke Haight-Ashbury skeene San Franciscos, 
New York City karmid tänavad, klubid ja stuudiod, Woodstock. 
Tema elust on tehtud näitusi, teatrietendusi ja filme. Tema esimene 
sooloalbum, eklektiline ja julgelt uuendusmeelne „I Got Dem Ol’ 
Kozmic Blues Again Mama!“ kõlab praegu sama värskelt kui ilmu-
misajal 1969. aastal. Tema esinemine Monterey popfestivalil, mille 
filmitegija D. A. Pennebaker salvestas, saab linastustel ka nüüd uue 
põlvkonna publiku metsiku aplausi osaliseks ning YouTube’is on seda 
vaadatud miljoneid kordi. 

Kui Janis 1967. aasta juunis Montereys lavale tuli, teadsid vähesed 
väljaspool San Franciscot tema nime. „Mida see tüdruk endast 
kujutab?“ imestas Monterey kaasprodutsent Lou Adler. „Kust tema 
küll välja kargas, säärase välimusega, ja meestest koosneva bändi 
solist?“ Haight-Ashbury impressaario Chet Helms pakkus selle 
kohta vihje, kui ta lavale tulevat Janist publikule tutvustas: „Kolm 
või neli aastat tagasi, kui ma maad mööda ringi hääletasin, kohtasin 
Texases tibi nimega Janis Joplin,“ teatas ta mitte midagi kahtlustada 
oskavale publikule. „Kuulsin teda laulmas, ja me hääletasime koos 
läänerannikule. Sellest ajast peale on paljugi muutunud, aga täna võin 
teile uhkusega esitleda lõpp-produkti: Big Brother & the Holding 

Company!“
Janise hämmastav esinemine tol päeval muutis tema elu, nagu ka 

levimuusika tulevikku. Selleks ajaks, kui nende viieloolise esinemise 
lõpetuseks oli kõlanud tema teatraalne tõlgendus rütmibluusi- ja 
bluusilaulja Willie Mae Thorntoni palast „Ball and Chain“, teadsid 
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tema nime tuhandeid võlutud fännid – nagu ka sajad tummaks löödud 
ajakirjanikud, kes asusid kärmelt uudist levitama. Tema ülitundeline 
vokaalstiil mõjutas teisi algajaid lauljaid, sealhulgas Led Zeppelini 
Robert Planti. Noored naised, kes nägid teda Avaloni ballisaali laval 
või Bill Grahami korraldatud Fillmore’i kontsertidel, meenutavad 
seda kogemust senini. Tundus, nagu ta laulaks just neile, jutustades 
nende lugusid, tundes nende valu, muutes neid vapramaks ja vabas-
tades nad häbist. Janis oli kui kõndiv kimp närvilõpmeid, suutes esile 
paisata tundeid, mida teised ei osanud või ei tahtnud väljendada, ja 
tal tuli selle eest lõivu maksta, kuid ta oli selleks valmis.

Janis ei läinud karjääri osas kompromissidele. Ta ei peljanud piire 
ületada – ei muusikalisi, kultuurilisi ega seksuaalseid. Olles avalikult 
biseksuaalne ajastul, kui see oli veel seadusvastane, ei kartnud ta 
vanglat ega hukkamõistu. Sama vaprust oli näha siis, kui kriitikud 
ja fännid avaldasid nördimust tema jultumuse üle loobuda tibilaulja 
rollist bändis, mida ta pidas end piiravaks – ent ta tegi seda ikkagi. 
Vaid neli päeva enne surma 4. oktoobril 1970 ütles ta ajakirjanik 
Howard Smithile: „Oled see, millega lepid.“

Janis Joplin ei leppinud kunagi vähesega. Vanim laps kokku-
hoidvas peres, jumaldas ta oma isa, Bachi armastavat salaintellek-
tuaali ja -ateisti konservatiivses naftalinnas. Enne teismeliseiga oli 
Janis ohjeldamatu poisilik laps, kuid ka arukas, uudishimulik ja 
andekas kujutav kunstnik ning vanemad julgustasid tema andeid. 
Keskkooli läks ta siis, kui 1950-ndad olid juba huvitavaks muutunud, 
ning biitnike põlvkonna ja progressiivsete rassivaadete omaksvõtt 
võõrandas teda ümbritsevast kogukonnast. Janise esimeseks piire 
ületavaks sammuks oli valgenahalise tüdrukuna huvituda bluusi-
muusikast, kuulates seda Mehhiko lahe rannikuala kõrtsides ja vähe-
tuntud plaatidelt. Eakaaslaste põlastusest, mis muutus eriti ilmseks 
siis, kui ta hakkas riietuma ajakirjast Life nähtud biitnikutüdrukute 
stiilis, ei saanud ta kunagi lõplikult üle.
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Seth ja Dorothy Joplin poputasid oma vanimat last mitmeski 
mõttes, kuid nemadki hakkasid viimaks võõristama tema mässu-
meelsust – neidsamu tunge, mis ta lõpuks kuulsuseni juhtisid. 
Tähelepanuihas mässajana läks Janis murdeeas veel kaugemale, 
seda nii tärkava seksuaalsuse, roki avastamise kui ka alkoholi ja 
spiidi tõttu. Haavad, mis tekkisid neil tormilistel aastatel Joplinite 
kodus toimunud tahtejõulahingute käigus, ei paranenud eal. Suur osa 
tema edasisest elust oli täis soovi kuhugi kuuluda ja leida igatsetud 
tähelepanu, kuid samas teadis ta, et parimaks viisiks austada oma 
perekonna ainulaadsust, millest küll kunagi juttu ei tehtud, oli muusi-
kamaailmas välja paista. Kui ta avastas oma tõeliselt erakordse hääle, 
aitas see tal kohta leida ja tekitada endale pere aseaine boheemlastest 
ja muusikutest – esmalt Texases Port Arthuris ja Beaumontis, siis 
Austinis ja viimaks San Franciscos. Ta nautis elu rõõmsa metsiku-
sega, kuid ei vabanenud kunagi sisimas luuravast pimedusest, mille 
olid tekitanud üksildus ja sünge fatalism, mille ta oli isalt pärinud. 
Alkoholi ja narkootikumidega valu tuimestamine muutis kõik 
hullemaks.

Kirgliku ja erudeeritud muusikuna oli Janisel loomupärane anne, 
kuid ta pingutas kõvasti selle arendamise nimel, ehkki oma elust 
juttu tehes jättis ta sageli mainimata, kui palju tööd oli ta täiuse 
poole püüeldes tegema pidanud. Kui kuulata stuudiolindistusi tema 
viimaseks jäänud albumi „Pearl“ salvestusprotsessist, siis on selge, et 
ohjad olid kindlalt tema käes ja ta juhtis kogu ettevõtmist. Ajal, kui 
naised oma muusikat ise ei kirjutanud, tegi tema tihedat loovkoos-
tööd karmi käe poolest tuntud produtsendi Paul Rothchildiga. Nende 
sessioonide ajal puhkes Janis kunstnikuna tõeliselt õitsele. Tema ideed 
– nagu ka erakordne hääl ja soosiva suhtumisega Full Tilt Boogie 
saatebänd – andsid tulemuseks meistriteose. Pärast seda, kui Janis 
1970. aastal kogemata heroiini üledoosi tõttu kahekümne seitsme 
aastaselt suri, sai postuumselt avaldatud „Pearl“ tema edukaimaks 
ja ajaproovile kõige paremini vastu pidanud albumiks ning singel  



„Me and Bobby McGee“ kujunes lõppakordiks karjäärile, mis oli 
alanud hitiga „Piece of My Heart“.

Janis Joplini unikaalne hääl kõlab praegu sama võimsalt kui 
1967. aastal, kui see raadioeetris kostma hakkas. Tänapäeva digi-
müra taustal tõuseb see paremini esile kui kellegi teise oma ning 
jõuab otse sinna, kuhu Janis sellega sihtis: sügavale südamesoppi. 
Tema töö ja elu on olnud inspiratsiooniks paljudele naistele muusika 
tegemisel ja kompromissitu tee leidmisel: Lucinda Williams, Pink, 
Amy Winehouse, Carolyn Wonderland, Lady Gaga, Brittany Howard, 
Alicia Keys, Florence Welch, Grace Potter, Elle King, Melissa Etheridge 
ja Kesha. Williams kirjutas tema kohta laulu („Port Arthur“), Pink 
lootis teda filmis kehastada, Wonderland on teinud tema 1962. aasta 
loost „What Good Can Drinkin’ Do“ suurepärase kaveri, Etheridge 
aitas tal 1995. aastal jõuda Rock & Rolli kuulsuste halli. Tol õhtul 
ütles Etheridge: „Kui hing saab vaadata maailma ja tunda valu ja 
üksildust ja leida sügavalt sisimast hääle sellest laulmiseks, siis saab 
see hing paraneda.“

Vahest just see on jäänud Janise suurimaks kingituseks meile.
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PEATÜKK 1

RAJALEIDJATE SUGU

Ära kirjuta sellest, mida sa teed;

kirjuta sellest, mida sa mõtled.

SETH JOPLIN

Janis Joplin pärineb seiklejate suguvõsast: 17. ja 18. sajandi palve-
rändurid, rajaleidjad, jutlustajad, iseseisvus- ja kodusõja sõdurid, 
asunikud, kauboid, karjakasvatajad ja põllumehed. Nii tema isa kui 
ka ema suguvõsa mööda saab tagasi minna varaseimate Ameerikasse 
saabujateni, kes olid pärit Inglismaalt, Šotimaalt ja Rootsist ning 
maabusid Uus-Inglismaal ja Virginias. Selle suguvõsa harudest leiab 
inimesi, kes elasid üle laevahuku, indiaanlaste kätte vangi langemist 
prantslaste ja indiaanlaste sõjas ning vankriretki läbi terve mandri.

„Mina olen rajaleidjate soost,“ uhkustas Janis sõprade ees, kes 
muretsesid ta joomise ja narkosõltuvuse üle. Vahest pidas ta silmas 
vanavanaema, keda Janise õde Laura kirjeldas hiljem memuaarides 
„Love, Janis“: kõva asunikunaine, tugev nii kehalt kui ka vaimult, 
kelle sisemine veendumus ja usk abikaasasse viis ta piirialadele elama. 
Kui Janis sügavale sisimasse vaatas, võis temagi leida, et ta ambit-
sioonid ja rahutu vaim võisid pärineda esivanematelt.

Ta vanemad tutvusid pimekohtingul. Suure depressiooni ajal 1932. 
aasta detsembris läks üheksateistaastane tudengineiu Dorothy East 
kohtama tehnikakõrgkoolist välja kukkunud 22-aastase Seth Jopliniga 
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– see toimus nende kodulinnas Amarillos Texase osariigis. Sarnaselt 
seiklejatest esivanematele jõudsid ka Dorothy ja Seth viimaks välja 
tundmatule territooriumile: Ameerika keskklassi, kus nad lootsid 
elatist teenida pea, mitte kätega, ning istutada ühiskonnas edasi-
jõudmise soov oma lastesse, kuigi nende puhul väljendus see üsna 
eriskummalisel moel.

Dorothy East, vanim neljalapselises perekonnas, kasvas üles vane-
mate probleemse abielu traumade keskel: too kurb ühendus sõlmiti 
tillukeses Clay Centeri asulas Nebraska tasandikel. Cecil ja Laura 
Hanson East rajasid talu äsja loodud Oklahoma osariigis ja 13. 
veebruaril 1913 sündis neile seal tütar Dorothy Bonita. Ent Laura 
igatses oma suurt põllumeeste suguvõsa, mis oli jäänud Nebraskasse, 
ning tema nõudmisel naasti Clay Centerisse, kus Cecil rajas 1920. 
aastal seafarmi. Haigus hävitas loomad, Eastid läksid pankrotti ja 
kolisid Hansonite juurde, kus Laura leidis taas sideme fundamenta-
listliku kristlusega. Cecil rabas üksinda tööd teha Lääne-Texase kiirelt 
kasvavas Amarillo linnas, kus temast sai kinnisvaraagent, kõva joodik 
ja naistemees. Kuigi Eastide perekond hakkas Amarillos taas koos 
elama, kui Dorothy käis keskkooli lõpuklassis, oli selge, et abielu on 
purunenud.

Ka mitukümmend aastat hiljem vaevasid Dorothyt mälestused 
vanemate kohutavast sõimust ja ägedatest tülidest, mille järel üritas 
raevunud ema vahel Nebraskasse tagasi hääletada – jättes maha nii 
Dorothy kui ka pere nooremad lapsed Geraldi, Barbara ja Mildredi. 
Dorothy jäi laste eest hoolitsema ning Cecil sõitis naisele järele ja tõi 
ta koju tagasi. Amarillos levisid jutud nende abieluraskustest ja Cecili 
ringitõmbamisest, mis oli Dorothyle suureks häbiks, ja seega lubas ta 
endale – tema abielu peab olema õnnelik, et väikelinna keelepeksjatel 
poleks millestki rääkida.

Muusika sai talle üheks varjupaigaks. Dorothy hakkas lapsena 
laulma kirikukooris ja kõik väitsid, et tal oli kaunis hääl. Amarillos 
liitus ta ka kooli luuleklubiga ja osales muusikalides. Amarillo 
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Globe-News tõstis esile tema osatäitmist operetis „Once in a Blue 
Moon“: „Dorothy East Kuuleedina oli väärt kiitust, mida talle tema 
esinemise ajal ja järel igast kandist osaks langes. Tema enesekindlus 
oli suurepärane ja silmatorkav.“ Dorothy laulis pulmades, Lionsi 
klubi üritustel ja kohalikel muusikasündmustel. „Minul oli alati 
peaosa,“ kõneles ta lastele hiljem. „Mu kopsud olid nii tugevad ja 
ma pidasin hästi viisi. Selles suures auditooriumis suutsin tabada 
kõrgeid noote ja madalaid noote, [mis jõudsid] viimase reani. Aga 
see ei mõjutanud minu enesekindlust üldse. Ma ei mõelnud, et olen 
parim kogu linnas, seda küll mitte.“ Ent ikkagi heietas ta unistust 
elukutseliseks lauljaks hakata. Isa julgustas Dorothy muusikahuvi, 
ema aga mitte, kuna lapsepõlves põetud haiguse tagajärjel kuulis ta 
väga kehvasti.

Ühe Lionsi klubi esinemise järel 1931. aastal märkis kohalik 
ajaleht, et „aplausi põhjal hinnates oli ta tõeline sensatsioon“, ja et 
Dorothyt „ülistati järgmise Marion Talleyna“ – too oli teismeline 
koloratuursopran, kes avastati Kansas Cityst Missouri osariigist 
ning kutsuti liituma New Yorgi Metropolitan Operaga. Viimaks 
„üks New Yorgi produktsioonimees“, meenutas Dorothy „kutsus 
mind kõrvale ja ütles: „Kui tahad New Yorki minna, siis pole mul 
mingi kunst sulle mõnes etenduses osa leida.““ Aga Laura East laitis 
selle plaani maha ja olevat Dorothy meenutuste kohaselt soovitanud 
„minna ärikooli, sest seal õpid kasulikke oskusi … sul tuleb elatist 
teenida“. Ka talendiotsija tunnistas, et meelelahutusäri on karm ja 
pole mõeldud temasugustele.

Mõte New Yorki minekust tundus Dorothyle hirmutav, sest ta ei 
tahtnud jätkata vanemate kaootilist eluviisi: see oleks ebakindel ja 
vahest koguni ebasünnis rändurielu. Dorothy ihkas rohkem korda. 
Kasutades lauljaannet traditsioonilisemal moel, sai ta muusikastipen-
diumi Texase kristlikku ülikooli, mida oli talle pastor soovitanud.

Esimese kursuse jõulupuhkust kodus veetes tutvus ta Sethiga. Tema 
isa oli Seeb Joplin, endine kauboi ja šerif, nüüd aga karjaoksjonite 
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pidaja, kes oli üles kasvanud ühes Lääne-Texase rantšos vanimana 
üheteistkümne lapse seas. Seebi vanaisa Benjamin Jopling oli aidanud 
ehitada USA ratsaväe esimest Fort Worthi, mis oli üks välipostidest, 
mis rajati pärast Mehhiko-Ameerika sõda. Sethi ema Florence Porter 
Joplin juhatas kostimaja Amarillo äärelinnas. Sarnaselt abikaasale oli 
ka Florence Texases sündinud ja oli kolmeteistlapselise pere noorim 
liige. Tema isa Robert Porter oli kunagi teeninud lõunaosariikide 
konföderatsiooni ostuagendina. Seebi ja Florence’i esimene laps oli 
tütar Margaret, seejärel sündis 19. mail 1910 Seth Ward Joplin. 
Margaret käis internaatkoolis, aga Seth elas üksi ühetoalises maja-
keses kostimaja taga, eemal sealsetest halva kuulsusega majulistest. 
Üksildase poisina elas ta lihtsat elu ja mattis end raamatutesse. Ta 
läks kaheks aastaks Texas A&M-i tehnikakolledžisse ja suundus sealt 
Alabama ülikooli mehaanikat õppima. Kuna tal oli raha vähe ja ka 
isa, kes oli koolitee juba kolmeteistkümneselt katki jätnud, ei kavat-
senud teda toetada, jäi Sethil lõpetamisest paar ainepunkti puudu ning 
ta naasis Amarillosse. Dorothyga tutvudes elas ta koos vanematega 
kostimajas ja töötas bensiinijaamas.

Seth ja Dorothy olid muljet avaldav paar: pikk kena mees 
mõtlike ja sügaval asetsevate siniste silmadega, käe kõrval veetlev 
ja elurõõmus rohesilmne kolledžitüdruk. Nad olid ühtlasi vastandite 
paar: mees oli mõtisklev introvert, kes tahtis olla intellektuaal ja 
eelistas veeta vaikseid õhtupoolikuid kirjanduse ja filosoofia üle arut-
ledes; naine oli väljas käia armastav lõbutseja, kellele meeldis klaverit 
mängida ning laulda ja öö otsa tantsida. Dorothy järgis ema krist-
likke veendumusi, Seth oli kindel ateist. Headel aegadel võis öelda, 
et nad täiendavad üksteist, halbadel aegadel tundus, et see suhe on 
ebakõlade tõttu purunemisele määratud. Neid ühendas kirg muusika 
vastu ja iha jõuda parema eluni, nagu ka meeletu tahtejõud ja teatud 
stoiline suhtumine. Kõik need omadused peale stoilise suhtumise said 
ka tütrele pärandatud.


