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Tuhja yulitsa krahv

Héimar lilleldhnaline suvedhtu Vérumaa kiilakeses. Kuigi
pdike on juba loojunud, on taevas veel lddnekaares hele.
Tidnavalaternatest pdlevad pooled. Pooltest pooled omakorda
vilguvad ja sdrisevad. Vallavalitsuses on laternate iile mitu
korda kaebamas kididud, kuid neid sittima pole keegi tul-
nud. Lisavalgust annavad eramajadest déristatud tdnava lille-
aedadesse paigutatud erivirvi tulukesed, mis on end pdeval
pdikeseenergiat tdis imenud nagu verekaanid. Kiilakrantsid
haugatavad laisalt, justkui sooviks tiksteisele nii muuseas rahu-
likku kirbuvaba und.

Oues pole niha enam suurt kedagi. Vilja arvatud tinava
koige vanema, 102-aastase maja duel. Seal istub hallipdine pika
habemega mees. Ta koputab piibukaha vastu oma kdhna tagu-
miku all vaikselt laguneva puutrepi iilemist astet tiihjaks, lisab
sinna nidpuotsaga virsket tubakat, 166b vilgumihklist leegi
peale ning laseb piibul siriseda kui verivorstil.

Samal ajal siigavalt ohates ja kdega ldbi habeme tdmmates
laseb ta pilgul kiia iile tdhtedest déristatud taevavdlvi. Sellele
ddusale hilischtule eelnev péev oli mehe jaoks rohkem kui tegus.
Ta lasi trimmeriga maha pikema heina ja kogemata ka kalli abi-
kaasa floksid. Tdstis Guelt labidaga kédrru oma koeravolaski paari
kuu junnikollektsiooni ja jootis kuumas kasvuhoones 166tsuta-
vaid tomatitaimi. Muidugi ei jitnud ta t66de ja tegemiste korval
janusse ka ennast. Pole siin kiilas kedagi, kes jataks.

nagu oleks ta vanem kui tema maja, on tegemist alles 74-aastase
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noorhidrraga. Nelja naise telefoniraamatus kannab ta tiitlit
»laste isa“ ning iihe dnneliku naise jaoks on ta tegevabikaasa.
Ta on kaheksakordne isa, viiekordne vanaisa ja kahekordne
vanavanaisa. Olenevalt tujust nimetab ta end teadjameheks,
vanamehenissiks, Samaaniks, kadunud mehe pojaks, 16vi-
kutsikaks voi tithjade uulitsate krahviks.

Kuid uulitsad, mille krahviks on hirra Heino Vaim aastate
jooksul kujunenud, pole alati nii tiihjad ja vaiksed olnud. Kui
siinkandis elas ja to6tas veel krahvide krahv, Heino isa Herbert
Vaim, oli kiilaelu kirjum kui geilipp. Igal ohtul peeti simma-
neid, kus pummeldati, tantsiti ja armastati naisi. Kui tervis sel
voi mdnel muul pdhjusel kehvaks muutus, otsiti abi siinkandi
ndidadelt ja Samaanidelt, kes m&istsid pruulida ravimtaime-
dest erinevaid segusid ning vajutada valusaks jadnud inimihul
oigeid punkte. Kes oskasid pelgalt oma puudutusega terveks
ravida valutavad hambad ja panna néiasonu lausudes aru pahe
hullunutele. Kes leidsid loetud minutitega iiles kadunud penid
ning vajadusel ka metsa eksinud vanavanemad ja lapsed. Ka
Heino ema ja isa olid iihed neist, kelle poole erinevate ihu- ja
vaimuhiddadega po6rduti. Ja ta aitas. Alati. Kuigi ta oli tuntud
ka kui kiila iiks suurimaid vindagingstereid, oli ta hinges hea
mees ning leidis abivajaja jaoks alati hetke.

Majad olid neil kirjudel aegadel rahvast tiis, lapsi siindis
kiimnete kaupa. K&ik terved kui purikad. Polnud harv juhus,
kui postkasti potsatas kutse kellegi 110. siinnipdevale. Erine-
valt tdnasest pdevast peeti siin pulmi rohkem kui matuseid. Ka
Herbert ise sai varakult naisemeheks. Koik sai alguse pdeval,
mil VOrumaale saabus esimest korda rindtsirkus. Tsirkuse-
telgist kostnud 16vimoirged ajasid noorel Herbertil vere vemb-
las niivord vemmeldama, et ta kahmas esimesel ette juhtunud
naisterahval timber piha kinni ja andis talle piraka musu. Vii-
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mane 10i talle seepeale korvakiilu. Siis tegi 1ovi aga telgis uuesti
hailt, mispeale plahvatas vastastikune kirg ja juba oli naine ise
Herbertil kaksiratsi iimber. Paari nddala pérast peeti pulmad.
Uheksa kuud hiljem siindis pisike Heino. Augustis, Ldvi tiht-
kujus. Poisikene mdirgas pdrast siindi nagu seesama tsirkuse-
16vi, tinu kellele ta eostati.

Pirast isaks saamist iiritas Herbert jdtta hiivasti oma pahe-
dega ja ehitas perele metsa maja. Kaugele melust ja elust, et ta ei
peaks igapdevaselt kiilaelu kiusatustega voitlema. Kuid ahvat-
lused jargnesid talle, kuhu iganes ta liks ja mis iganes ta tegi.

Heino isegi on kiill nende pikkade aastate jooksul kdinud ja
ndinud, kuid oma kiilakest pole ta jitnud tdnini. Ta elab oma
isakodust vaid loetud kilomeetrite kaugusel. Koos abikaasa
Jutaga. Nende kummagi lapsed on juba suured ja oma elu peal.
Aga sellest pole neil midagi, hoolt ja armastust vajavad nii
omad kui v6orad inimesed, loomad kui lilled. Nende ddretult
kauni iluaiaga iiiratu puumaja paikneb nelja tdnava ristumis-
kohas. Seetdttu on nende kodu justkui kiila keskpunktiks — neil
on naabreid arvult lausa itheksa majatiit.

Kui aga Juta ja Heino praegune kodumaja siia rohkem kui
sajand tagasi ehitati, oli see selle tdnava ainuke elamu. Maja
ehituseks vajalikud palgid veeti metsast kohale hobustega.
Kolme vanaaegse k66gi ja viie toaga majas elas vahepeal mitu
peret. Juta ema oli aga viimane inimene, kes siia ajapikku elama
jai. Ldbi dnne ja juhuse sai ta lahmaka maja koos tohutusuure
krundiga hea hinnaga endale soetada ja parandas selle siis tiit-
rele.

Juta esimene abikaasa aitas maja seest enam-vihem &ra
renoveerida. Kuid maja on nii suur ja lagunenud, et t66d jagus
ka Juta teisele abikaasale Heinole. Uhel ilusal suvel kutsu-
sid nad lapsed kokku ja virvisid ajahambast pureda saanud
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tumepruunid voodrilauad helehalliks. Kulus ropult aega, vaeva
ja t66d, enne kui kogu maja virske virvikihi peale sai. Aga
tulemus pani nii Juta ja Heino pere kui ka kdik kiilaelanikud
ahhetama. Ka hiddalised leiavad niitid Heino maja paremini
iiles. See on erk ja kohe kutsub oma kiimnete pisikeste aken-
dega puitustele koputama.

Oma isalt ja emalt nii vdimed, teadmised kui ka pahed piri-
nud Heino poole p66rduvad nii hddas sugulased, kiilarahvas
kui ka voorad, kes sdidavad sadu kilomeetreid Vorumaa metsa-
desse, et tema kéest ndu kiisida ning talle oma rasket elusaatust
kurta. Vanamees votab nad kdik lahkesti vastu. Suvedhtutel
stititab tagaaias 16kkegi ja puhub elu sisse suitsuahjule, kosti-
tades tulijaid lisaks ravimtaimeteele suitsukala, 16kkesoojuse
ja kiilma Liti ollega. Pdevasel ajal kutsub ta abivajaja endaga
kaasa seenele voi kalale ning sealt naastes on tegu hoopis teiste
inimestega. Vanamehe juurest lahkudes tunnevad inimesed,
et nende hingi oleks toidetud justkui rammusa lehmapiimaga.
Nad on terved, rahulikud ja 6nnelikud. Nad teavad, kuidas
oma eluga edasi minna ning kuhu ja kuidas minna. Thuhddad
ega vaimsed probleemid ei piina neid enam.

Maagiline on see Heino ja koik tema iimber.

Loodus on koik, koik on loodus

Kuigi inimeste aitamine on Heino prioriteet, leiab ta sarna-
selt oma kadunud isale alati aega nii viinavotuks, kalapiiii-
giks kui seenelkidiguks. Kui ta peaks neist kolmest tegevusest
vaid iihe vilja valima, ei saaks ta selle tilesandega hakkama.
Miski ei muuda teda dnnelikumaks kui viikesed nipsid-napsid,
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kalad ja seened. Metsas olles sulandub Heino loodusega iiheks.
Tema laanes viibimisest annavad mirku vaid suured kummiku-
jdljed hobedases podrasamblas ning virskes metsadhus pilveke-
sena holjuv tubakasuits. Kui seenekorv ddreni tiis, ei kiirusta
Heino metsast minema, vaid toetab selja vastu puutiive ja pop-
sutab kaugusesse vaadates piipu. Justkui ammutaks ta puult
eluenergiat.

Need, kes on Heinoga samal ajal metsa sattunud, kirjelda-
vad ikka ja jille, kuidas metsloomad taati nii heaks sdbraks
peavad, et tema korvale magama heidavad. Isegi majesteetlik
suurte sarvedega podraisand toetab aeg-ajalt pea taadile siille ja
laseb end 16ua alt stigada.

Kui taat pérast jarjekordset seenelkdiku koos pddraisandaga
pika minni all puhkas, sittis iiks kombinesoonis jahimees end
parasjagu suure jandriku minni alla sitale. Jahimees vaatas
esmalt nelja ilmakaarde, et keegi pealt ei ndeks. Metsaga tihte
sulanud Heino jdi tal loomulikult mérkamata. Jahimees koo-
ris raskerdivastuse kuni pahkluudeni alla ning kiikitas maha,
vanad oksaraod saabaste all praksumas. Poole minuti pdrast
saabus siindmuskohale isakaru, kes esiti sittujat ei ndinudki.
Kiill aga nidgi sittuja karu.

Ehmunud jahimees tdmbas poole asja pealt pruuni-roheli-
sekirju kombeka selga ja kapuutsigi pihe, lootes, et karu teda
siis ei mérka. Kohe aga hakkas midagi pruuni ja haisvat médda
jahimehe nigu alla voolama. Sel hetkel sai vaene mees aru, et ta
oli viljutanud suure aurava junni oma kombinesooni kapuutsi
sisse.

Seda koike pealt ndinud Heino hakkas nii kova hidlega
naerma, et isakaru ehmunult minema jooksis ning linnuparv
minni otsast dhku tdusis. Sitaga koos jahimees oli kindel, et
tema iile irvitab metsavaim, mistSttu pistis ta kandade vilkudes
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jooksu. Temast jdi metsa maha vaid sitahais. ,,Voeh, kuimuudu
haisas! Joos6q-joosdq minemi. Kaeq &nnd, et persele punni
ette saat!“! hoikas Heino talle voru murrakus jirele ja siilitas
enda kdrvale maha suure tatiklimbi, mille kibe hais oli suhu
toonud.

Ka seni rahulikult taadi korval poénanud pddraisanda nina-
sodrmed liksid suureks ja uni kadus. Ta tstis pea Heino siilest
iiles ja jollitas teda sellise pilguga, nagu oleks vanamees haisu
autor.

Lisaks teda armastavatele loomadele satub Heino teele ka
tiivulisi. Aastatetaguse seenelkdigu ajal hakkas Heinol sabas
keksima varesepoeg, kes oli perekonna éra kaotanud. Linnuke
oli hidas ja kurb, mistdttu taat ta endaga koju kaasa vottis, kus
pisikese kraaksuja elule turgutas. Lind armus taati nii dra, et
enam metsa poole tagasi ei vaadanudki. Vaak, nagu Heino teda
kutsub, elab juba 11 aastat tema hoovis suure lehise otsas. Len-
dab r&dmsalt ringi ja kraaksub. Vahel istub lind taadil &lal voi
tukub kaevul tagurpidi keeratud veedmbri peal. Kui kiilaline
saabub, muutub lind drevaks ja situb nende peale, kes talle ei
meeldi, hoiatades nii oma peremeest kurjade inimeste eest. Sel
linnukesel tuksuks sees justkui haldjasiida ja ta on alati valmis
oma peremeest aitama.

Paar aastat tagasi kiis Heino vihipiitigiretkel, kust naasis
51 soralisega. Jarvelt koju soites tegid 102 sdrga Heino vana
Volkswageni pagasiruumis sellist kldbinat, nagu oleks sada
purjus iirlast seal stepptantsu teinud. Joudes ré6vpiiiigilt koju
hiljem, kui ta oli plaaninud, kallas ta vihid 66seks trepi korvale
suurde vihmaveetiinni ja otsustas enne keeduprotsessi peatdie
magada.

1 Vuh, kuidas haiseb! Jookse-jookse minema! Vaata et tagumikule korgi
ette saad!
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