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Eessõna

Olen ajakirjanik, mitte ajaloolane. Olen selle raamatu kirjutanud kõikide 
ajakirjanduse reeglite järgi: nii nagu kõik tegelased oleksid elus ja saaksin 
neid intervjueerida. Umbes nõnda nagu eelmisegi raamatu „Kõik Kremli 
mehed”. 

Õnneks on enamik minu peategelasi oma lood ära rääkinud – neist on 
jäänud järele üksikasjalikud päevikud, kirjad ja memuaarid, samuti ütlused 
ülekuulamistel. Kahjuks on paljud neist valetanud (eriti memuaarides), aga 
paljud valetasid siiralt, kahtlemata selles, et räägivad tõtt.

Minu peamine eesmärk on näha 20. sajandi alguse Venemaad tolle aja 
inimeste pilguga. Kui asusin raamatut kirjutama, polnud mul valmis vastust 
küsimusele, miks hukkus Vene impeerium. Mul polnud teooriat, mida oleksin 
soovinud lugejale tõestada ja mille nimel oleksin valinud fakte. Vastupidi, 
pidin palju vaeva nägema, et puhastada pilt eelarvamustest, kihistustest, 
stereotüüpidest, mis on jäänud kümnetest professionaalsetest ajaloolastest, 
kes on olnud veendunud, et revolutsioonid olid Venemaal ühtne ja väära-
matu protsess. 

Mu peategelased ei tea sellest midagi. Igaüks neist elab oma elu, aima-
mata, et palju aastaid hiljem hakatakse teda pidama liivakübemeks või just 
vastupidi, ajaloolise protsessi liikumapanevaks jõuks. 

Raamat saab alguse 19. ja 20. sajandi vahetusel. See on väga huvitav aeg. 
Paljud pealinna noored intellektuaalid – nullindate põlvkond – on veel apolii-
tilised, nad erinevad suuresti vanade dissidentide põlvkonnast. Nad peavad 
poliitikat millekski iganenuks, igavaks ja vanamoodsaks. Ent poliitika tungib 
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jõudsalt nende ellu, võimud sekkuvad loomevabadusse, keelates ja sulgedes 
kõik, mis pole neile meele järele. Nii saavad aegamisi alguse Venemaa ajaloo 
esimesed massilised protestimiitingud – see, kuidas neid maha surutakse, 
äratab nende vastu veelgi suuremat huvi. Mõne aasta jooksul tekib Venemaal 
kodanikuühiskond – aktiivne, nõudlik ja teadlik.

Venemaa intellektuaalid on nördinud töölisdemonstrantide maha-
laskmisest 9. jaanuaril 1905. aastal – pärast seda levivad protestimeele-
olud nii kiiresti, et tundub, nagu ei saaks neid enam millegagi vaos hoida. 
Loominguline klass nõuab üleüldisi valimisi, parlamendi loomist, sõnavaba-
dust, võrdsust seaduse ees ja on kindel, et saavutab oma eesmärgid. Eufooria 
kestab peaaegu aasta: algul võimud justkui täidavad osa nõudmisi, aga hiljem 
murravad peaaegu kõiki oma lubadusi. Eilne optimism annab ühiskonnas 
maad rängale pettumusele. Venemaal keeratakse mutreid kinni, paljude 
arvates on aeg siit sääred teha.

Seda perioodi – 1905.‒1914. aastani – peavad ühed tollased kaasaegsed 
kõige õnnelikumaks ajaks Vene impeeriumis, „rammusaks” kümnendiks. 
Teiste meelest on need repressioonide, valimistulemuste võltsimise, kohtute 
mõjutamise sünged aastad. Suure mõjuvõimu omandavad Venemaal usuradi-
kaalid ja pimeduse jüngrid, kes nõuavad võimuesindajate või usklike tundeid 
solvavate kultuuritegelaste karmi karistamist. Paljud intellektuaalid emigree-
ruvad ja jätkavad lõputuid arutelusid kodumaa saatusest juba Euroopas. Seal 
elavad ka tsaaripere ja õukonna liikmed, kes šokeerivad eurooplasi näilise 
rikkusega.

See ühtedele muretu ja teistele lootusetu elu lõpeb äkitselt – algab maail-
masõda, mida keegi pole oodanud. Venemaale pole tragöödia isegi mitte sõda 
ise, vaid see, et riik, ametnike ja bürokraatide armee ei tule sellega toime. 
Kõik esimesed edusammud rindel leiavad lõpu korruptsiooni ja ebakompe-
tentsuse tõttu.

Post factum on ajalugu alati väga loogiline. Tagantjärele tarkusega on näha 
salasepitsus, paljastatakse vandenõu, ilmneb kellegi kuri või hea tahe. Aga 
kui püüda ajalugu läbi elada samm-sammult, päev-päevalt koos selle osalis-
tega, pudenevad loogilised kontseptsioonid põrmuks. Miski ei näi ettemää-
ratud. Kõik tegelased eksivad pidevalt. Keegi ei näe tulevikku ette isegi paari 
päeva jagu. Keegi ei suuda plaanida isegi omaenda elu, sest olud muutuvad 
kogu aeg ja sinust ei sõltu justkui midagi.

Taastades oma tegelaste maailmapilti või tegevusloogikat, ei püüdnud 
ma kirjutada Vene riigi täielikku ajalugu 1901.‒1917. aastani. Mulle tundub, 
et Venemaa ajalugu on niigi keskendunud riigile, täpsemalt selle valitse-
jale. Oleme harjunud nägema oma ajalugu kui juhtide elulugude kogumit 
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ning selle tsaaride, peasekretäride ja presidentide korrapärase rea tagant ei 
paista üldse ühiskonda. Mida tahtsid inimesed? Mida nad kartsid? Mida 
nad tegid ja kavandasid? See kõik on minu jaoks olulisem kui Tsarskoje 
Selo või Kremli asukate otsused. See raamat on katse kirjutada Vene ühis-
konna elulugu. Uurida, mida see püüdles ja miks pidi impeerium selle surve  
all surema.

Olen valinud peategelasteks ühiskonna kõige säravamad kujud, avaliku 
arvamuse liidrid – mitte ainult poliitikud, vaid ka kirjanikud, ajakirjanikud, 
kunstnikud, jutlustajad.

See raamat pole hoopiski akadeemiline teos. Olen püüdnud kasutada 
keelt, mis tundub nüüdisaegne 21. sajandi alguse Venemaal, et lugejatel oleks 
lihtsam aru saada. Näiteks oli praegune „ministri asetäitja” sada aastat tagasi 
„ministri seltsimees”, samas kui „asetäitjal” oli sootuks teine tähendus – 
„järeltulija”. Teades selliseid peensusi, püüan ma lugejat mitte ära hirmutada 
ja teda ebaoluliste arhailiste üksikasjadega mitte üle koormata.

Lugeja huvides võtan endale vabaduse kasutada mitte ainult nüüdisaegset 
sõnavara, vaid ka tänapäevaseid geograa~lisi nimetusi. Seejuures rikun ma 
väljakujunenud traditsiooni ja nimetan tegelasi nii, nagu nad nimetasid 
ennast ja üksteist, mitte nõnda, nagu neid on kombeks nimetada ajaloolises 
kirjanduses. Näiteks tutvustas inimene, keda tavaliselt nimetatakse Jevno 
Aze~ks, ennast Jevgenina, aga suurvürst Aleksandr Mihhailovitši nimetati 
pereringis Sandroks ja nii kirjutas ta alla ka oma kirjadele. 

Samal põhjusel – et rääkida lugejaga arusaadavas keeles – olen kõikidele 
rahasummadele andnud nüüdisaegse vaste. Tähtis on mainida, et need arvu-
tused ei pretendeeri majandusuuringu täpsusele, vaid on mõeldud näitama 
ligikaudseid numbreid.

See raamat on tohutu hulga inimeste jõupingutuste tulemus. Eeskätt on 
need minu sõbrad ja kolleegid, kes töötavad minuga koos loomingulises stuu-
dios Vaba Ajalugu. Kahe aastaga on meil õnnestunud luua project1917.ru – 
1917. aastal kirjutatud päevikute, kirjade, memuaaride, artiklite unikaalne 
andmebaas. Kõik need materjalid on struktureeritud kui sotsiaalvõrgustik 
või tekstiseriaal, online-draama, mis võimaldab heita iga päev pilku 1917. 
aastasse ja näha maailma selle asukate pilguga.

Raamatut poleks sündinud toimetaja Karen Šainjani juhtimiseta, toime-
taja Anna Šuri visa tööta, Pavel Krassovitski abita, kes tegi ära meeletu uuri-
mistöö arhiivides, samuti Vera Makarenko organisaatoriandeta. Tahan tänada 
Aleksei Iljini ja kirjastust Alpina Publisher kannatlikkuse ja professionaal-
suse eest. Olen piiritult tänulik Aleksandr Koljandrile, Jevgeni Aleksejevile, 
Mihhail Tšernomordikovile ja Georgi Makarenkole abi eest. Selle raamatu 



kirjutamisel oli mul väga palju kasu imeliste ajaloolaste Kirill Solovjovi, 
Aleksei Kuznetsovi ja Boriss Kolonitski professionaalsetest nõuannetest.

Veel tahan ma väljendada toetust Kirill Serebrennikovile, kelle kaasaegne 
ja sõber mul on õnn olla. Ma ei tahaks, et see silmapaistev režissöör kordaks 
mõne mu raamatu kangelase saatust.

Lõpuks tahan pühendada selle raamatu oma tütrele Lizale. Loodan, et see 
pakub talle ja tema põlvkonnale huvi. Ja et nad suudavad vältida kõiki vigu, 
mida tegime meie ja meie eelkäijad sada aastat tagasi.

Mihhail Zõgar
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1. peatükk

Tolstoi

Uus sajand

24. veebruaril 1901. aastal avaldab ajaleht Tserkovnõje Vedomosti, tollase Vene 
õigeusu kiriku häälekandja, teksti „Püha Sinodi otsus krahv Tolstoi asjus”. 
Selles räägitakse kõige tuntuma vene kirjaniku kirikuvande alla panekust. 
Õigeusu kirik pole rohkem kui sada aastat kedagi kirikuvande alla pannud, 
kuigi 19. sajand polnud Venemaal põrmugi tasane ega jumalakartlik aeg. Nüüd 
aga otsustati nõnda.

Peterburi kogukond on šokeeritud säärasest arhailisest sündmusest  
20. sajandi alguses. „Telegraaf peab vist esimest korda kogu olemasolu vältel 
edastama niisuguse sõnumi,” ironiseerib Tolstoi sõber, ajakirjanik ja kirjanik 
Vladimir Korolenko. „„Kirikuvanne”, millest teavitab telegraa~traat, on ajaloo 
sünnitatud paradoks 20. sajandi alguseks.”

Järgmisel päeval, 25. veebruaril avaldavad Tserkovnõje Vedomostis ilmunud 
teksti kõik ajalehed, kust Tolstoi saabki teada enda kirikuvande alla panekust. 
Ta on Moskvas oma Hamovniki mõisas. Krahv on abikaasa So�a Andrejevna 
sõnul endast väljas ja kogu perekond segaduses: mida nüüd oodata?

Palju aastaid on Tolstoi elanud mitte seadusest väljaspool, vaid sellest 
kõrgemal. Tema raamatud on keelatud, nende avaldamise ja levitamise eest 
pannakse vangi ning saadetakse asumisele. Tolstoile kõige lähedasem inimene, 
tema armastatud õpilane, kirjastaja ja ustav abiline Vladimir Tšertkov on 
Venemaalt välja saadetud. Ent seni pole repressioonid Tolstoid ennast puudu-
tanud, kuigi kirjanik on juba 72-aastane.
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Formaalselt pole vene õigeusu kirik riigist eraldatud, see tähendab, et usust 
taganemine on riiklik kuritegu. Selle eest võidakse karistada ja seda tulebki 
teha ilmalike seaduste järgi: nt asumisele saatmise või isegi vanglakaristusega. 
Viimasel kahekümnel aastal on aeg-ajalt levinud kuuldused, et kirjanik kavat-
setakse saata Suzdali kloostrisse, usukurjategijate vanglasse, kus istuvad näiteks 
vanausuliste kiriku kõrgemad vaimulikud. Kuid Tolstoid pole seni puututud. 
Milliseid muutusi toob sinodi „otsus”, pole teada.

Varem arvati, et Tolstoi eest kostab imperaator Aleksander III, kes armastas 
lapsepõlvest saadik kirjaniku teoseid lugeda. Kuid tsaar suri juba seitse aastat 
tagasi, 1894. aastal, jõudmata 50. eluaastani. Küll aga on elus tema õpetaja, 
impeeriumi kauaaegne ideoloog Konstantin Petrovitš Pobedonostsev, Tolstoi 
eakaaslane (isegi aasta vanem) ja kirjaniku surmavaenlane. Uuele imperaato-
rile Nikolai II-le kõlbab Pobedonostsev vanaisaks, ta säilitab tsaari üle mõju-
võimu, sest oli temagi õpetaja.

Kuulnud sinodi otsusest, suundub krahv Tolstoi linna, kus toimuvad 
rahutused. Need pole seotud tema kirikuvandega: tudengirahutused algasid 
Moskvas ja Peterburis juba 1899. aastal, kui pealinna ülikooli rektor käskis 
saata poliitiliselt kõige aktiivsemad üliõpilased sõjaväkke. Teist aastat järjest 
puhkeb kahes pealinnas aeg-ajalt tudengisõda. Nii toimuvad praegugi,  
1901. aasta veebruaris rahutused. Tolstoi jõuab Lubjankani ja satub nägema 
üliõpilaste kaklust politseiga. Uudis Tolstoi kirikuvandest on linnas juba 
levinud, kirjanik tuntakse kohe ära, üliõpilased võtavad ta vastu ovatsioonidega.

Kuid Tolstoi ei kuule tänaval ainult toetusavaldusi. Lubjanka väljakul 
hüütakse talle: „See on saatan inimesenahas!” „Rahvamassi meeleolu oli seda-
võrd kahetine, et kui mõned väljendasidki oma sümpaatiat Tolstoile, siis teised 
ei varjanud oma vaenulikkust ja vihkamist. Tolstoi kiirustas voorimeest võtma 
ja sõitis ära,” kirjeldab seda päeva Moskva sandarm Aleksandr Spiridovitš. 
„Kui rahvamass koosnenuks teistsugustest inimestest, siis on väga võimalik, et 
mind oleks läbi pekstud,” meenutab Tolstoi.

Kodus ootavad teda kirjad tundmatutelt. Avanud esimesed ettejuhtunud, 
mõistab ta: tagakiusamine on alanud. „Nüüd oled sa pandud kirikuvande alla, 
sind ootavad pärast surma igavesed piinad ja sa kõnged kui koer … vana saatan, 
ole sa neetud!” „Kui valitsus sind ära ei korista, sunnime su ise vaikima.” „Mul on 
vahendeid, et hävitada sinusugune nadikael.” „Märkan pärast sinodi otsust sama-
suguse õeluse tunnusmärke ka mõningatel kohtumistel,” meenutas hiljem Tolstoi.

Koos sajatustega saabuvad õnnitlused, toetusavaldused, kuid nendega on 
Tolstoi erinevalt sajatustest harjunud ega tsiteeri neid päevikus.

Siseministeerium keelab sinodi otsuse arutamise – saabuv vaikus sünnitab 
hulgaliselt kuulujutte. Vladimir Tšertkov on Inglismaal sõna otseses mõttes 
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hulluks minemas kuuldustest, et Tolstoi on vahistatud, ja külvab kirja-
niku telegrammidega üle. So�a Andrejevna kirjutab Peterburi metropo-
liidile Antoniusele, kelle allkiri seisab otsuse all. Tolstoi loeb jätkuvalt läbi 
kõik talle saabunud kirjad ja hoiab tähelepanelikult silma peal ka uudistel 
üliõpilasrahutustest.

Pobedonostsev jälgib, kuidas sinodi otsus sünnitab talle vastumeelse intelli-
gentsi seas „raevupuhangu”, kuigi ametlikult on tsensuur kõik publikatsioonid sel 
teemal keelanud. Kära Tolstoi ümber tekitab äärmist rahulolematust isegi impe-
raator Nikolai II-s – tsaar ei armasta skandaale. Ta kutsub vana Pobedonostsevi 
välja ja küsib temalt ärritunult, miks ei peetud nõu imperaatoriga, enne kui 
otsustati Tolstoi kirikuvande alla panna. Sinodi ülemprokurör (sisuliselt kiriku-
minister) Pobedonostsev naeratab: kuidas siis nii, käisin, kandsin ette, näitasin 
„otsuse” projekti. Imperaatoril läks lihtsalt kõrvust mööda.

Kahte imperaatorit kasvatanud Pobedonostsev ei arva Nikolai II-st just 
kõige paremini. Ta meenutab tihtipeale, et nooruses nokkis tsaar innukalt 
nina, kui talle püüti rääkida, kuidas funktsioneerib riik.

Vana prohvet

Kirikuvande ajaks on Lev Tolstoi positsioon kahtlemata hämmastav. Ta on 
72-aastane, üks tuntumaid inimesi Venemaal ja viimased 20 aastat riigiga sõja-
jalal olnud.

Juba 1880. aastal toimus temas vaimne pööre. „Isa õigeusk sai otsa oota-
matult,” kirjeldab Tolstoi poeg Ilja. „Oli paastuaeg. Sel ajal valmistati isale ja 
paastuda soovijatele paastulõuna, väikestele lastele ning guvernantidele ja 
õpetajatele pakuti liharooga. Teener оli just toidud laiali kandnud, pani liua 
lihakotlettidega väikesele lauale ja läks alla, et veel midagi tuua. Äkki pöördub 
isa minu poole (istusin alati tema kõrval) ja ütleb, näidates liuale: „Iljuša, ulata 
mulle õige need kotletid. Ei, ma pole unustanud, ma ei paastu enam ja ära 
mulle paastutoitu enam telli.” Kõikide õuduseks ta sõi ja kiitis. Nähes isa sellist 
suhtumist, jahenes peagi ka meie suhtumine paastu ja palvemeeleolu asendus 
täieliku religioosse ükskõiksusega.” Nende paastu ajal söödud kotlettide mõju 
maailmakultuurile võib võrrelda ehk teesidega, mis Martin Luther naelutas 
1517. aastal Wittenbergi kiriku uksele. Tolstoi alustas kristluse reformimist 
paastu eitamisega.

Õppinud ära vanakreeka keele, kirjutab Tolstoi vähem kui kahe aastaga 
(1880‒1881) oma versiooni Uuest Testamendist: „Nelja evangeeliumi ühendus 
ja tõlge”. See on oma olemuselt psühholoogiline romaan noormees Jeesusest, 
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kes pole muidugi jumala poeg, lihtsalt ta ema Maarja jäi temaga käima peale 
mitte oma mehest Joosepist, vaid „teadmata kellest”. See pole peategelasele 
saladus ja põhjustab sügavat sisemist draamat. Kõik peategelase edasised vest-
lused saatanaga on Jeesuse sisedialoogid, tema vaidlus iseendaga. Tolstoi jätab 
tekstist välja kõik imed, sest ei usu neisse, ja lõpetab oma evangeeliumi Jeesuse 
surmaga ristil  – ülestõusmisest ei saa juttugi olla. Kristus on Tolstoile tava-
line inimene, seejuures moraalne eeskuju, õpetaja ja ~losoof. Kristuse peamine 
õpetus on Tolstoi järgi inimesearmastus, oskus andestada ja loobumine vägi-
vallast, mitte aga kiriku kombetalitused.

Tolstoi eitab kirikut kui sellist ja kõiki kiriku rituaale, sest tema meelest need 
ainult lahutavad kogu maailma rohkearvulisi kristlasi, ennast näeb ta univer-
saalse, lisanditest vabastatud kristluse ühendaja ja loojana. Huvitav on see, et 
Tolstoi asendab oma evangeeliumis sõna „variserid” „õigeusklikega”, mis on 
sõnasõnaline tõlge.

Ta mõistab, et „Nelja evangeeliumi ühendust ja tõlget” ei saa avaldada 
Venemaal – raamat trükitakse Šveitsis. Venemaal ilmub see 1906. aastal ja ka 
siis mitte tervikuna. Pärast evangeeliumide tõlget kirjutab Tolstoi „Pihtimuse”, 
seejärel artikli „Milles seisneb minu usk?” ja muid religioosseid teoseid. 
Vaimne pööre muudab tema elu täielikult ja viib lahkhelideni abikaasaga: 
So�a Andrejevna ei võta Tolstoi uut religiooni omaks, lakkab olemast tema 
loominguline kaaslane. Sellest hetkest saab kirjaniku vaimseks partneriks ja 
tema ideede peamiseks propageerijaks Vladimir Tšertkov. Tšertkovi ja So�a 
Tolstaja vastastikune armukadedus ja vihkamine saavad alguse 1880-ndatel ja 
kestavad kogu elu.

Muutub Tolstoi suhtumine loomingusse ning oma positsiooni ja edusse. Ta 
annab enne 1881. aastat ilmunud teoste autoriõigused perekonnale, aga kõike, 
mis on kirjutatud hiljem, nimetab ühisvaraks ega nõua nende eest honorari. 
Kõike, mis on ilmavalgust näinud varem, sealhulgas „Sõda ja rahu” ja „Anna 
Kareninat”, peab ta vähem oluliseks. Palju aastaid hiljem vastab Tolstoi Jasnaja 
Poljana külalise vaimustusele romaani teemal nii: „See on sama, kui öelda 
Edisonile „Ma pean teist väga lugu, sest te tantsite hästi masurkat”.” Krahv peab 
tähelepanu väärivateks ainult oma religioosseid teoseid.

Just religioossed teosed teevad Tolstoist põrandaaluse kirjaniku  – teda 
ei tohi enam Venemaal avaldada, kuid tema õpetus levib sellest hoolimata. 
Sagenevad juhtumid, kui kutsealused keelduvad teenimast sõjaväes, selgitades, 
et nad on Tolstoi järgijad ja vägivald on vastuolus nende usuliste veendumus-
tega. Tolstoilaste arv kasvab aastast aastasse, kuigi riik neid vaenab.

Kuid Tolstoid ennast ei puututa. Selline olukord teeb kirjaniku väga kurjaks: 
kõik ümberkaudsed on löögi all, tema on aga justkui vaakumis. Ta kannaks 
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ka ise rõõmuga karistust. 1890. aastal vestleb Tolstoi oma veendunud vastase 
usu~losoof Konstantin Leontjeviga. „Kahju, Lev Nikolajevitš, et minus on 
vähe fanatismi,” pahandab Leontjev. „Peaksin kirjutama Peterburi, kus mul 
on sidemeid, et teid saadetaks Tomskisse ega lubataks krahvinnal ega tütardel 
teid vaatamas käia ning et teile saadetaks vähe raha. Te olete väga kahjulik.” 
„Kulla Konstantin Nikolajevitš!” vastab kirjanik. „Kirjutage, jumala pärast, et 
mind saadetaks asumisele. See on minu unistus. Teen kõik, mis võimalik, et 
kompromiteerida end valitsuse silmis, ja pääsen ikka terve nahaga. Palun teid, 
kirjutage.”

Tolstoid kaitseb repressioonide eest Aleksander III ise, kes nii hindab kirja-
niku loomingut kui arvab ka igati mõistlikult, et märtriseisus aitaks ainult 
kaasa tema ideede levikule. Tolstoid ei avaldata, kuid tema populaarsus kasvab 
tänu ühiskondlikule tegevusele ikkagi. 1891. aastal algab Kesk-Venemaal nälg. 
Tolstoi sõidab Rjazani kubermangu ja avab seal tasuta sööklad, kogub hiigel-
suuri summasid nälgijate abistamiseks. Ühe retke ajal avastab ta, et kohalik 
vaimulik esineb raudteejaamas nälgivate talupoegade ees ja veenab neid keel-
duma Tolstoi abist, sest too olevat Antikristus. Algul talupojad keelduvadki: 
„Mine, mine, emake, oma leivaga, meile pole Antikristuse almust vaja,” 
meenutab Tolstoi tütar Tatjana nälgijate sõnu. Siis aga veenduvad talupojad, et 
Tolstoi ei taha neid hukka saata, ja hakkavad krahvi sugulastelt küsima, miks 
vaimulikud teda Antikristuseks nimetavad.

1897. aastal toimub Venemaal rahvaloendus ja mitu tuhat inimest nime-
tavad end tolstoilasteks. Õpetuse pooldajad on kuulutatud kahjulikuks sektiks. 
Võitluse etteotsa asub kõikvõimas kirikuminister Pobedonostsev ise, kuid ta 
ei saa vihatud krahviga midagi teha. Ta võib parimal juhul tsenseerida tema 
teoseid, põrkudes aeg-ajalt imperaatori enda vastuseisule: Aleksander III lubab 
Pobedonostsevi otsusest hoolimata avaldada tsensuuri keelustatud jutustuse 
„Kreutzeri sonaat”. Pobedonostsevil õnnestub ära keelata lavastus „Pimeduse 
võim”, kuigi Aleksander III oli näinud selle proovi Aleksandra teatris ja see oli 
talle meeldinud.

Mõttetud unelmad

Kuid 1894. aastal Tolstoi soosija Aleksander III sureb. Tema järeltulija Nikolai II 
on 26-aastane, teda ei huvita ei poliitika ega eakas Tolstoi ja tolle eakaas-
lane Pobedonostsev, kes ärritab ja hirmutab noort imperaatorit. Nikolai pole 
Pobedonostsevilt just palju õppinud: näiteks on ta selgeks saanud, et tsaari 
võim on jumalast, aga igasugune konstitutsioon saatanast.
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Nikolai II valitsusaeg algab skandaaliga. Pärast kroonimist võtab tsaar 
vastu kubermangude delegatsioone. Kohtudes alamatega Tveri kuberman-
gust, kannab ta ette valmiskirjutatud kõne, milles öeldakse, et kõik ühiskonna 
lootused osaleda riigi juhtimises on „mõttetud unelmad”.

Peterburi seltskond peab tsaari programmilist avaldust kahetsusväär-
seks arusaamatuseks, aga Tolstoi on nördinud. Ta kirjutab artikli „Mõttetud 
unelmad” – seal avaldub tema poliitiline positsioon ilmselt kõige täielikumalt; 
artikkel on noore imperaatori suhtes väga järsk ja solvav.

Mõistes hukka „noorhärra nahaalsuse”, jõuab Tolstoi järeldusele, et 
monarhia kui selline on Venemaale ohtlik: „Venemaa on suur riik, kus elab 
üle 100 miljoni inimese, ja seda riiki juhib üks inimene. See inimene määra-
takse juhuslikult, ei valita mitte kõige parematest ja kogenumatest kogenuim 
ja juhtimisvõimelisim, vaid see, kes sündis enne teda riiki juhtinule kõige 
varem … Ükski arukas inimene ei istu tõlda, veendumata, et kutsar oskab 
juhtida, ega raudteerongi, kui masinist ei oska sõita, vaid pukis on kõigest 
mõne meelest kunagi sõita osanud kutsari või masinisti poeg; veel vähem 
lähete sõitma laevaga, mille kapteni juhtimisõigus seisneb ainult selles, et 
ta on kunagise laevajuhi lapselaps. Ükski mõistlik inimene ei usalda ennast 
ja oma perekonda selliste kutsarite, masinistide, kaptenite kätesse, aga me 
kõik elame riigis, mida juhivad piiramatu ainuvõimuga mitte ainult halbade 
valitsejate pojad ja lapselapsed, vaid isikud, kes on näidanud oma võimetust 
inimesi juhtida.”

Monarhialt liigub Tolstoi ametnike juurde ja jõuab järeldusele, et Venemaad 
juhib ametnike armee, mitte imperaator.

Artikli lõpetuseks nimetab Tolstoi ametniku nime, kes teda kõige rohkem 
ärritab: Pobedonostsev. Ta on režiimi sümbol, „uimastab ja hukutab rahvast”. 
See on riigile uus väljakutse; Tolstoi püüab justkui nimme võimu haavata ja 
karistust ära teenida. Kuid võim ei reageeri endiselt kuidagimoodi.

Suur ümberasumine

Nikolai II valitsemise algusaastatel alustab Tolstoi kõige võimsamat ühis-
kondlikku kampaaniat talle vaimselt väga lähedase kristliku sekti duhho-
booride toetuseks: nood eitasid õigeusu kombetalitusi ja igasugust vägivalda. 
1895. aastal koguvad duhhoboorid �bilisi lähedal kokku nende valduses 
olevad relvad, protestides sunniviisilise armeeteenistuse vastu, ja panevad 
need põlema. Duhhoboore represseeritakse pärast seda veel karmimalt: neid 
pannakse vangi, saadetakse distsiplinaarpataljonidesse ja asumisele.


