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I PEATÜKK

Liha jälgedel

Tume kuusemets seisis ähvardavalt mõlemal pool kinni-
külmunud kanalit. Hiljutine tuul oli puudelt nende 

valge külmakatte ära kiskunud ja nad näisid kustuvas valgu-
ses mustade ning pahaendelistena üksteise poole naalduvat. 
Suur vaikus valitses maastiku kohal. Maastik ise oli tühi ning 
elutu, miski ei liikunud selles; see oli nii üksildane ja külm, 
et see ei mõjunud isegi mitte kurvana. Selles tundus nagu 
naeru, kuid naeru, mis oli hirmsam kui ükskõik missugune 
kurbus – naeru, mis oli rõõmutu nagu s"nksi naeratus; see 
naer oli külm nagu pakane ja selles peitus vääramatuse kar-
must. Igaviku isandlik ja sõnatu tarkus naeris elu tühisuse ja 
elu pingutuste üle. See oli Kõnd – metsik, tardunud südamega 
põhjamaa Kõnd.

Siiski l e i d u s  siin elu – liikvelolevat ja trotsivat elu. Piki 
kinnikülmunud kanalit ränkles rida hunditaolisi koeri. Nende 
tüükaline karvastik oli külmast härmas. Nende hingus kül-
mus õhus, niipea kui see nende suudest oli väljunud, pursa-
tes esile aurukobrutisena, mis nende ihukarvadele kinnitus 
ja seal jääkristalle moodustas. Koertel olid nahkrakmed, ja 
nahktrengid köitsid neid kelgu külge, mis nende järel lohises. 
Kelk oli ilma jalasteta. See oli tugevast kasetohust tehtud, ja 
kogu selle välispind toetus lumele. Kelgu esiots oli ülespoole 
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pööratud nagu paberirull, et läbi tungida pehme lume val-
list, mis voogas kelgu ees nagu laine. Kelgul asetses tugevasti 
kinninöörituna pikk ja kitsas pikergune kast. Oli veel teisigi 
asju kelgul – vaipu, kirves, kohvikann ja praepann, kuid kõige 
silma paistvam ja kõige enam ruumi vajav oli pikk ja kitsas 
pikergune kast.

Koerte ees liikus vaevaliselt mees laiadel suuskadel. Kelgu 
taga liikus teine mees. Kelgul olevas kastis lebas kolmas mees, 
kelle rännak oli otsas – mees, kelle Kõnd oli võitnud ja alla 
heitnud, nii et temast ei olnud enam liikujat ega võitlejat. Kõnd 
ei armasta liikumist. Elu solvab Kõndu, sest elu on liikumine, 
ja Kõnnu sihiks on alati liikumise hävitamine. Kõnd kaanetab 
vee, et takistada selle mere poole voolamist; ta paneb mahla 
puudes tarduma, kuni nad on külmunud oma võimsate süda-
meteni; aga kõige julmemalt ja hirmsamalt vaevates ja rõhudes 
püüab Kõnd alistada inimest – inimest, kes on kõige rahutum 
elusolend ning alati mässab käsu vastu, et liikumise lõppsihiks 
olgu liikumise vaibumine.

Kuid kelgu ees ja taga sammusid kartmatult ja võitmatult 
kaks meest, kes polnud veel surnud. Nende kehad olid kae-
tud karusnahkade ja pehme pargitud nahaga. Ripsmed, põsed 
ja huuled olid külmunud hingusest tekkinud kristallidega 
nii paksult kaetud, et näojooni polnud näha. See andis neile 
tontlike maskide ilme; nad sarnanesid surnumatjatega mingi 
kummituse matusel kuskil viirastuste maailmas. Kuid ometi 
olid nad inimesed, kes läbisid mahajäetuse, mõnituse ja vai-
kuse maad, olid tohutu seikluse all kummargile vajunud väetid 
seiklejad, kes võitlesid võimsa maailma vastu, mis oli niisama 
kauge, võõras ja tundetu kui otsatuse sügavik.

Nad rändasid sõnatult, säästes hingust oma keha pingu-
tuseks. Ümberringi oli vaikus, mis lasus nendel otse käega-
katsutavana. See mõjutas nende vaimu, nagu sügava vee rõhu-
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ühikute hulk mõjutab tuukri keha. See muljus neid otsatu 
avaruse ja vääramatu seaduse kaaluga. See muljus neid nende 
teadvuse kõige kaugemate peiduurgasteni; nagu viinamar-
jakobarast mahla, nii pigistas see neist välja kõik võltsi tuli-
suse ja vaimustuse ning inimhinge liialdatud enesehinda-
mise, kuni nad end tajusid piiratute ja väikestena – täppide ja 
tolmu kübemetena, mis nõrga osavuse ja nappide teadmistega 
liikusid keset suurte, pimesi tegutsevate loodusjõudude oma-
vahelisi mõjutusalasid.

Möödus tund, ja veel teine tund. Lühikese päikeseta päeva 
kahvatu valgus hakkas kustuma, kui liikumatus õhus kuuldus 
nõrk, kauge hüüe. Hüüe tõusis kiire sööstuga kõrgemale, kuni 
ta jõudis oma tipmise noodini, kus ta võbisevalt ja pingsalt 
peatus, ja kustus siis pikkamisi. See oleks võinud olla eksinud 
inimese kaebehääl, kui selles poleks peitunud teatavat kurba 
raevu ja näljast aplust. Ees liikuv mees pööras pead, kuni ta 
silmad kohtasid tagumise mehe silmi. Ja siis noogutasid nad 
teineteisele üle kitsa, pikliku kasti.

Kuuldus teine kisendus, vaikust nõelataolise kimedusega läbi 
puurides. Mõlemad mehed püüdsid hääle lähtekohta kindlaks 
määrata. See tuli tagantpoolt, kuskilt lumisest avarusest, mille 
nad äsja olid läbinud. Kuuldus kolmas, vastusena mõeldud kisen-
dus – samuti tagantpoolt ja teisest kisendusest vasemal.

„Nad on me kannul, Bill,“ ütles kelgu ees liikuv mees.
Ta hääl oli kähe ja ebatõeline, ja ta kõneles ilmse pingutusega.
„Toit on kasin,“ vastas tema kaaslane. „Ma põle mitmel 

pääval küüliku jälgi näind.“
Seepeale ei rääkinud nad enam, kuigi nende kõrvad teravalt 

püüdsid jahihüüdeid, mida üha kuuldus nende selja tagant.
Pimeduse saabudes juhtisid nad koerad kuusetukka jõesängi 

veerel ning jäid laagrisse. Puusärk oli neile tule ääres istmeks ja 
lauaks. Teispool tuld kobaras koos olevad hundikoerad õrisesid 
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ja nääklesid omavahel, kuid ei osutanud kalduvust pimedusse 
eemalduda.

„Paistab, Henry, et nad püsivad õige laagre lähedal,“ sõnas Bill.
Henry noogutas pead, kükitades tule ees ja seades kohvi-

kannu jäätüki abil paigale. Ta hakkas rääkima alles siis, kui oli 
puusärgil istet võtnud ja sööma hakanud.

„Nad teavad, kus neil julge olla on,“ ütles ta. „Nad parem 
söövad ise, kui lasevad ennast süia. Nad on ästi targad, need 
koerad.“

Bill raputas pead.
„Ah, ma ei tea.“
Kaaslane vaatas talle küsivalt näkku.
„Esimest korda kuulen so suust, et nad põle targad.“
„Henry,“ ütles teine, mõtlikult mugides ube, mida ta para-

jasti sõi, „kas panid tähele, kuda koerad rüselesid, kui ma neid 
söötsin?“

„Nad rüselesid rohkem kui muidu,“ möönis Henry.
„Mitu koera meil on, Henry?“
„Kuus tükki.“
„Noh, Henry…“ Bill peatus hetkeks, et oma sõnadele suu-

remat mõjukust anda. „Nagu ma ütlesin, Henry, meil on kuus 
koera. Ma võtsin kotist kuus kala. Ma andsin igale koerale ühe 
kala, ja mul jäi üks kala puudu, Henry.“

„Sa läksid lugemesega sassi.“
„Meil on kuus koera,“ kordas teine rahulikult. „Ma võtsin 

kotist kuus kala. Ükskõrv ei saand kala. Ma tulin pärast koti 
juurde tagasi ja andsin talle ta kala.“

„Meil on kõigest kuus koera,“ ütles Henry.
„Henry,“ rääkis Bill edasi, „ma ei taha ütelda, et nad kõik 

koerad olid, aga neid, kes kala said, oli seitse.“
Henry peatus söömises, et pilku teispoole tuld heita ja koeri 

loendada.




