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PROLOOG

1897

Üks, kaks, kolm, neli, viis … üks, kaks, kolm, neli, viis …

Tüdruku suust ei kostnud piuksugi, ainult huuled liikusid. 

Hääletult loendas ta mosaiikkive jalge ees. Konarlikke, tu-

hande aasta jooksul tallatud jõekive, mis olid geomeetriliste 

kujunditena või müstiliste piltidena põrandasse paigutatud.

Siin oli viis tähte, seal viis lille, kusagil ka viisnurk. See 

paigutus ei olnud juhuslik. Ta oli õppinud, et tsistertslaste 
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ordu liikmetele on viis sümboolne arv: seda peeti puhtaks ja 

täiuslikuks asjade kehastuseks, nii näiteks olid roosid viie-

kroonleheliste õitega, õunad ning pirnid olid viiekambriliselt 

struktureeritud puuviljad. Inimesel oli viis meelt, ja Kristuse 

viit haavaarmi võeti jutuks igal palvusel. Nunnad ei olnud 

talle siiski õpetanud, et viis oli ka armastuse ja Venuse arv, 

meheliku arvu kolm ja naiseliku arvu kaks jagumatu summa. 

Selle neljateistkümneaastasele tüdrukule suurt huvi pak-

kuva fakti oli ta leidnud ühest raamatust, mida luges salaja 

pööningul.

Kloostri raamatukogu varjas kõige hämmastavamaid 

aardeid: vähem skandaalsed, kuid samuti mitte murdeealise 

plika silmadele mõeldud olid keskajast pärinevad Bernard 

de Clairvaux’ jutlused, milles ta meenutas oma munkade-

le, kui tähtis roll on palvete ja rituaalsete pesemiste juures 

lõhna ainetel. Tsistertslaste ordu asutaja soovitas usuvendadel 

koguni spirituaalse, sissepoole pööratud pilgu saavutami-

seks kujutada ette neitsi Maarja parfümeeritud rindu, mida 

ülemlaulus ülistati. Viiruk ja jasmiin, lavendel ning roosid 

altaril hoolitsesid selle eest, et süvendada sisevaatlust lõh-

nameele abiga.

Orbudele, nagu üksildane noor tüdruk, kes ta ise oli, 

jäid kloostriaias kasvavatest taimedest saadud aroomid siiski 

kõigest kaugeks unistuseks, samuti kui kujutelm armastava 

ema lopsakale rinnale viskumisest. Kasvandikud küüriti 

regulaarselt pesutoobris puhtaks odava majapidamisseebiga, 

nii et nad ei olnud enam räpased tööst põllul või köögis ning 
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hõngasid puhtuse, mitte hirmuhigi ja kurnatuse järele – lõh-

namisest ei olnud siin juttugi. Karedaid valgeid linu, mida 

ta pidi pesema, vajaduse korral paikama ja korralikult kok-

ku lapatuna pesukambrisse virna laduma, koheldi suurema 

hoolikusega kui vaeslaste nahka.

Üks, kaks, kolm, neli, viis …

Ta lõi aega surnuks loendamisega, oodates järjekorras koos 

teiste tüdrukutega, et preester ta pihile võtaks. Kui nad olid 

tuima monotoonsusega nagu sõdurid kasarmuõuel rivis seis-

nud, astusid nad üksteise järel pihitooli. Ta eeldas, et nunnad 

nõudsid seda vaikset sirgeselgset hoiakut, mida ükski laps 

ei suutnud pikka aega välja kannatada, et väikestel oleks 

lisaks muule veel üks patt üles tunnistada. Tavaliselt ei olnud 

keegi neist viimasest, möödunudlaupäevasest pihist saati 

pattu teinud. Siin üleval tuulisel kaljupealsel, kuhu kahe-

teistkümnendal sajandil oli rajatud Aubazine’i klooster, ei 

olnud patustamiseks võimalustki.

Juba umbes kaks aastat oli tüdruk nüüd elanud selles 

üksildases maailmas Prantsusmaa keskosas, piisavalt kau-

gel Pariisi viivast peateest, nii et pähe ei tulnud mõtetki ära 

joosta. Üle seitsmesaja päeva oli möödunud ema surmast 

ja tunnist, kui isa oli pannud ta hobuvankrile ning saatnud 

tsistertslaste juurde. Lihtsalt niisama. Nagu oleks ta koo-



rem. Seejärel oli isa igaveseks kadunud, ja väikese tüdruku 

haprale hingele avanes põrgu. Ta hakkas kirglikult ihaldama 

silmapilku, kui on piisavalt vana, et tohib kloostrist lahkuda 

ja alustada iseseisvat elu. Võib-olla oli õmblusnõel võtmeks 

sinna. Kes oskas õmmelda ja oli visa, võis jõuda välja Pariisi 

ja pääseda tööle mõnda sealsesse suurde moemajja. Ta oli 

kuulnud, kui sellest räägiti, kuid põhimõtteliselt ei teadnud 

ta, mida see tegelikult tähendas.

Igal juhul kõlas see paljutõotavalt. „Moemaja” oli sõna, 

mis pani temas helisema kauge mälestuse. Kaunid kangad, 

näiteks sahisev siid, lõhnavad volangid ja peenim pits. Mitte 

et tema ema oleks olnud peen daam. Ta oli olnud pesunaine, 

isa oli rändkaupmees. Isa ei olnud kunagi müünud nii peeni 

asju, kuid ometi seostas tüdruk iga mõtte ilusatest asjadest 

maman’ga. Ta tundis emast nii suurt puudust, et mõnikord 

hakkas tal pea ringi käima igatsusest kaitstuse järele, mida 

ta oli ema läheduses alati tundnud.

Ent ta oli jäetud iseenda hooleks, sai tunda karmust ja 

drilli, karistusi ning teinekord ka jumalikku pattude andeks-

andmist. Tegelikult ei soovinud ta midagi muud kui natuke 

kiindumust. Kas see oli patt, mida tuleks pihtida? Kas see 

saladus võis lasuda tema hingel nii rängalt, et hing ei saa rahu? 

Võib-olla, mõtiskles ta endamisi. Võib-olla aga ka mitte. Ta ei 

tunnista pihiisale, et soovib oma ellu lihtsalt ainult armastust. 

Täna mitte. Ja tõenäoliselt ka mõnel teisel päeval mitte.

Tummalt loendas ta põranda mosaiigikivikesi oma teel 

Aubazine’i katedraali: üks, kaks, kolm, neli, viis …
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1 . 

PEATÜKK

Kollased autotuled lõikusid udusse, mis tõusis Seine’ilt ja 

mähkis kaldateel kasvavad saared, lepad ning pöögid endasse 

nagu valge lina. Nagu surilina, vilksatas mõte läbi Étienne 

Balsani pea.

Tema vaimusilma ees võttis kuju pilt lautsile pandud 

surnust: lömastatud ihuliikmed, põlenud nahk, kaetud li-

nase riidega. Surnu jalge juures pukspuuoks, rinnal krutsi-

fiks. Pea kõrval kauss pühitsetud veega, mis varjutas surma 

lõhna. Küünlavalgus heitmas tontlikke varje surnukehale, 
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mille nunnad olid korrastanud niimoodi, et selle nägemine 

ei olnud ülearu heidutav vaatepilt.

Tahtmatult püüdis Étienne ette kujutada, kuidas tema 

sõbra kena nägu võis olla moonutatud. Ta tundis seda nägu 

peaaegu niisama hästi kui iseenda oma.

Ilmselt ei ole just palju järel korrapärastest näojoontest, 

elegantselt kaarduvatest huultest ja sirgest ninast, vastas ta 

ise oma küsimusele. Kui auto sööstis pidurdamata nõlvakust 

alla, põrkas vastu kaljuseina ja süttis põlema, jäi väga vähe 

luid-konte terveks. Kindlasti läks vaja üksjagu osavust, et 

taastada avariisse sattunu nägusat välimust.

Étienne tundis, kuidas mööda põske niriseb alla midagi 

märga. Kas vihm sadas autosse sisse? Ta tahtis kojamehed 

tööle panna, ent tegi seda nii rabedalt, et auto oleks äärepealt 

teelt välja sõitnud. Kui ta paaniliselt pidurit vajutas, pritsis 

lumelobjakat vastu küljeaknaid. Lõpuks libisesid kojameeste 

kummiribad kiiksudes üle klaasi. Vihma ei sadanud. Pisarad 

voolasid silmist, rusuv väsimuse ja kurbuse laine ähvardas 

teda enda alla matta. Kui ta ei taha lõpetada nii nagu sõber, 

tuleb tal keskenduda maanteele.

Auto seisis maanteel risti. Étienne sundis end rahulikult 

hingama, lülitas kojamehed välja, haaras kahe käega roolist. 

Mootor möiratas, kui ta gaasipedaalile vajutas, rattad käisid 

kohapeal ringi. Nõksatuse järel liikus auto tagasi õigele 

sõidurajale. Mees tundis, kuidas pulss rahunes. Nii hilisel 

tunnil pärast südaööd ei olnud teel õnneks vastassuunas 

liikujaid.
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Ta sundis end pilku otse teele suunama. Loodetavasti ei 

jookse teele ükski ööloom. Tal polnud mingit tahtmist rebast 

alla ajada, kui üldse, siis oli rebasejaht hobuste seljas rohkem 

tema loomuga kooskõlas. Samasugune oli olnud sõber, neid 

oli sidunud armastus hobuste vastu. Arthur Capel, igave-

ne nooruk, kes ei vabanenud kuidagi lapseea hüüdnimest 

Boy, oli fantastiline polomängija – oli olnud. Boy oli olnud 

elumees, samavõrra vaimne kui võluv, läbi ja lõhki džentel-

men, Briti diplomaat, sõjas kapteniks edutatud, ja selline 

tüüp, keda igaüks pidas hea meelega oma sõbraks. Étienne 

oli õnnega koos, et oli üks tema vanimaid ja parimaid sõpru. 

Oli olnud …

Jälle veeres pisar üle Étienne’i päikesest põlenud põse. 

Kuid ta ei tõstnud kätt roolilt, et seda ära pühkida. Ta ei lase 

mõtetel end enam teelt eksitada, kui tahab elusalt ja tervelt 

Saint-Cucufasse jõuda. See sõit oli viimane teene, mille ta sai 

lahkunule osutada. Ta pidi viima Cocole kohutava uudise, 

enne kui naine saab sellest homme teada ajalehest või mõne 

klatšimoori telefonikõnest. See ei olnud kindlasti mitte meel-

div ülesanne, küll aga selline, mida ta täitis südame sunnil.

Coco oli Boy suur armastus – oli seda olnud. Selles pol-

nud mingit kahtlust. Mitte kellegi, ja Étienne’i silmis veel 

eriti mitte. Ta oli need kaks tuttavaks teinud. Tol suvel oma 

residentsis. Boy oli Royallieu’sse tulnud hobuste pärast – ja 

lahkunud koos Cocoga. Sealjuures oli Coco tegelikult hoopis 

Étienne’i sõbratar. Nojah, täpsemalt võttes ei olnud ta toona 

isegi mitte seda. Ta oli tütarlaps, kes astus garnisonilinna 
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Moulins’i kabarees üles kahemõtteliste laulukestega ja paikas 

päevasel ajal nendesamade ohvitseride pükse, kelle seltsis 

ta öösiti pidutses. Kleenuke, poisilik, piltilus, elurõõmus, 

habras ja sealjuures kujuteldamatult julge ning energiline. 

Täielik vastand grande dame’i tüübile, keda nii paljud noo-

red naised püüdsid belle époque’i ajastul etendada.

Étienne oli temaga lõbusasti aega veetnud ja ta vastu 

võtnud, kui naine ootamatult tema ukse taga seisis, kuid 

ei olnud tema pärast oma elus midagi muutnud. Algul ei 

tahtnudki ta naist eriti enda lähedusse, kuid too oli visa ja 

lihtsalt jäi. Aastaks, kaheks … Mees isegi ei mäletanud, kui 

kaua naine oli tema kõrval elanud, ilma et ta kohelnuks teda 

elukaaslasena. Õigupoolest oli alles Boy avanud tema silmad 

Coco seesmise ilu ja tugevuse suhtes. Nüüd oli aga juba liiga 

hilja. Oma metressi, kes ei olnud isegi mitte alaline armuke, 

oli ta loovutanud, nagu tema ringkonnas ilmasõjaeelsel ajal 

ikka tehti. Kuid temast oli saanud naise sõber. Ja ta jääb 

selleks ka pärast Boy viimast hingetõmmet. Seda tõotas ta 

endale.

o

Ta pidi enda hulluksajamise lõpetama.

Gabrielle oli juba tunde voodis küljelt küljele viselnud. 

Ikka ja jälle vajus ta näiliselt sügavasse unne, millest peagi 

üles ehmus, segaduses ja alles mõne unenäo meelevallas, mida 

ta ei suutnud meenutada. Siis kobas ta käega teist voodipoolt, 
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et tunda tuttavat keha, mis kinkis talle nii suure kaitstuse. 

Padi oli aga tühi, säng puutumata – ja Gabrielle jälle täiesti 

ärkvel.

Muidugi. Boy oli ära. Ta oli eile – või oli see juba üleei-

le? – asunud teele Cannes’i, et üürida maja, kus nad tahtsid 

koos pühad veeta. See oli omamoodi jõulukink. Gabriel-

le armastas Rivierat, ja see tähendas talle lõpmata palju, et 

mees veetis jõulud temaga ning mitte oma naise ja väikese 

tütrega. Ta oli rääkinud koguni lahutusest. Niipea kui ta 

on sobiva villa leidnud, pidi Gabrielle talle järele sõitma. 

Ent Boy ei olnud veel helistanud, isegi mitte lühikest teleg-

rammi saatnud ja sel moel teada andnud, et on õnnelikult 

Lõuna-Prantsusmaale kohale jõudnud.

Kas tõesti olid plaanid vahepeal muutunud?

Alates mehe pulmadest umbes poolteist aastat tagasi 

närisid Gabrielle’i alatasa kahtlused. Algul oli ta olnud häm-

melduses, et mees eelistas talle abikaasana naist, kes kehastas 

kõike seda, mida Gabrielle ei olnud: pikakasvuline blondiin, 

kahvatu ja üleolev, jõukas, Briti kõrgaadli hulgast pärit, või-

maldades Boyle ühiskondlikku tõusu Briti kõrgklassi hulka. 

Sealjuures oli mees ka ilma selliste sidemeteta väga palju 

saavutanud. Sündinud Brightonis kodanlasest laevaagendi 

pojana, oli ta ikkagi jõudnud välja Prantsusmaa presidendi 

Clemenceau nõunikuks ja Versailles’ rahukonverentsi liik-

meks. Milleks talle siis veel noobel abikaasa?

Mis peamine: Boy ja Gabrielle olid koos elanud juba 

kümme aastat. Naine oli olnud kindel, et ühel päeval nad 
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abielluvad. Ja kas ta ei olnud siis hea partii? Tõsi küll, oma 

lihtsat päritolu eelistas ta varjata tumeda läbipaistmatu loo-

riga. Kuid ta oli end üles töötanud, saavutanud mõningase 

tuntuse. Coco Chanelina oli ta igati edukas moelooja, nüüd-

seks koguni jõukas naine.

Alustanud oli ta kübarategijana vanalt sõbralt Étienne 

Balsanilt saadud laenu toel, ja tema ühtaegu lihtsad ja ele-

gantsed mudelid äratasid juba varsti pariislannade tähele-

panu. Ei mingeid sulgi ega muid kübarakaunistusi – see 

meeldis daamidele pärast pikka rikkalike kaunistuste aega. 

Furoori tekitasid lõpuks ka vaba lõikega madrusepluusid, 

mida ta Deauville’is kavandas. Gabrielle heitis kõrvale kor-

seti ja õmbles naistele pikki pükse. Siis olid kätte jõudnud 

ilmasõja nälja-aastad, ja – igati pragmaatiliselt – oli ta julge-

nud luua lihtsaid ning funktsionaalseid odavast siiddžörsist 

rõivaid ja pidžaamasid, millega naised võisid niihästi muga-

valt kui ka šikilt põgeneda sakslaste rünnakute eest keldrisse. 

Peened daamid sõna otseses mõttes haarasid tal asju käest. 

Peaaegu kogu koorekiht, kogu kõrgaadel tuli Gabrielle’i 

juurde, et Coco Chanel neid riietaks.

Milleks vajas Boy veel laulatatud abielu kõrgema sei-

suse esindajaga? Gabrielle oli tööga tippu välja jõudnud 

ja endale nime teinud. Kuidas võis mees ohverdada naise 

suure armastuse karjääri nimel, mille kõrgpunkti ta oli juba 

ammugi saavutanud? Gabrielle ei saanud sellest aru – ega 

hakka kunagi aru saama. Ja mure selle pärast näris teda luuni 

välja nagu tiisikus.


