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EESSONA

Viimastel aastatel on madlestusteraamatuid ilmunud rohkesti.
Minu katse lisada neile veel iiks pole vahest mottekas. Aga proo-
vida tasub. Ehk on minu kddnulises eluloos ka midagi koitvat.
Votsin selle riskantse sammu ette paljude tuttavate survel. Enim
on kiisitud minu téhelepanekuid EKP Keskkomiteest, kus t66-
tasin erinevatel ametipostidel viis aastat, ja Rahva Héalest, mille
toimetaja (peatoimetaja) olin seitse aastat. Oma heietusi alustan
varasemast perioodist, kui ma pérast tilikooli 16petamist laksin
toole Inturisti.

Minu llitis pole kirjutatud péris tavaliste kaanonite jérgi.
Need on milestustekillud, likitud ajateljele, nagu mu elu on
kulgenud, iiritamata anda mastaapsemat siindmuste raamis-
tikku. Esitan asju nii, nagu mina neid négin ja nden. Lisatud
oma motteid maailma asjade kohta. Kohati antud ka taustainfot,
sest noorem polvkond ei orienteeru iilearu hésti néukogude elu
ja olu eripdras.

Pédevikut ei ole ma kunagi pidanud. Selle kirjutise jaoks ei is-
tunud ma raamatukogus ega uurinud algallikaid arhiivis. Alu-
seks on minu mélu ja moned teatmeteosed. Seeparast palun ette
vabandust faktivigade pérast, mida siin kindlasti leidub.

Kui ma moénele tuttavale rddkisin kavatsusest oma mélestused
kirja panna, siis kiisiti koigepealt, kui ausalt ma rdagin. Raske
Oelda. Aususel avalikus tekstis on oma gradatsioonid. Intiimse-
test ja endalegi segastest seikadest ma juttu ei tee. Kuid tihte asja
olen endale lubanud - teadlikult ei valeta.



Kaja Leito, Ivo Leito, Toomas Leito (Tallinn, 1972)



I OSA

NOORUSAJA KAANAKUD

Lopetasin Tartu Ulikooli 1969. aastal eesti filoloogia erialal.
Mind suunati toole Tallinnasse Inturisti giid-tolgiks. Tapsemalt:
ma ise hankisin endale selle suunamise, sest olin seal suviti gii-
dina to6tanud ja koolitusraha teeninud. Kodust ma toetust ei
saanud ja elasin stipist ja haltuurast. Talvel lugesin Tartus iihing
Teaduse ldhetusel loenguid rahvusvahelisest olukorrast. Selle
eest ithing maksis, mitte palju, aga maksis. Minu jaoks oli see
oluline raha.

Ma olin kiill filoloog, kuid huvi vilispoliitika vastu oli iile
keskmise. Olin mitu aastat isegi Rahvusvaheliste Suhete Ringi
(RSR) president. Ring koondas vilispoliitika huvilisi iile li-
kooli. Parematel aegadel oli seal liikmeid iile poolesaja. Avali-
kud koosolekud toimusid tavaliselt kord kuus iilikooli kohvikus.
Moned teemad pakkusid sedavord huvi, et esinemised toimusid
tilikooli iihes suurimas, keemiahoone ringauditooriumis (nn
keemia ringis), ja saal oli rahvast tiis. Ja seda vidikese kuulutuse
peale peahoones! Edukaimad olid iritused Hiina kultuurire-
volutsioonist ja UFO-dest, kus peaesineja oli kiilalisena Tunne
Kelam.



TRU rahvusvaheliste suhete ringi 10. aastapdeva tdhistamine
1973 iilikooli kohvikus. Pildil RSR-i endised ja praegused
presidendid (vasakult) Rein Ruutsoo, Raul Milk, Rein Toomla,
Toomas Leito, Jaak Kaarma, Toomas Alatalu ja Mati Uesson.
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Loenguteks infot hankida oli keeruline. Peamiseks abima-
terjaliks oli nn sinine atlas. See oli ametialaseks kasutamiseks
moeldud vilisajakirjanduse tolkebiilletddan, mida tolgiti ja koos-
tati Moskvas ning saadeti iile liidu vastavatesse asutustesse.
Moistagi oli see vene keeles. Ka ithingu Teadus Tartu osakond
sai biilletadni. Mul kui aktiivsel lektoril oli 6igus seda kohapeal
lugeda.

Loenguid tuli lugeda koéikjal, kuhu ithing saatis, alates koo-
lidest ja 1opetades tehastega. Minu suur konkurent oli Toomas
Alatalu, kuid tema joudis minust rohkem esineda. Arvan, et
minu loengute tase oli iipris kehv, kuid tollase aja kohta kais
kiill, sest mulle tuli isegi personaalseid kutseid.

Pérast kolmandat kursust kdisin suvekuudel Inturistis raha
teenimas. Kuidas ma sinna sattusin? Véga lihtsalt. Inturist kor-
raldas grupile eesti filoloogidele kursuse, et saada suveks toole
soome keelt oskavaid giide. Tallinna-Helsingi laevaliin oli ava-
tud ja soomlased tulid hordide viisi Vene voimu all dgavat Ees-
tit uudistama. Uleliidulise aktsiaseltsi Inturist Tallinna osakond
pidi tagama soomekeelsed ekskursioonid ja muu teeninduse.
Korralikult soome keelt valdavaid inimesi nappis, nii pidi neid
kuskilt juurde hankima.

Teatavasti oli eesti filoloogidel kohustuslik kaheaastane
soome keele kursus, mida meile luges legendaarne Paula Pal-
meos. Saime kovasti vatti. Lugesime soome klassikuid ja tuupi-
sime grammatikat. Lugesin nditeks soome keeles ldbi Mika Wal-
tari mammutromaani ,,Sinuhe® Hiljem sain tunda, et konekeele
oskus jdi norgaks ja ega ma tegelikult ikka osanudki korralikult
soome keelt radkida. Ise tuli giidina to6tades kovasti juurde op-
pida.

Panin end sellele Inturisti kursusele kirja. Sooritasin edukalt
katsed ja kutsuti suveks todle. Ja liksingi. Kooli 16ppedes saatis
Inturisti juht ametliku kirja, et mind sinna to6le suunataks.
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