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E E S S Õ N A

Viimastel aastatel on mälestusteraamatuid ilmunud rohkesti. 

Minu katse lisada neile veel üks pole vahest mõttekas. Aga proo-

vida tasub. Ehk on minu käänulises eluloos ka midagi köitvat. 

Võtsin selle riskantse sammu ette paljude tuttavate survel. Enim 

on küsitud minu tähelepanekuid EKP Keskkomiteest, kus töö-

tasin erinevatel ametipostidel viis aastat, ja Rahva Häälest, mille 

toimetaja (peatoimetaja) olin seitse aastat. Oma heietusi alustan 

varasemast perioodist, kui ma pärast ülikooli lõpetamist läksin 

tööle Inturisti. 

Minu üllitis pole kirjutatud päris tavaliste kaanonite järgi. 

Need on mälestustekillud, lükitud ajateljele, nagu mu elu on 

kulgenud, üritamata anda mastaapsemat sündmuste raamis-

tikku. Esitan asju nii, nagu mina neid nägin ja näen. Lisatud 

oma mõtteid maailma asjade kohta. Kohati antud ka taustainfot, 

sest noorem põlvkond ei orienteeru ülearu hästi nõukogude elu 

ja olu eripäras.  

Päevikut ei ole ma kunagi pidanud. Selle kirjutise jaoks ei is-

tunud ma raamatukogus ega uurinud algallikaid arhiivis. Alu-

seks on minu mälu ja mõned teatmeteosed. Seepärast palun ette 

vabandust faktivigade pärast, mida siin kindlasti leidub.

Kui ma mõnele tuttavale rääkisin kavatsusest oma mälestused 

kirja panna, siis küsiti kõigepealt, kui ausalt ma räägin. Raske 

öelda. Aususel avalikus tekstis on oma gradatsioonid. Intiimse-

test ja endalegi segastest seikadest ma juttu ei tee. Kuid ühte asja 

olen endale lubanud – teadlikult ei valeta. 



Kaja Leito, Ivo Leito, Toomas Leito (Tallinn, 1972)
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I  O S A 
 

N O O R U S A J A  K Ä Ä N A K U D

Lõpetasin Tartu Ülikooli 1969. aastal eesti /loloogia erialal. 

Mind suunati tööle Tallinnasse Inturisti giid-tõlgiks. Täpsemalt: 

ma ise hankisin endale selle suunamise, sest olin seal suviti gii-

dina töötanud ja koolitusraha teeninud. Kodust ma toetust ei 

saanud ja elasin stipist ja haltuurast. Talvel lugesin Tartus ühing 

Teaduse lähetusel loenguid rahvusvahelisest olukorrast. Selle 

eest ühing maksis, mitte palju, aga maksis. Minu jaoks oli see 

oluline raha.

Ma olin küll /loloog, kuid huvi välispoliitika vastu oli üle 

keskmise. Olin mitu aastat isegi Rahvusvaheliste Suhete Ringi 

(RSR) president. Ring koondas välispoliitika huvilisi üle üli-

kooli. Parematel aegadel oli seal liikmeid üle poolesaja. Avali-

kud koosolekud toimusid tavaliselt kord kuus ülikooli kohvikus. 

Mõned teemad pakkusid sedavõrd huvi, et esinemised toimusid 

ülikooli ühes suurimas, keemiahoone ringauditooriumis (nn 

keemia ringis), ja saal oli rahvast täis. Ja seda väikese kuulutuse 

peale peahoones! Edukaimad olid üritused Hiina kultuurire-

volutsioonist ja UFO-dest, kus peaesineja oli külalisena Tunne 

Kelam. 



TRÜ rahvusvaheliste suhete ringi 10. aastapäeva tähistamine 

1973 ülikooli kohvikus. Pildil RSR-i endised ja praegused 

presidendid (vasakult) Rein Ruutsoo, Raul Mälk, Rein Toomla, 

Toomas Leito, Jaak Kaarma, Toomas Alatalu ja Mati Uesson. 

Foto: Eesti Filmiarhiiv
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Loenguteks infot hankida oli keeruline. Peamiseks abima-

terjaliks oli nn sinine atlas. See oli ametialaseks kasutamiseks 

mõeldud välisajakirjanduse tõlkebülletään, mida tõlgiti ja koos-

tati Moskvas ning saadeti üle liidu vastavatesse asutustesse. 

Mõistagi oli see vene keeles. Ka ühingu Teadus Tartu osakond 

sai bülletääni. Mul kui aktiivsel lektoril oli õigus seda kohapeal 

lugeda. 

Loenguid tuli lugeda kõikjal, kuhu ühing saatis, alates koo-

lidest ja lõpetades tehastega. Minu suur konkurent oli Toomas 

Alatalu, kuid tema jõudis minust rohkem esineda. Arvan, et 

minu loengute tase oli üpris kehv, kuid tollase aja kohta käis 

küll, sest mulle tuli isegi personaalseid kutseid. 

Pärast kolmandat kursust käisin suvekuudel Inturistis raha 

teenimas. Kuidas ma sinna sattusin? Väga lihtsalt. Inturist kor-

raldas grupile eesti /loloogidele kursuse, et saada suveks tööle 

soome keelt oskavaid giide. Tallinna–Helsingi laevaliin oli ava-

tud ja soomlased tulid hordide viisi Vene võimu all ägavat Ees-

tit uudistama. Üleliidulise aktsiaseltsi Inturist Tallinna osakond 

pidi tagama soomekeelsed ekskursioonid ja muu teeninduse. 

Korralikult soome keelt valdavaid inimesi nappis, nii pidi neid 

kuskilt juurde hankima. 

Teatavasti oli eesti /loloogidel kohustuslik kaheaastane 

soome keele kursus, mida meile luges legendaarne Paula Pal-

meos. Saime kõvasti vatti. Lugesime soome klassikuid ja tuupi-

sime grammatikat. Lugesin näiteks soome keeles läbi Mika Wal-

tari mammutromaani „Sinuhe“. Hiljem sain tunda, et kõnekeele 

oskus jäi nõrgaks ja ega ma tegelikult ikka osanudki korralikult 

soome keelt rääkida. Ise tuli giidina töötades kõvasti juurde õp-

pida.  

Panin end sellele Inturisti kursusele kirja. Sooritasin edukalt 

katsed ja kutsuti suveks tööle. Ja läksingi. Kooli lõppedes saatis 

Inturisti juht ametliku kirja, et mind sinna tööle suunataks. 


