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Jean Varraud’ mälestuseks – tema abi ja innustuseta
ei oleks see raamat kunagi sündinud.





Pühendus

Zinedine Zidane on üks oma aja suurimaid jalgpallureid.
See on juba piisav põhjus, miks teda imetleda. Ent minu 

jaoks on ta midagi veel enamat. Õppisin teda armastama nende 
nelja aasta jooksul, mis me koos Madridi Realis veetsime, 
kuigi ta meeldis mulle juba varem. Meie sõprus on üks suu-
rimaid kingitusi, mida jalgpall on mulle andnud. Lisaks on ta 
olnud minu liitlane ülemaailmses võitluses inimlike väärtuste 
kaitsmisel.

Selles matšis, mida nimetatakse eluks, on ta minu meeskon-
nakaaslane ja sõber.

Ronaldo Luís Nazário de Lima
ehk RONALDO
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EESSÕNA

Viis tuhat inimest. Seda on rohkem, kui võib leida mõnelt AS 
Cannes’i kõrgliigamängult nende Stade Coubertini staadionil 
La Bocca linnajaos. Seda on õige pisut vähem kui Marseille’ La 
Castellane’i linnaosa elanikke.

Viis tuhat inimest – nii palju oli hinnanguliselt pealtvaata-
jaid, kes olid kogunenud 2016. aasta 5. jaanuaril Madridi Reali 
põhimeeskonna treeningule. Hispaania riigipüha kolmekunin-
gapäeva eelõhtul peetud trenn oli aasta ainuke, mis oli publi-
kule avatud. Kuid veel tähtsam – see oli esimene, mida juhatas 
Zinedine Zidane.

Päev pärast Rafael Beníteze asemel ametisse nimetamist 
paistis, et Madridi Realis numbriga 5 särki kandnud endine 
mängija on uude ametisse juba silmanähtavalt sisse elanud, 
kuigi kümme aastat varem mängijakarjääri lõpetades oli ta 
selle töö suhtes äärmist skepsist väljendanud. Lõpuks oli temast 
siiski saanud treener, kes ei kanna enam numbriga särki, ent 
võtab oma õlule selle asemel arvukalt kohustusi.

Treeneritööd oli ta küll teinud juba kaks ja pool aastat, 
kuid mitte sellise avalikkuse tähelepanu all. Nüüd oli tema 
juhtida aga maailma kõige edukama – UEFA kirjade järgi ka 
Barcelonast ja Müncheni Bayernist parema – ja kõige rikkama 
klubi esindusmeeskond.

Jalgpall pole enam ammu lihtsalt sport; see on hiigelsuur 
turg, eraldi majandussektor, vaatemänguline elamus kõrgus-
tesse küündivate vaatajaarvudega, ning kirglike arutelude 
teema. Mitte igaüks ei mängi jalgpalli, küll aga räägivad sellest 
kõik, eriti Hispaanias.
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Näiteks, kaks päeva pärast Barça allajäämist Realile ja 
39-mängulise võiduseeria katkemist vallutas jalgpallijutt isegi 
Barcelona Las Ramblase ühes otsas asuva luksusliku Majesticu 
hotelli koridorid ja salongid. Selle katuseterrassil osutas hotelli 
prantslasest peadirektor Pascal Billard FC Barcelona koduks 
olevale Camp Nou staadionile ning selgitas, et seal oli jalgpalli 
peaaegu võimatu vältida. 2016. aasta aprilli alguses oli Madridi 
uue peatreeneri nimi kõigi, sealhulgas Reali rivaali Barcelona 
huulil. Äsja oma esimese Clásico* võitnud treener oli kuulus. 
Veel enam – temast peeti lugu.

Maailmas, kus kirg on nii tähtis, oli Zidane kütkestav … 
ja võis müügiarvud taevasse viia. Madridi Reali poodides oli 
Zidane’i nime ja kunagise mängijanumbriga 5 särk endiselt 
minev kaup.

Kümme aastat pärast jalgpallisaabaste varna riputamist oli 
algaja treener elustanud mälestuse oma hiilgeajast – geniaalsest 
söödujagajast ja väravalööjast, kes oli olnud elegantne ja osav, 
edukas ja kuulus. Õhin, millega talle tollel jaanuaripäevil tähe-
lepanu pöörati, andis tunnistust sellest, mida publik salamisi 
näha lootis: toda kunagist mängijat. Ka treeningu ajal kaame-
rapilti püütud kerge pallipuude korjas veebis sadu tuhandeid 
vaatamisi. Tehnika, millega ta ühe ametliku mängu ajal oota-
matult väljaku äärel palli peatas, tõi kaasa pealtvaatajate aplausi 
ja aegluubis kordused telepildis.

Ent too mängija ei tulnud enam tagasi. Kui tema stiili ka väl-
ja kul näha oli, väljendus see üksnes tema meeskonna liikumises. 

Ta pole küll enam ise mängija, aga treenerina on ta jätku-
valt mängujuht. Ta teab, millised seadused valitsevad spordis ja 
sellel turul. Ta teeb oma tööd, arvestades riskidega, mida uus 
amet kaasa toob. Iga võit annab hingetõmbeaega, iga kaotusega 
kaasneb uus väljakutse. 

* Clásicoks nimetatakse Hispaanias Madridi Reali ja FC Barcelona vahelisi jalgpallimän-
ge – tõlkija märkus.



Madrid, Valdebebase treeningkeskus. Aitab väsitavatest harju-
tustest. Nüüd on aeg mängida.

„Tulge, lõbutseme nüüd ka natuke!” Tema treeneritöös on 
hinge. Kui temast mängija sai, oli ta alles laps ja nüüd täisme-
hena pole ta seda noorusliku süütuse energiat kaotanud.

Treeneriks saades oli ta kahtlemata täiskasvanud mees, nelja 
poisi isa, kes järgib ise sageli tegudes ja mõtetes omaenese isa. 
Ta teab, millist pingutust ja ohverdusi tippsport nõuab. Ent ta 
mõistab ka ääretut rõõmu, mida see mäng võib kaasa tuua – 
täpselt nagu elugi.
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1
LAPSEPÕLVEMÄNG

Väljas oli külm. Oli 1953. aasta talv Saint-Denis’s. Ammi Smaïl 
Zidane oli hiljuti lahkunud kodusest Kabyliest, kus ta oli leiba 
teeninud põllutöölisena. Ta oli tulnud ehitustööliseks Pariisi 
eeslinna, kaugele kodukülast Aguemoune’ist Alžeeria mägedes, 
kus peamine majandusharu oli põllumajandus, eriti oliivikas-
vatus. Smaïli igapäevaelu oli kurnavalt raske. Kodutuna magas 
ta vahel ehitusplatsil kokku klopsitud varjualustes, kus külm 
näpistama pääses. Niisugune elu kestis kolm aastat ja neelas 
tema nooruse. Aga ta rühkis edasi.

Kümme aastat hiljem lõi Smaïl koos samuti Kabyliest pärit 
Malikaga perekonna, kellega koliti kõigepealt Pariisi ja seejä-
rel Marseille’sse. Naine sünnitas talle viis last. Kõigepealt kolm 
poega, 1963. aastal Madjidi, 1965. aastal Faridi, 1967. aastal 
Noureddine’i ja siis, 1969. aastal tütre Lila.

Pere noorim võsu saabus siia ilma 1972. aasta 23. juunil. 
Talle pandi nimeks Zinedine. Toona elas perekond Marseille’st 
põhja pool asuva La Castellane’i elamurajooni ühes korteris. 
Laps magas samas toas Madjidiga, keda tunti ka Djameli nime 
all. 



14

Kui Zinedine sai piisavalt vanaks, et ise selle üle otsustada, 
soovis ta, et teda kutsutaks keskmise nime järgi Yazidiks, ja 
nii teda ka hüüti. Nagu pesamuna puhul tavaline, oli ka tema 
perekonna lemmik. Mõnikord jäi ta magama, jalgpall kaisus. 
Elavaloomulise lapsena suhtus ta jalgpallimängu suure kirega. 
Nagu paljudes maailma töölisklassi linnaosades, keerles ka La 
Castellane’is paljude laste elu palli ümber. Jalgpall oli neile nii 
peamine tegevus kui ka kinnisidee.

Elamurajoon, kus Yazid üles kasvas, oli võrdlemisi uus ja 
raskused olid seal kõigile tuttavad. Sedavõrd hapras sotsiaal-
ses keskkonnas valitses suur risk halva mõju alla sattuda. Ema 
valvsa silma all ja alatasa vendadest ümbritsetuna veetis Yazid 
pärast kooli tunde Place de la Tartane’il palli mängides.

Kui lapsed selle vallutasid, meenutas piklik kandiline 
betoonplats väljavenitatud jalgpalliväljakut, mis oli igast küljest 
hoonetega piiratud. Yazidi kodu, kortermaja G, asus ühe värava 
juures. Just seal lihvis ta täiuslikkuseni oma jalgade tööd, sageli 
koos Noureddine’iga. Jalgpallis oli ta erakordselt andekas. Kui 
ta parasjagu palli ei mänginud, jagus tal aega nii õe narrimi-
seks, kellega ta tegelikult väga hästi läbi sai, kui ka üksikuteks 
koolikülastusteks. Koolis oli ta tormakas ja tuline. Tal oli vaja 
energiat kuskile suunata, mängida ja suhelda. Väljakul oli tal 
keeruline end rünnakule tormamast hoida ja samamoodi oli 
tal eakaaslaste seltsis end raske tagasi hoida, et mitte tiimikaas-
lasele appi tõtata.

Minema saadetud! Koju saadetud. Tol päeval oli Yazid pida-
nud varakult koju tulema, sest ta oli koolis tiimikaaslase eest 
välja astunud. Sedasorti impulsiivsus oli vastuolus tema isa 
tasakaalukusega. Rahuliku ja suuremeelse mehena oli ta endast 
kõik andnud, et lapsed saaksid hea hariduse ja et nendesse süs-
titaks õigeid põhimõtteid.

Smaïl töötas kaubanduskeskuses, kus tal tuli täita mitme-
suguseid ülesandeid. Kui ta parasjagu tööl ei viibinud, aitas ta 
Malikal lapsi vaadata, sealhulgas muidugi pere noorimat, kellel 
paistis kohati olevat tõelist jalgpalluriannet. 
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Mängust sai tasapisi sport. Place de la Tartane’ile järgnesid päris 
jalgpalliväljakud. Siis sai spordist võistlus; kokku klapitatud 
mänguvormi asemele tuli La Castellane’i Association Sportive de 
Foresta klubisärk. Pärast seda tuli Saint-Henri Union Sportive’i 
oma ja siis juba Marseille’ põhjapoolsete eeslinnade lähedal asuva 
peamiselt töölisklassist elanikkonnaga Septèmes-les-Vallonsi 
linnakese Sports Olympiques’i klubi särk. Vaesus oli seal tava-
line. Jalgpall pakkus põnevust ja odavat unustust.

Kõigis nendes klubides märgati ja imetleti nagu Place de la 
Tartane’ilgi nii Yazidi liikumistehnikat kui ka pallivaldamist, 
samuti tema entusiasmi ja võidutahet. 

Cannes, 1984. Noored mängijad alustasid uue semestriga mõni 
päev enne kooliaasta algust. Stade Maurice Chevalier’ staadio-
nil korraldas Association Sportive de Cannes kümnendat korda 
alla 13-aastaste mängijate jalgpalliturniiri. Cannes’i fänniklubi 
endise presidendi järgi nimetatud Claude Roux’ nimelistest 
võistlustest võttis osa kuus meeskonda, sealhulgas üks koha-
lik klubi. Pallurid, kes mängisid alla 13-aastaste seas esimest 
korda, olid kokku tulnud Provence’ist, Vari ja Alpi piirkonnast, 
Côte d’Azurist ja Rhône-Durance’ist.

Provence’i mängijad saabusid laupäeval, päev enne turniiri 
algust. Üks neist, Gilles Boix, tegi endale treeningu ajal viga. 
Järgmisel päeval jõudsid kohale tema vanemad. Kui Gilles enne 
Côte d’Azuriga kohtumise algust mängueelset soojendust tegi, 
nägi isa, et pojal on raske. Gilles krimpsutas nägu, ilmselgelt 
oli tal valus. Ja aina valusamaks läks. Ent poiss tahtis män-
gida. Isa keelas selle ära, kõigepealt tuli poeg arsti juurde viia. 
Jalgpalliskaut monsieur Jean Varraud pakkus, et ta võib nad viia 
oma autoga läheduses asuvasse Clinique des Mimosasesse, kus 
tal oli tuttav arst. Isa oli nõus. Gilles’il ei jäänud muud üle, kui 
isa pealekäimisele alistuda ja lahkuda. Teda asendas mängija 
särginumbriga 13 ja matš võis alata.

Jean lahkus staadionilt. Ta sõidutas isa ja poja oma vana 
Citroën LN-iga kliinikusse. Diagnoos oli tõsine: randmeluu 
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murd. Kui nad Stade Chevalier’le tagasi jõudsid, oli mäng juba 
lõppenud. Skaut oli jäänud ilma võimalusest lootustandvaid 
noori mängijaid näha, ent oli leidnud sõbra, Fernand Boix, kes 
oli tänulik lahke ja küsimata osutatud abi eest.

Kaks aastat ja kolm kuud hiljem kogunes 30 alla 15-aas-
taste vanuseklassi kuuluvat mängijat jõuluvaheajal Aix-en-
Provence’i kehalise kasvatuse ja spordi piirkonnakeskuse tree-
ninglaagrisse, et valida järgmise aasta kevadisteks liigaülesteks 
katseteks välja 18 mängijat.

Kaks esimest päeva kulusid katsetele. Kolmandal peeti kahe 
kursantide meeskonna vahel mäng. Jean Varraud oli kavatse-
nud mängul jälgida paljulubavat Cagnes-sur-Meri ründajat 
Fabrice Monachinot, kuid toda ei valitud meeskonda. Jean 
otsustas aga oma autole siiski hääled sisse lüüa. Monsieur Boix, 
kes töötas Septèmes’is treenerina, läks temaga kaasa. Neil oli 
hea meel teineteist taas näha ja nad vaatasid mängu kõrvuti 
istudes.

Varraud küsis mängija kohta, kes asendas Monachinod. 
Fernand tundis teda hästi, sest too oli tulnud tema koduklubist. 
Noore mängija treener Robert Centenero oli temast rääkinud 
ka klubi presidendile Roger de Planole. Nad olid sellele Saint-
Henris mänginud paljulubavale noorukile uut väljundit pak-
kunud, kus oma Place de la Tartane’il omandatud oskusi edasi 
arendada. Perekonna valvsa ja armastava pilgu all oli ta küll 
alati viimane betoonplatsilt lahkuja olnud, kuid polnud säärast 
osavust veel kruusa- ja muruväljakutel saavutanud.

„Tema asendaski Cannes’is minu poissi. Zidane. Kas te ei 
mäleta? Number 13?”

Jah, tõepoolest. Jean Varraud’le hakkas midagi meenuma. 
Võib-olla tema kehakuju? Igal juhul, ta ei kahetsenud kohale 
tulemist. Kuigi noormees mängis enda jaoks harjumatutel 
positsioonidel  – esimese kolmandiku vasakul äärel ja kol-
manda kolmandiku vabakaitsja koha peal –, oli see valges sär-
gis poiss, kes ainult kaks kolmandikku mängust kaasa tegi, talle 
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otsekohe meeldima hakanud. Tal olid erakordsed pallipuuted 
ja mängulugemise oskus. Iga tema liigutus oli väljapeetud, 
stiilne. Varraud tahtis tema kohta rohkem teada saada.

Zidane. Isegi Marseille’s ei olnud see nimi eriti tuntud, kui välja 
arvata 16. arrondissement, Castellane’i piirkond ning Saint-
Henri ja Septèmes’i klubi, kus Zidane oma esimesed ametlikud 
kohtumised pidas. Korralike joontega tähistatud väljakutel, koh-
tunikega ja logoga mänguvormides. Cannes’is peetud turniirist 
saadik oli ta kasvanud. Ja arenenud. Ta oli 14-aastane, kuid juba 
tehniliselt silmapaistev. Skaudid ei paistnud tema vastu aga huvi 
tundvat. Neis mõnes treeninglaagris või mängus, kuhu teda oli 
kutsutud, polnud ta kõige paremat esitust teinud.

Roux’-nimelistel võistlustel, kus ta tuli Côte d’Azuri vastu 
platsile ründava poolkaitsjana, oli ta kõigis teistes mängudes 
tegutsenud kastist kasti mängiva keskväljamehena, mis oli pää-
dinud väravaga Rhône-Durance’ile ja seejärel trofeega, kui nad 
purustasid ^naalis AS Cannes’i 7 : 1.

Turniiri lõpus polnud Zidane üks neist, kes ^gureerisid 
Provençali treeneri meeskonna nimekirja eesotsas. Treeneri 
nägemuses oli kümme üheteistkümnest eelistatud algkoos-
seisu kohast täidetud, ent selle viimase, selle number 8 kohta 
mängiva kastist kasti keskväljamehe puhul oli tal veel kõhk-
lusi. Zidane’iga konkureeris sellele kohale üks teine Septèmes’i 
mängija, Gilles Manno, keda treener kippus pisut eelistama. 
Pärast turniiri hinnati Zidane’i „pisut pettumust valmistavaks, 
eriti tema omadusi arvestades. Ta mängis natuke loiult. Oma 
ressursside, tehniliste oskuste ja mängulugemise juures peaks 
ta kindlasti enamaks suuteline olema”.

Sellest hoolimata oli Saint-Henri alla 9-aastaste võistkonna 
treener Robert Signoret tema „ressursse” tähele pannud. 
1998. aasta juulis meenutas Robert Centenero, kes oli Yazidi 
Septèmes’i SO-sse toonud, intervjuus ajakirjale Le SeptéMois, 
et „tegemist oli olnud jõulisema isiksusega kui enamik tema 
meeskonnakaaslasi”.


