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Rahva Oma Kaitse minu elus

MART JUUR

Pommiähvardust või anonüümset telefonikõnet ma teha 

ei saa. Mind võidakse häälest ära tunda. Kui helistan mõne 

asutuse infonumbrile, siis juhtub sageli, et klienditeenin-

daja ütleb midagi säärast: „Oo, see olete teie, härra Juur! 

Ma just mõtlesin, et nii tuttav hääl. Ma lihtsalt pean seda 

ütlema – ma olen Rahva Oma Kaitse suur fänn!”.

Kunagi jalutasime Andrusega öises Haapsalus mööda 

puiesteed ja puhusime juttu. Pargipingil kügeles keegi 

neiu, kes oli ametis oksendamisega. Tuttavaid hääli kuul-

des tõstis neiu pea, fokusseeris tohutu pingutusega sil-

mad ja ütles pehmel keelel:

„Ma tean küll, kes te olete. Te olete... see noh.. Möla -

maXa!”

Ja oksendas edasi.

Raadio on mulle alati meeldinud, raadiot olen ma alati 

kuulanud. Juba varases lapsepõlves püüdsin raadiost 

muusikat, huvitavaid jutte ja nalja. Aga et minust võiks 

raadiostaar saada, seda poleks küll uneski osanud arvata. 

Elus mängivad juhused suurt rolli. Minu elus kehastus sel-

liseks suureks juhuseks Vahur Kersna, kes eelmise sajandi 
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90ndatel aastatel juhatas TOP-raadiot. Nimetatud 

raadio jaam väärib peatükki Eesti raadioasjanduse aja-

loos. Erinevalt näiteks KUKUst ei kardetud TOPis lolli nalja 

teha ja eetris skandaale korraldada. Mingil hetkel tuli siis 

Kersna jutuga, et kas mina ja Tõnu Pedaru ei tahaks TOPis 

saadet teha. Mis saade see olema peaks, sellest juttu ei 

olnud. Nõnda hakkasimegi pühapäeva pärastlõunati eet-

ris käima. Kolmetunnise show nimi „Utoopia”, hiljem lisan-

dus veel teinegi, tunniajane, mil nimeks „Raadios tantsija”. 

Millega saated sisustatud said, löö või maha, pole õrna 

aimugi. Tubli algus raadiotööga sai igatahes tehtud.

Siis läks TOP-raadio pankrotti ja mina kolisin Raadio 2te, 

kus oli TOPi veterane juba ees. Erik Mornaga hakkasime 

tegema saadet „Kahed-kolmed”. See tähendab, saadet 

tegi Morna, mina lihtsalt istusin stuudios koos teiste omast 

arust suurte muusikaekspertidega. Tegevusalaks oli uute 

poplugude kommenteerimine. Raadio muusikajuht Immo 

Mihkelson kannatas selle targutamise kenasti välja. 

Kevadel ilmus siis Mihkelson jutuga, et tulemas on 

suvi, põhilised raadiomehed lähevad puhkusele, kas meie 

Andrusega ei tahaks juunis-juulis-augustis teispäevaõhtuti 

mingit saadet teha, millega saaks programmis tunniajalist 

auku täita. Miks mitte, oli meil vastus varnast võtta. Aga 

mis nimeks saab? Rahva Oma Kaitse, vastasime meie. Miks 

võtsime nime 1940. aasta riigikukutajatelt, kes seda enam 

mäletab. Mis saade ROK õieti olema peaks, sellest jälle 

juttu ei olnud. Juhtnööride jagamisega ollakse elus millegi-

pärast alati kitsid, kõiki asju tuleb teha nagu jumal juhatab.

Kusjuures Andrusega oli meil väike ühine raadiotöö 

kogemus täitsa olemas. Käisime külas KUKU raadios, 

saates „Lahe laupäevaõhtu”, mida juhatas alaealine Kiur 

Aarma. Saade kestis kuus tundi ja kui me lõpetasime, siis 
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helisesid kõik raadiojaama telefonid ja Rein Langilt taheti 

raadiojaama pidamise litsents ära võtta. Sellel laupäeva-

õhtul sai Kiur Aarma täiskasvanuks ja jäi vanaks.

ROKi esimesed nädalad kujunesid dramaatiliseks. 

Pärast esimest eetriskäiku pandi Andrus haiglasse. Tema-

mees oli kollatõppe jäänud. Saadet ära jätta poleks olnud 

kena, appi tulid usaldusväärsed asendajad. Teise saate 

tegime Tõnu Pedaruga, kolmanda Allan Hmelnitskiga. Siis 

sai Andrus hullumajast, vabandust - haiglast välja. 

Saate alguskellaaeg on aastate jooksul varasemale 

ajale liikunud. Esimestel aastatel alustasime, kui mu mälu 

mind ei peta (ja kui petab, siis Andrus kindlasti parandab, 

sest temal on mälu nagu hiidlase koeral, kes ei haugu ega 

hammusta, aga jätab meelde) kell 23. Seejärel tõsteti algus 

22 peale. Ja nüüd juba palju aastaid alustame kell 20.00. 

Sellegipoolest on raske, eriti sügisel ja talvel, õhtusel ajal 

välja tulla. Alati ma kodus halan ja kaeblen, et issand jumal 

küll, jälle tuleb riidesse panna ja õue minna. Aga kui ma siis 

lõpuks riidesse saan ja raadiomajja jõuan, on kõik hästi. 

Seoses ROKiga küsitakse põhiliselt kolme asja. Esiteks, 

kas me oleme saadet tehes purjus; teiseks, kas me valmis-

tume saateks ette ja kolmandaks, kas meil saate pärast 

pahandusi pole. Vastused on: ei, me ei ole purjus; ei, me ei 

valmistu ette ja ei, pahandusi ei ole. Pingeline hetk juhtus 

kunagi Tartu–Tallinna bussis, kui bussijuht pani ROKi kor-

duse täisvõimusel salongi kõlaritesse mängima. Küll mul oli 

raske ja paha oma häält kuulata. Tõmbasin kampsunikrae 

silmini ja katsin kõrvad kinni. Kaasreisijad vahtisid ja itsitasid. 

PS: Lood selles raamatus on kirjutatud nüüdseks (oh 

kuidas tahaks öelda et teenimatult) unustatud telesarja 

„Värvi TV” jaoks, mis käis ETV eetris umbes samal ajal, kui 



ROK oma teekonda alustas. Produtsent Artur Raidmets 

suutis nimelt ühele kasutatud autode müüjale pähe panna 

idee, et automüük läheb mürinal ülesmäge, kui tema arma 

hakkab naljasaate sponsoriks. Sarja tegi tore kamp: näit-

lejad Kärt Kross, Liina Tennosaar, Tarmo Männard, Raivo 

Rüütel ja Rednar Annus. Priit Hummel oli režissöör ja meie 

Andrusega olime siis need kuulsusrikkad stsenaristid. 

Saate mõju kasutatud autode müüginumbritele ei mõõt-

nud kahjuks keegi, aga tulu tõusis temast tublisti. Kui sai 

telemaja kassasse honorari järele mindud, vaatas kassapi-

daja palgalehte ja karjatas südantlõhestavalt: „Nii palju!”.
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Rahva Oma Kaitse minu elus

ANDRUS KIVIRÄHK

Hakatuseks peab ütlema, et sellel raamatul pole mitte 

midagi pistmist samanimelise raadiosaatega. Siit ei leia 

pikantseid mälestusi elust raadiomajas ega kuulsamate 

saadete stsenogramme. Lihtsalt on nii, et kui näiteks Paul 

McCartney ja Ringo Starr otsustaksid avada saiapoe, siis 

pandaks selle nimeks loomulikult „The Beatles”, olgugi 

et saiadel pole ansambliga mingit pistmist. Ja kui meie 

Mardiga midagi ühiselt teeme, siis meie koondnimetuseks 

on üsna loogiliselt „Rahva Oma Kaitse”.

Need sketšid, millest raamat koosneb, said kirjutatud 

omal ajal „Värvi TV” nimelise telesaate tarbeks. See oli veel 

enne „Wigla Showd” ja „Wremjat”, seega hästi ammu. Kui 

kirjastus tegi ettepaneku need tekstid uuesti avaldada, olin 

ma kohe nõus – ehkki ei mäletanud absoluutselt, mida me 

omal ajal kirjutanud olime. Ja ma ei hakanud esmatrükki ka 

üles otsima ning üle lugema. Loen nüüd! Las tulla raamatu 

sisu mulle üllatusena. Umbes nii, nagu on üllatav vaadata 

oma noorepõlvepilti. Olen see tõesti mina? Kas tõesti meie 

oleme need sketšid kirjutanud? Pole paha!



Mida ma mäletan, on see, et need tekstid sündisid 

umbes nii, nagu sünnib improvisatsiooniline džäss. Mingid 

tüübid hakkavad jämmima ega oska ise ka aimata, kuhu 

nad välja jõuavad. Täpselt nii tegutsesime ka meie Mardiga. 

Ei mingeid mustandeid, sünonüümisõnastike lehitsemist, 

kümmet erinevat varianti, lõputut toimetamist, silumist 

ja parandamist. Lülitasime lihtsalt arvuti sisse, avasime 

faili ja läks lahti. Endil oli igatahes väga lõbus. Tuglas oleks 

hulluks läinud, nähes niivõrd vastutustundetut suhtumist 

loomingusse.

Aga eks samamoodi, ilma mustandite ja korrektuurita 

kasvab ka porgand, säutsub varblane ja tekivad taevasse 

imeliku kujuga pilved.

Head lugemist!
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