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oonas oli litkumatu ja sormeotstega puudutades jiik ning

kiilm. Uhesdnaga, vagane mis vagane.

Elutu tombu koérval, pesemata akendest porandale kuma-
vas ahtas valgusesooris 60tsus polvedel edasi-tagasi kohetu ini-
mesepoeg, veekalkvel silmist peegeldumas siiras kurbus ja kao-
tusvalu. Posesarnadelt oli hobedaste habemetiitigaste vahele
veerenud paar soolast pisarat — antud olukorras parim, mille-
ga vedelikupuuduses organism, mille normaalses elutalitluses
esines suuri tagasilooke, suutis leina viljendamiseks reageerida.

Ohtra alkoholitarbimise toime tervisele oli ju prognoositav,
aga vana sobra surm tiikkis sellega mojus enesetundele lausa
laastavalt.

,Jonnu-poiss, kurat kiill! No kurat kiill!' katkestasid viimaks
vaikuse virisev hidl ja tuhm kideplaks vastu reit. ,,Oh sind kill!

Mees, kes need sonad vaevaga kuuldavale t6i, pani endale
stitiks, et oli nidalavahetuse kodust eemal luusinud ja kalli selt-
silise omapead jdtnud, teades ju viga histi, et viimasele enam
kuigi palju elupdevi alles jadnud ei ole.

,Joonas, Anti on niitid tagasi. Anna mulle andeks! Palun

anna mulle andeks!“



Kahetsemisest ja kaeblemisest ei olnud muidugi enam mitte
mingisugust abi, sest kuidas saaks iiks teispoolsusesse lahkunud
kamraad kellelegi midagi andeks anda. Voimaru!

Enesehaletsus oli reede ohtuks kohusetundest jirjekordselt
voitu saanud ning meeshinge linna peale purjutama kannusta-
nud. Aastapdevade eest toimunud valus lahutus tekitas aeg-ajalt
suitsiidseid mottemustreid ja torkis hingehaavu, mis tiikkisid
just tiksildastel nidalaloppudel kirvendama.

Kértsides hulkumine ei olnud seejuures kaugeltki parim te-
raapia, aga mida muud peale enda silmini tdisjoomise iiks kin-
nisemat sorti ja pikaldane isane soomeugrilane oskas taolises
olukorras ette votta, kui talle viimaks oli ajukurdude vahele
joudnud arusaamine, et kdik on nissus — isiklik elu on kokku
varisenud ja oma teed ldinud armastatud naist ning endisi acgu
enam tagasi ei saa. lial.

Ei sobi ju minna lihtsalt niisama linnaparki jalutama, raba-
matkale mediteerima, soprade kaela peale halama voi psiihho-
loogi kabinetti noustamisele. See oleks piinlik ja annaks mir-
ku norkusest.

Kangema kraami jirele haaramine tundus seevastu ole-
vat surutisest pddsemiseks parim 6lekors, sest koik timberrin-
gi justkui tegid nii. Tulivee manustamiseks polnud vaja end
kokku votta, kellelegi tiititult pinda kiia ega kuskile aega kinni
panna — seega oli pealtniha tegemist viga inimsobraliku, koi-
gile kittesaadava ning kuratlikult ahvatleva lohutusviisiga.

Nagu tavaliselt, algas napsitamine Tallinna siidalinna ser-
val asuvates anontiiimsetes ja varjuliste sissepadsudega keldri-
baarides, kapitalismi naasmisega tekkinud himarates ja kulu-
nud urgastes. Aripindu ju kommunismichitajail eriti ei olnud

ja nii voeti riikliku iseseisvuse ning ettevotlusvabaduse saabudes



kasutusele kortermajade madalad, viletsalt valgustatud ning kit-
savoitu keldrid voi poolkorrused, kuhu rajati juuksurid, 6mb-
lustodkojad, pandimajad, kitsukesed poed ja baarid.

Viimaseid kiilastasid kéige meelsamini voidunud pintsaku-
tes voi ruudulistes flanellpluusides ja kulunud nahkvestides va-
nemad hirrad, nende hulgas mitmed endised véltskuldkettide
ja bakenbardidega alfaisased, allakdinud elumehed, keda érgitas
tagant nostalgia noukaaegsete tumedate interjooride ja ,,oma
semu” tiilipi baarmenite jirele, kes teinekord moéne joogi vol-
gugi andsid ning kelletaolisi moodsamates lokaalides enam ei
leidunud.

Keldribaarid olid seetottu justkui ajakapslid, kus korvu pai-
tasid kunagiste noukogude staaride Anne Veski voi Marju La-
niku igihaljad, ehkki tiidimuseni 4raleierdatud hitid ja kus vois
kohata vanu tuttavaid, kes olid uue Eesti rajamise rongist loo-
tusetult maha jadnud voi vales peatuses vilja astunud, ning kus
igatseti taga valdavalt mineviku kauneimate pievade niilist
vordsust ja joukamaid hetki.

Eks oma osa oli ka hindadel — taolised joomakohad ei saa-
nud klientuuri hoidmiseks vorreldes kauplustes miitidavaga
numbritele viga palju otsa kruvida. Ent kunded olid vaatamata
soodustustele nii hinnatundlikud, et peitsid kaasa ostetud sos-
kusid poue, et sealt holma varjus 6llekannu sorts kangemat til-
gutada voi baarmenile selga keerates ja vahelejiamist peljates
punnsuutiit ammutada.

Uks eripira oli neil urgaslokaalidel veel — naisterahvaid sat-
tus klientide hulka wliharva, aga kui nad sealset atmosfii-
ri oma kohalolekuga austasid, siis peegeldus nende vilimusest
kogu moodsa maailma allakiik thes hambaravi kittesaamatu-

sega vaesemale elanikkonnale.



Igatahes — kui need siidalinna direalade alkoholi- ja tuba-
kakiittel ajamasinad end ammendanud olid ning okupatsioo-
niaegsest nostalgiast kiillalt sai, jatkus tavaliselt joobnustavaid
tegevusi Kalamaja linnaosa vanadel t6ostusaladel, kus oli tir-
kamas uus elu eripalgeliste ajaviite- ja soogikohtadega ning kus
regulaarse sissetulekuga keskealine mees vois oma elukogemuse
jagamisel noorema pdlvkonna esindajate, peamiselt toretsevate
habemete, valgete taldadega tenniste ning uhkete nokamiitside-
ga hipsterite seast endale tinulikke kuulajaid leida.

Tosi, jookide hinnad olid sealsetel trendikohtadel mirksa
krobedamad, aga noorem seltskond voimaldas seevastu enese-
tunnet koditavat dratundmist, et oled siiski tagasi tdnapdevas ja
veel tiitsa kobus.

Kui trimpamise raha piris otsa l6ppes — see oli Antil alati
iseendaga kokku lepitud, et iile teatud summa pluss taksoarve
ta ei kuluta —, siis viimane pelgupaik oli tihendusliku nimega
Pelgulinnas, ithes Kari tinava hrustSovkas elava tuttava kunst-
niku juures, kellel tema geneetilise paritolu tottu — oli ta ju Se-
tomaal vorsunud ja sirgunud — leidus kodus kapinurgas alati
pudel korvetatud suhkruga tembitud handsat ja kes oli oma
korteri elutoa seinale tihe kultuuriministeeriumi projekti raha
eest ostetud virvidega protestiks loomeinimeste igipolise ahis-
tamise vastu hiigelsuure kiirvaga sonni maalinud.

Too naturalistlik taies mojus kitsukese korteri elutoa seinal
esmapilgul kaunis jahmatava, ahistava ja perverssena ning vois
tiheldada, et kiilalised héivasid selle all losutava kulunud nahk-
diivani alati koige viimasena, kuigi tegemist oli igati mugava
mooblitiikiga.

Samas tekitas maaling 6rnema soo napsitanud esinda-

jates tihti r6dmsat elevust, nii et monigi joonistatule vahel



tilemeelikus tujus isegi oma huulepulga jiljed jittis voi seina
najal selfi jaoks poseeris, ja nii tundus teosel siigavam iva sees
olevat. Milline tipselt, see vajas veel seedimist, aga kui avalikus
ruumis purki sittumist ning keset Rackoja platsi kusemist suu-
deti kauni kunstina esitleda, siis paistis sobra loomet66 Anti ar-
vates olevat suisa sedéover.

,Kui ma varsti joomatove tottu siit ilmast lahkun ja see on
paris kindel nagu aamen kirikus, siis tohid sa sellest seinamaa-
list nagu Berliini miiiirist endale milestuseks mone tiiki kaksa-
ta ja kodus riiulile panna,“ pakkus taidur. ,Selline asi voib aja
jooksul korgesse hinda minna.®

Anti kujutas virvikalt ette, kuidas pérast vihetuntud ja ter-
ve elu alkoholismi ning inspiratsioonipuuduse all kannatanud
kunstniku matust sdéidavad paar tema leinameeleolus semu ja
loomingu austajat koos korteriiithistu esindajaga surnuaialt bus-
siga kadunukese koju ja asuvad peielauas istumisele vahelduseks
kirkadega kandvat betoonseina uuristama. Hippening missu-
gune!

Kuid kunstnikust sdber ei olnud veel korvu pea alla pan-
nud, Joonas aga oli. Ainus elus hing, kes Antile tema kolme-
toalises kodus viimasel ajal seltsi oli pakkunud, oli ta igaveseks
maha jitnud.

Ahastus, siititunne ja peatselt saabuv pohmell, mida para-
ku ei 6nnestu kuidagi viltida — koik see kokku oli viga masen-
dav ja kurb.

Leinameeleolust veidi toibunud, vaarus mees kooki ja joi
ahnelt suurte soomudega klaasi kiilma vett. Siis pooras ta laua-
le pahupidi plekist kireva kaanega kiipsisekarbi, mille naine
oli kunagi kes teab mitmendalt Briisseli-reisilt kaasa toonud ja

millest niiid pudenes vilja hunnik erineva kuju ja suurusega



tablette — needki eksabikaasa soetatud, ent ammugi aegumis-
tihtajad tiletanud ja ravitoimelt Anti jaoks enamasti tundma-
tud.

Valuvaigistit leidmata litkkas mees rohud tusaselt eemale ja
jai lauale toetudes moneks minutiks ennastunustavalt aknast
vilja jollitama. Vastasmaja lagunenud puitaia servas, tinava-
laterna kollases valgusvihus kiikusid tuules rammusate, ko-
he-kohe laiali pudenevate 6itega pojengid.

,Porgu! Kiigu koik porgu!®

Tegelikult oleks ta soovinud karjuda midagi vingemat, hoo-
pis rdigemat, miskit sootuks loplikumat, aga lastetuba, 6peta-
jaamet ja libikostvad korteriseinad suunasid alateadlikult ver-
baalsele moodukusele.

Anti otsis valamukapist vilja mustast kilest priigikoti, rapu-
tas selle karsitule lahti, kuid pakendi virv tundus olevar liialt
siinge ja ebakohane. Riddkimata pakendist endast. Joonas ei ol-
nud ju ometigi mingi priigi! Seetottu paistis valge, ostukampaa-
niale viitava kollase kanatibu pildiga poekott olevat jirgnevaks
tegevuseks paslikum ja ta valis selle.

Mees astus vaikselt elutuppa, libistas koolnud korterikaas-
lase ettevaatlikult kilekotti, tegi sangadele hooga s6lme peale,
liipas tagasi kooki ja toppis paki stigavkiilma — abikaasa lah-
kumise jirel ei olnudki sinna jianud muud kui karbitiis laiali-
pudenenud pohli, pakendist vilja libisenud iiksik kalapulk ja
hirmatis.

Seejdrel viskus ta tdies roivais voodile ja magas jirgmise pie-
va lounani — hea, et kooliaasta selleks korraks taas libi oli, mis
temale kui kirjanduse stivasaladusi jagavale pedagoogile tihen-

das vihemalt kahe kuu pikkust puhkust.
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