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1. peatükk



Lippe polnud sugugi mehe passinimi, vaid KGB kaastöötaja pseudo-
nüüm. Miks langes valik just sellisele imelikule variandile, ei osanud ta 
endale selgitada ja ausalt öeldes ei vaevunudki seda tegema. Olles juba 
vaat et neli aastat kuulunud julgeoleku ridadesse, teenis agent eeskujulikult 
„Kalevite kanget rahvast“ liigseid küsimusi esitamata, keskendudes üksnes 
olulisele – ülesannetele. „Milles need seisnevad?“ oli ta värbamise hetkel 
loomulikult küsinud. „Järelevalves meie armsa liiduvabariigi kultuurikihi 
üle. Mõistate? Olge valvas, hoidke silmad lahti ja kuulmine terav. Muud 
me teilt ei ootagi. Mitte kui midagi ülearu keerulist,“ selgitas agendijuht. 
„Püüdke jääda seltskondlikuks, sulandudes külastajate hulka. Poetage 
vestlustes sõna sekka ja kui vaja, pilgake kas või võimulolijaid, häbenemata 
riigivastaseid anekdootegi ette kandmast. Nii võidate usaldusväärsuses. 
Lühidalt – olge täiesti tavaline Nõukogude Eesti inimene.“ „Ja ma olen 
ainus?“ tahtis mees sealjuures kangesti teada. Ülearune teadmine ei tulevat 
selles töös kasuks, pigem toovat probleeme endaga ühes, teatas boss ühel 
järjekordsel kohtumisel.

Lõpuks oligi värvatav neil peos, määratud otsekui Kreeka-Rooma 
maadluse reeglistiku kohaselt parterisse, kus püsti suutsid tõusta vaid 
osavaimad, mitte aga Lippe. Liialt hästi oli riiklik julgeolek oma taustatöö 
teinud. Tšekistide peatne nii-öelda kolleeg polnud eestlasele omaselt teab 
mis lõuapoolik, kuid see-eest oli tal küljes plekk. Pole midagi efektiivsemat 
kui mõjutatava isiku koostööle kallutamine väljapressimise teel. Lippe 
oli siin otsekui luurekooli õpikunäiteks. „Eesti NSV Kriminaalkoodeksi 
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paragrahv 93! Riigi või ühiskonna vara riisumine omastamise, raiska-
mise või ametiseisundi kuritarvitamise teel. Vabadusekaotus kahest kuni 
seitsme aastani,“ teatati nekrutile otse näkku ilma erilist ümbernurgajuttu 
ajamata. „Kas lähete trellide taha, mõnda Irkutski oblasti parandusliku töö 
kolooniasse või lööte kampa. Arvestades teie teo raskusastet, ütlevad minu 
kogemused, et vähem kui kuuekaga te kohtust välja ei krooli. Tõenäoliselt 
nõuab prokurör hoopistükkis võškat.“

Etteloetud õigusaktide sisu ähvardatav ise tol hetkel muidugi kontrollida 
ei saanud. Asutuse finantsvahendeid ta aga tõesti mõndapuhku konfiskeeris, 
luba küsimata ja iseenesestmõistetavalt määramata ajaks. Nii KGB kui 
ka ettevõtte direktor pidid mainitud kuriteoepisoodi unustama, seda 
arusaadavalt siiski väikese teene eest, kõlas KGB-lase päevapakkumine. 
Šantaaž, inimese hirmude ja murede ärakasutamine olid imepärase mõjuga 
ja lõpuks maandus Lippe allkiri salajast koostööd kinnitaval dokumendil.

Värske kolleegi teadmised, oskused, tugevused ja nõrkused sobisid 
perfektselt kokku riikliku julgeoleku kaastöötaja kuvandiga. Ja mis 
peamine: ühel hetkel tabas meest hasart, mis seisnes soovis edastada 
informatsiooni Pagari tänavale täiesti vabatahtlikult, ilma et KGB pidanuks 
uksele prõmmima. Motivatsiooniks tunnistati agent peagi aukirja, medali 
ja isegi rahalise preemia vääriliseks.

Lippe auahnus ja töötahe said nõnda uue tõuke. Laitmatule koostööle 
aitas kaasa ambitsioon puutuda ühel päeval kokku senisest vastutusrikkama 
missiooniga. Olid ju maakuulaja tavalised raportid üsnagi üksluised. Esialgu 
vaat et nõukogudevastaseks natsionalistlikuks keskuseks tituleeritud 
kooskäimiskoht osutus oma olemuselt keskpäraseks restoraniks, ainult et 
lihtsurelikule ligipääsmatuks. Vastupidi esialgsele oletusele polnud asutuse 
kontingent ei Ameerika, Inglise, Rootsi, Lääne-Saksamaa ja veel vähem 
Jaapanist pärit kapitalistide palgal. Leidus küll teatud signaale mõningate 
idealistlik-vaenulike ilmingute kohta loova intelligentsi hulgas, kuid üle 
punase joone ei söandanud ükski huvipakkuv isik astuda. Tõsi, teinegi 
kord sattus Lippe kätte emigratsioonis viibivate kirjatsurade loomingut või 
üksik kohalik põrandaalune almanahh, aga paljas küünlavalgel lugemine 
Eesti NSV tugisambaid eksistentsiaalselt kõigutada muidugi ei saanud.



Olukord muutus julgeoleku käsilasele mõneti paeluvamaks 1965. aasta 
talvel. Keskusest edastatud korralduse järgi eraldati informaatorile jälgimi-
seks uus objekt: kirjanik, mitte küll väga produktiivne, aga see-eest pakkus 
ta julgeolekule ebaharilikult palju huvi. Mis puudutas agendile antud konk-
reetseid juhtnööre, siis need olid esialgu tagasihoidlikud ja enamasti seotud 
distantsilt jälgimisega. Lippe pidi fikseerima kirjamehe tutvusringkonna, 
parimad sõbrad, kombed, voorused ja võimalikud valupunktid. Isiksuse 
eripärad tuvastatud, järgnes operatsiooni peamine faas – kontakteerumine, 
ühise keele leidmine ning lõppresultaadina vennastuminegi. „Meil on 
vaja memuaarid enda valdusesse saada,“ tegi agendijuht kogu mängu 
põhjuslikkuse Lippele teatavaks. Ent oma kogenematuses, kärsituses ja 
julguses tegi Lippe kardinaalse vea, pannes kõik seni hoolikalt kogutu 
ühele kaardile, teadvustamata enesele, millise lumepalli ta oma otsusega 
mäest alla veerema lükkab.
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14. september 1965

Vanalinnas jalutada ning samal ajal uute lühijuttude tarbeks mõtteid 
koguda oli Silver Hundi tavapärane tegevus, eriti hilistel õhtutundidel. 
Veel meelsamini promeneerinuks seltsimees kirjanik mere ääres, kuid 
lahesopini jõudmiseks puudus tal praeguseks piisav jõuvaru, mille oli 
röövinud ei miski muu kui kokteil humalajoogist, veinist ning veelgi 
kangemast kraamist. Üldjuhul pidas Hunt kinni napsitamise rangest 
õigusnormist, mida ta oli aastate eest kuulnud ja mille edukalt omaks 
võtnud. „Bier nach Wein, lass es sein. Wein nach Bier, das rat ich dir,“ kandis 
Tallinnas pummeldav Ida-Saksamaalt pärit luuletajahakatis kõrtsis kord 
valjul häälel ette. Teisisõnu tähendas eelnev värsirida järgmist: et mitte 
kiirelt ja lootusetult jommi jääda, tulnuks manustamisel alustada väik-
sema alkoholisisaldusega jookidest. Seekord karastatud kodanik libastus. 
Hundi lõuna algas pesuehtsa „peediga“, mille üks küllasaabunu viisakalt 
koos ära lahendada palus. Hammas verel, järgnes kesvamärjuke, neli 
pudelit Tartu Eksperimentaalõlletehase toodangut Kuldne Oder. Päeva 
sihtkohas, kunagi Kujutavate Kunstide Klubiks ehk KuKuks kutsutud ja 
nüüdsest Eesti NSV Loominguliste Liitude klubiks ehk Kunstiklubiks 
ümber nimetatud meelelahutuslokaalis, oli ainumaks lauakatteks mõis-
tagi konjak, mis pärines sõprusliiduvabariigist Armeeniast. Viimast 
sulisevat armastas kirjanik väga. „Jalad ja keele muudab küll pehmeks,  
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aga aruraas jääb teraseks,“ tavatses ta alatihti öelda. Praktikas see tõik 
teadagi päris karvapealt ei toiminud ja parimatest öistest mõtteteradest 
maandus järgneval päeval paberil ehk mõni üksik.

Vaatamata tibatillukese viinakuradi olemasolule oli Silver ja Valli Hundi 
abielu tegelikkuses harmoonilisem, kui kõrvaltvaatajale esialgu petlikult 
tunduda võis. „Tähtis, et tsüklisse ei lange. Siis pole ei armastusel ega ka 
mehel endal pikka iga. Hoia aga präänikut ja piitsa alati käepärast ning 
kasuta, kus vaja,“ kõlasid vanaema hoiatussõnad, kui neiu romaan avalikuks 
tuli. Ühe või teise külaööbiku arvates oligi tegu üksnes näilise vaatemänguga 
ja seda just mehe vaatevinklist, kes kasutavat endast kümmekond aastat 
nooremat tüdrukut lihtlabaselt ära. Elas ju tüüp neiule pärandatud korteris. 
„Armulaualine selline,“ suvatses mõni kiruda. Teised klatšijad lisasid 
omakorda õli tulle, pidades meest purupaljaks õnneotsijaks. Ent kuulujutud 
osutusid üksnes sisutühjadeks oletusteks. Tõele au andes puudusid suhtes 
suuremad mõrad sootuks. Silver kiindus tüdrukusse esimesel kohtumisel ja 
nii see jääma pidigi. Ka naine jumaldas oma karismaatilist, kuraasikat, veidi 
küll suurustajast teist poolt, kes samas teda igakülgselt mõistis ja hoidis.

Mehe rahaline seis oli samuti suurepärane. Värskelt püstitatud 
Jaan Tombi nimelise kultuuripalee direktori asetäitjana teenis Hunt kuus 
sada viiskümmend rubla, millest jagus keskmise nõukogude inimese 
elustandardi alalhoidmiseks. Veel enam, Hundi hiljutine esikromaan 
tõi mehe taskutesse kopsaka summa. Honorari, kultuuriministeeriumi 
kirjanduspreemia ja tööandja määratud ergutusraha eest suutnuks sulesepp 
end pika perioodi vältel julgelt vee peal hoida.

Loomulikult häirisid Vallit abikaasa hilisõhtused jalutuskäigud, mille 
tõttu ta periooditi meest profülaktiliselt ka sarjas. Kes teab, komistab veel 
kogemata uue seeliku otsa! Vaatamata korteris aset leidvale tagasihoidlikule, 
kuid negatiivse laadiga „vastuvõtubanketile“ jäi mees oma harjumusele siiski 
kindlaks, viibides sagedasti värske õhu käes, veres promill või enamgi. 
Sealjuures jäi Hundile alatiseks arusaamatuks, millise valemiga abikaasa, 
enne veel kui välisuks selja taga sulgus, järjekordsest tipsutamisest aru sai. 
„Hoia sa suud koos ninaga kinni nii kaua, kui jaksad, aga kõige kiiremalt 
ei liigu ajas ja ruumis mitte valgus, vaid ikkagi alkoholiaurud,“ arvas ta 
lõpuks, olles samas kindel, et korrapäratud sammud paraadnas ja joomane 
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ilme teda mingil moel ei reedaks. Selleks et käesoleval õhtul Valli peatsetest 
läbistavatest pilgunooltest pääseda, püüdiski värske sulemeister enne 
džoti ette astumist tsipake kaineneda, ehk tassi kohvigi juua, jalutades 
harjumuspärasel marsruudil mitte just kõige mugavamal munakivisillutisel.

Poed ammuilma lukustatud, tehaste vahetused toimunud, ettevõtted 
koristatud, viimased rongid sihtkohtadesse väljunud, oli vanalinn arusaa-
davalt tühjavõitu. Läbides täielikus vaikuses oma klassikalise kolmnurga – 
Niguliste kirik, Paks Margareeta ja Hellemanni torn −, arvas Hunt, et 
mõningane sotsiaalset laadi kokkupuude võiks veel aset leida ja nii plaanis 
mees võtta suuna restoranile Vana Toomas, samal ajal meenutades täpselt 
nädalatagust keskustelu Riiast pärit turistiga, teemaks linnaosa kui rõhu-
jatelt päritud kultuuripärandi eksponeerimine.

„Kallis naaber, nõustu ometigi! Just siin ja praegu kogeme sinuga 
nõukogude kultuuriruumi ja kehtivat korda arvestades suuremat sorti 
vastuolu,“ teatas Hunt, pidades silmas mehele tundmatu, kuid kindlasti 
sajandeid püsinud hoone restaureerimist.

Lätlane suhtus tõstatatud probleemi hulga realistlikumalt, nentides, 
et ka proletariaat vajavat ellujäämiseks valuutat, mistõttu näis nüüdseks 
vaenuliku arhitektuurišedöövri säilitamine võimu poolt igati ootuspärane 
samm. Väliskülalised tuli ju ometi riiki meelitada. „Miks sinu arvates siis 
laevaliin Tallinna ja Helsingi vahel avati?“ tegi lõunanaaber naelapea pihta 
tabanud märkuse. „Arvad, et president Kekkose eduka külaskäigu pärast? 
Unista edasi! Markade, ikka tolle krõbiseva tõttu. Muuseas, te võiksite veel 
paar võõrastemaja rajada,“ lisas mees ja demonstreeris värvikalt, kuidas 
ööbimiskoha üksnes üle mõistuse käiva altkäemaksuga välja kauples. „Mitte 
tuba, kordan ma, vaid voodikoht eraldati. Kolmeses! Mõistad? Mul on kaks 
Kesk-Aasia kosilast ruumis.“ Siit ka põhjus, miks eelistas mees hotellile 
öiseid väitlusi, oli vestluspartner selgusele jõudnud.

„Aga siiski,“ ei andnud Hunt alla. „Lastele koolis muud ei korrutatagi, 
kui et milliseid koledusi meile Läänest imporditi. Põhimõtteliselt peaks 
linnavalitsus ära ootama maja lagunemise ja asemele püsti lööma jurtad 
või betoonplokkidest hruštšovka. Nagu hiljuti sündis,“ jätkas Hunt.

„Siin? Keset Tallinna südant?“ imestas lätlane.


