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TAAVETI VARVAS

See voib kélada kulunult, aga minu jaoks on arhitek-
tuuris koige tihtsamad just tasakaalus proportsioo-
nid. Ja mitte ainult arhitektuuris. Sama kehtib koige
kohta, olgu selleks siis kdekella rihm, lipsu s6lm voi
kohvikruusi korv, metsatukk voi heinamaa. Ma otsin
harmooniat absoluutselt igalt poolt. Kui olen sellest
ridkinud oma kolleegidele, siis on nad alati imesta-
nud ja ma arvan end teadvat, misparast. Kiillap nad
motlevad sellele, kust ma tulnud olen: minu esimene
habemeajamismasin kandis tdhti cccp ja oli minuga
ka veel siis, kui riiki, kust masin pérines, enam pol-
nud. Noukogude lapsepdlv ja noorus keset ideaa-
lidevaest varakapitalistlikku téomblemist ei saanud
olla kdige soodsam pinnas hea maitse arenguks. On
tosi, et mu isiksuse kujunemine jddb riigikordade ja



maailmapiltide lagunemise aega, mil kaos oli olu-
liselt ligitombavam kui tasakaal, kuid ma ise arvan,
et just need segasevoditu aastad, tdis ddrmiselt juhus-
likku infot, kiirelt vahelduvaid trende ning innukaid,
ent pogusaid kunstirithmitusi, panid mind hindama
aegadeitilest rahu ja kooskdla.

Aimdus, et kuskil on midagi olulisemat kui argi-
pdeva miira, midagi, mis heidab valgust ja seletab lahti
muidu nii mdttetuna niiva tegelikkuse, jilitas mind
juba varasest poisipolvest ning ma otsisin alateadli-
kult kogu aeg votit, et pddseda sellesse moistmise aeda.
Esimest korda sain ma asjade tuumale pihta kunsti-
instituudi  ettevalmistuskursuste  joonistustunnis.
Tunnid toimusid Shtupoolikuti, kui tlejddnud maja
oli tiithi. Istusime paarikiimnekesi kehvalt valgusta-
tud klassiruumis kummargil joonistuslaudade kohal
ja lritasime nii histi voi halvasti, kui suutsime, saada
paberile seda, mis oli asetatud klassi keskele tostetud
kipakale lauale. Esimesel tunnil oli laual kipsist kuup,
teisel keraning seejarel riburada keerulisemad vormid.
Minu jadgitu imetluse palvisid Michelangelo Taaveti
kehaosade kipskoopiad, alustades silmast, lopetades
jalalabaga. Taavet oli tdiuslik: tal olid tdiuslikud sil-
mad, tdiuslikud huuled ja nina, tdiuslikud koérvad.

Joonistusprotsess tditis mind joovastusega, mille-
sarnast olen hiljem kogenud harva. Oli téeline nauding



moota pilguga proportsioone, uurida varje, mis lan-
gevad valevale kipsile, leida iiles varju sisse peide-
tud peegeldused, aimata pliiatsiga jirele kumerusi ja
siledusi. Klassis valitses siigav vaikus, mida aeg-ajalt
ilmestas pliiatsiteritamise krabin voéi kustukummi
kukkumine auklikuks kulunud linoleumpdrandale.
Vaid moéned iiksikud ohked andsid alust aimata, et
see rahu on petlik ega anna adekvaatset pilti pinge-
test meie sees. Oppejoud ei kiinud meid kuigi tihti
segamas, ja kui ta ka tuli, siis olid tema kommentaa-
rid napid. Meil tuli endil avastada nidgemise ja nihtu
kujutamise vaheline vaevutajutav rada, saada jilile
seostele ning mirgata reeglipdra. Kes seda ei teinud,
oli andetu, ning soovitus end tulevikus kunstiga mitte
siduda enesestmdistetav.

Mu joonistusoskus arenes pdevadega ja tiivus-
tatuna edust seadsin ma endale itha uusi eesmirke.
Mulle ei piisanud enam pelgalt sellest, et katsetada
isesuguseid viirutusvotteid ja erineva pehmusastmega
pliiatseid, vaid ma tahtsin rohkemat. Tahtsin niha
vormide sisse ja taha, kujutada neid muutuvas valgu-
ses ja ruumis, eri laadi meeleoludes, jouda mingisu-
guse uldistuseni. Leida iiles see miski, mis on kdigest
tdhtsaim.

Kauaoodatud selgusehetk tabas mind, kui joo-
nistasime Taaveti vasakut jalga. See oli keerulisim



koigist seni antud {ilesannetest, sest kujutada varbaid
nii, et need ei moéjuks viineripakist viljapudenenud
vorstikestena, noudis lisaks teravale silmale ka ana-
toomiateadmisi, mida meile keegi jaganud ei olnud.
Ma olin tdesti hddas oma té6ga: joonistasin ja kus-
tutasin ja joonistasin ja kustutasin, kuni paber muu-
tus karedaks, kidisin mitu korda kipsist jalga lahedalt
uurimas ja ndpuga katsumas ning tritasin pliiatsiga
tipselt jargida varjude piire, piiides aimata peidetud
luid, aga jala teine varvas mu pildil mojus endiselt
tuimalt ja ebaloomulikult. Kiskusin koguni kingad ja
sokid jalast, et vaadata omaenda teist varvast, mis kiill
Taaveti oma korval tipriski mannetu niis, ent abi ei
olnud sellestki.

Taaveti varbal olid ideaalsed proportsioonid, see
oli sihvakas ja sale ning asetses suurest varbast veidi
eemal. Kui suur varvas, mille kanda jdi olulisem osa
vabalt maapinda riivava jala raskusest, soleeris indi-
vidualistlikus tiksilduses, siis teine ta korval oli nagu
heatahtlik vanem vend temalt tuge otsivale kolmele
jairgnevale varbale ning see tegi ta mulle eriliselt
simpaatseks. Taaveti jalad olid koos Taavetiga valmis
otsustavaks vaitluseks Koljatiga ning teine varvas oli
too sobralik usaldusvdidrne titip, kellele voib loota
kogu keha, kaik lihased, kéolused ja luud. Korraga
moistsin ma, et kaalukamat sisu ei maksa otsida
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millestki, mis kdigest muust jouliselt esile kerkib, vaid
tollest toetavast teisest, millestki, mis taustadega ldbi
saab ega liialt domineerima ei kipu.

Arusaamine, et Taavetivasakujalapealtnihajoude
seisvasse teise varbasse on peidetud vdgi, mis on val-
mis iga hetk vedruna vallanduma, et varvas on punkt,
millele toetub terve iilejidnud Taavet, terve tilejddnud
maailm, oli mitmeski mottes silmiavav. Selle selguse
najal dnnestus mul nii pooleliolev joonistus — just-
kui iseenesest teadis kisi, kuhu ja millise tugevusega
tommata paberile joon — kui ka sisseastumiseksamid
arhitektuurikateedrisse, samuti kdik jargnevad joo-
nistused, joonised ja projektid. Taaveti teine varvas oli
nagu siidametunnistuse hdal, mis noudis timbritse-
vaga arvestamist ega lasknud egol liialt laiutama paa-
seda. Taaveti teine varvas pidi minuga kaasas kdima
kogu mu elu.

Elenaga sain ma tuttavaks mdned aastad hiljem,
kui olin virskelt diplomeeritud arhitekt. See vois juh-
tuda Mati stinnipdeval voi ka mdnel muul peol, sest
pidutseda meeldis mulle sel eluperioodil tihti. Pogus
tutvus kujunes kiiresti kirglikuks armulooks, kuid
hetk, mil tuli otsustada, kas ja kuhu sel edasi areneda
on, andis end esialgu veel oodata.

Ma ei salga, et naiste vdlimus on mu jaoks
alati olnud maéédrava tdhtsusega, et kellegagi neist
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pohjalikumalt tegemist teha. Elena vastu oli loodus
olnud erakordselt helde: ta oli loodud justkui sellest-
samast marmortiikist, millest Michelangelo vormis
omal ajal Taaveti, ning téepoolest veatu oma kahvatu
naha, kergelt lokkis kiharate ja vidikese lohuga 1oual.
Koik tema vilimuses ndis olevat hoolega méddetud
tasakaalus: nina pikkus oli kooskdlas juuste virviga
(need olid tal meekarva), puusade laius harmonisee-
rus randmete imbermodduga ja halliseguste silmade
udune pilk, mis mdjus veidi sedamoodi, nagu oleks ta
pilves, sobis kokku harjumusega pingehetkedel ala-
huult hammustada. Tétt-6elda olin ta parast tisnagi
arust ara.

Elena t6i mu ellu muutusi — uusi inimesi ja seik-
luslikke olukordi —, millest ma varem ei olnud osanud
puudust tunda, ning tema kaudu sain ma ka oma esi-
mese tosisema todotsa. Tagantjéirele targana ma tean,
et niisugune pakkumine oleks pidanud mind tegema
ettevaatlikuks: sedavord viddrikale funkmajale lisa-
korruse ehitamist ei oleks tohtinud tikski méistusega
inimene usaldada algajale arhitektile. Need mehed ei
meeldinudki mulle, aga hoone ise oli tohutult ilus.
Kusjuures maja ilu ei seisnenud mitte ainult tdius-
likus vormis ega ka mitte ajahambale vastu pidanud
tipp-topp ehituskvaliteedis, vaid seal oli midagi veel.
Ma olen pikalt mdelnud, milline séna voiks koige
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paremini kirjeldada, mis see midagi oli, ning pole
leidnud paremat kui puhas. See maja oli puhas!

Hoone seisis idiilliliselt vaiksel poiktianaval.
Samal tdnavapoolel oli veel neli maja — vasakut kétt
korgus iiks pisut eblakama olekuga korterelamu ja
paremale poole jdid kolm tiksteisega sarnanevat vdik-
semat eramut. Umberehitamisele mairatud maja sidus
need koik titheks sobralikuks tervikuks. Varem oli siin
tegutsenud lasteaed, kuid niiid pidi saama sellest
biiroo mingile firmale, mille tegevusest mul selgem
ettekujutus puudus. Uus aeg vajab uusi inimesi, 6eldi
mulle tihendusliku muigega suunurgas, ja lasteaed
sddrases majas on tdielik raiskamine. Ma naersin kiill
kaasa, sest mudilased ei olnud ka minu silmis mingi
prioriteet, ent hing jai siiski kergelt kripeldama.

~Ma votsin métlemisaega,” titlesin pirast tellijaga
kohtumist Elenale. ,Ma ei ole kindel, kas ma peaksin
seda tegema.”

~Miks kille* kiisis Elena ning ajas oma sinihal-
lid silmad tillatusest pdrani. ,Kas sul on miski parem
pakkumine silmapiirilc®

~Muidugi mitte,” vastasin punastades, sest mu
ebaregulaarne sissetulek oli meie vahel pingeid teki-
tanud ka varem, ,aga mul on tunne, et nii ilusat maja
ei tohiks juurdeehitusega rikkuda. See on tdiuslik
funkhoone, toeliselt vaartuslik arhitektuur.”
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