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Minu abikaasale






Tomba mu hing dra modga eest,
koera kdest mu ainuke!
— Psalmid






Kohitseja oli alati Phil; esmalt 16ikas ta pealt munandikoti iilemise
osa ja viskas korvale, seejarel surus esimese ja siis teise munandi
alla, 16ikas 1abi neid timbritseva veikleva kelme, rebis need vilja
ning viskas tulle, kus hoogusid poletusrauad. Verd oli iillatavalt
vahe. Mone hetke parast plahvatasid munandid nagu hiigelsuured
plaksmaisid. Rédgiti, et moni sdi neid pisukese soola ja pipraga.
»~Maigiaustrid,” titles Phil kavalalt muiates nende kohta ja soovitas
noortele rantSotdolistele, et neil tasuks neid siiiia, kui nad tiidru-
kutega mehkeldavad.

Phili vend George, kes tegeles 16astamisega, 16i selle soovituse
peale 6hetama, eriti kui seda tehti palgaliste ees. George oli jdssa-
kas huumorimeeleta korralik mees ning Philile meeldis teda arri-
tada. Jessas, kuidas Philile meeldis inimesi arritada!

Keegi ei kandnud kindaid nii peene t66 juures nagu kohitse-
mine, kuid neid kanti peaaegu koigi teiste todde juures, et kaitsta
kasi koiehoordumise, pindude, sisseldikamiste ja villide eest.
Kindaid kanti l6astamisel, tarade tegemisel, mérgistamisel, loo-
madele heina ettetdstmisel ning isegi lihtsalt ratsutades, hobuseid
jooksutades voi karjaajamisel. Seda tegid koik, vidlja arvatud Phil.



Tema ei pooranud villidele, sisseldigetele ja pindudele tdhelepanu
ning polastas neid, kes kandsid enda kaitseks kindaid. Ta kéded olid
kuivad, voimsad, saledad.

RantSotoolised ja kauboid kandsid hobusenahast kindaid, mida
telliti Searsi, Roebucki ja Montgomery Wardi kataloogidest — Phil
nimetas neid Searsiks, Sawbuckiks ja Monkey Wardiks. Parast to6d
voi pithapéeviti, kui toolistemaja oli pesupesemisest ja habeme-
ajamisest aurune ning l6hnas linnaminejate odekolonnist, rassi-
sid nad oma tellimusblankettidega, kiiirutasid nagu hiigellapsed,
nérisid pliiatsiotsa, kortsutasid oma konarlikku kiaekirja uurides
kulmu, murdsid pead saadetise kaalu ja postipiirkonna asukoha
tile. Sageli nad loobusid, ohkasid ja andsid t66 iile kellelegi, kes oli
kirjutamise ja numbritega rohkem kodus, kellelegi nende seast, kes
oli joudnud koguni keskkooli, kes kirjutas nende eest vahel isadele
ja emadele ja neile 6dedele, kes meeles olid.

Ent kui imeline oli tellimus posti panna, kui vaimustav ja hir-
mus oli oodata Seattle’ist voi Portlandist pakki, milles vdisid olla
uued kindad, uued kingad linnaskéikudeks, heliplaadid, mdni pill,
millega peletada talvedhtute iiksildust, kui tuul ulus méaetippudelt
nagu hundikari.

Meie koige parem kitarr. Mangige latiinomuusikat ja akorde.
Lai eebenipuust sormlaud, kélav sooniline kuusepuust kaas, roo-
sipuust kiiljed ja tagune, ehtsast sarvest kinnitused. Toeline iludus.

Oodates oma tellimuse joudmist postkontorisse, kuhu oli teed
modda viieteist miili, lugesid nad sadraseid kirjeldusi itha uuesti ja
uuesti, elasid taas ldbi blanketi tditmist, lihvisid oma ootusérevust.
Ehtsast sarvest kinnitused!

»Noh, mehed, uurite jdlle vana sooviraamatut?” kiisis Phil,
seistes pliidi korval ja trampides jalgadelt lund. Ta heitis pilgu
tuppa, jalad harkis, paljad kded selja taga. Aastate jooksul olid
moned nooremad mehed iiritanud jiljendada tema harjumust olla



paljakisi, soovides ehk tema heakskiitvat naeratust voi noogutust,
kuid nende katsed jdid tdhelepanuta ja viimaks tdombasid nad kin-
dad jélle kitte. ,,Uurite vana sooviraamatut?”

»Muidugi, Phil,” vastasid mehed, uhked, et saavad kutsuda teda
eesnime pidi, kuid sulgedes kataloogi vestluse ettekddndel, et ta
ei ndeks, kuidas nad 6hkavad korsette ja aluspesu demonstreeri-
vate prinkide modellide jarele. Kuidas nad imetlesid tema irdunud
olekut! Kuna talle kuulus pool oru suurimast rantSost, saanuks ta
endale voimaldada mida iganes, nditeks autot, Lozieri voi Pierce-
Arrow't, kuid ta ei ihaldanud autot. Tema vend George oli kunagi
avaldanud soovi osta Pierce ja Phil oli kiisinud: ,Tahad vilja ndha
nagu juut?” Ning sellega oli jutul 16pp. Ei, Phil ei soitnud autoga.
Tema sadul, mis rippus jaluseid pidi suures pikas kiiiinis nagis, oli
tubli kakskiimmend aastat vana, ta kannused olid heast lihtsast tera-
sest — mitte peened hdobegraveeringutega, mitte sddrased kannused,
mis tditsid teiste unistusi; ta kandis saabaste asemel lihtsaid kingi,
polastas kauboide kaunistusi ja ehtimisi, kuigi nooremast peast oli
ta niisama hea ratsanik kui iga teine ja parem lassoheitja kui George.
Kogu oma rahast ja perekonnast hoolimata oli ta lihtne mees, kes
kdis ringi tunkedes ja sinises jamedakoelises puuvillases sdrgis nagu
toolised; kolm korda aastas sdidutas George ta Herndonisse juuk-
seid loikama; ta istus vana Reo eesistmel, jdigas linnatilikonnas
sirge nagu indiaanlane, kotkanina kivihalli kovakiibara all, I6ug ette
likatud. Ta istus Whitey Juddi habemeajamistoolis, pikad kéhnad
kortsus kded tooli jahedatel kdetugedel ning juuksed langesid tema
timber valgele kahhelpdrandale hunnikutesse.

Uks moekalt riides ja sitendava lipsundelaga proovireisija oli
kord naerda kohistanud ning Whiteylt tema kohta parinud.

*  REO (REO Motor Car Company) oli USA autotddstuse ettevote, mis tegutses
aastani 1975. (Toim. markus)



»Mina teie asemel ei naeraks, hirra,” tahendas Whitey. ,,Ta voiks
teid viiskiimmend korda osta ja miitia nagu ka iga teist terves orus,
tema vend vélja arvatud. Ma olen uhke, et ta minu toolis istub, viga
uhke.” Klops, klops, klops. ,,Tema ja ta vend on partnerid.”

Just seda nad olid, ja nad olid enamat kui partnerid, enamat kui
vennad. Nad ratsutasid koos karja ajades, radkisid, nagu oleksid
esimest korda kohtunud, lobisesid vanadest aegadest keskkoolis ja
California tilikoolis, kust George oli tegelikult vélja visatud samal
aastal, kui Phil Iopetas. Phil meenutas vempe, mida ta oli méngi-
nud teistele opilastele ja nende tollastele sopradele — kelmustiikke.
Phil oli olnud terane, George aeglane riihkija.

Kui nad igal stigisel hargi miiiisid voi tduparanduseks Morgani
taku ostsid, siindis see omamoodi tihise otsusena. Igal aastal ootas
Phil oktoobrikuist jahti, kui pajud jogede kaldal tombusid rooste-
punaseks ja kaugete metsapolengute vine rippus kui loor maehar-
jade kohal. Neid v6is ndha ratsutamas koos koormahobustega iile
tasandiku magede poole, Philil kaasas tontsakas karabiin v6i kolme-
kiimnekaliibriline. Polnud sugugi ebatavaline ndha vendade vahel
sddrast olukorda, Phil, pikk ja nurgeline, sinised silmad vaatamas
kaugusse ja siis maapinda oma jalge juures; George, jassakas ja hairi-
matu, sorkimas kaasa oma jassakal ja hdirimatul korvil. Nad vedasid
kihla - kes ndeb ja laseb esimese podra? Oh, kuidas Philile mait-
ses podramaks! Oosel jiid nad metsapiirist allpool laagrisse, istusid
ritsepaistes lokke aires, raakisid vanadest aegadest ja pidasid plaani
uue lauda ehitamiseks, mis ei saanud kunagi teoks, kuna selleks tul-
nuks vana lammutada; kerisid siis asemed lahti ja kuulasid koos, kui-
das vulises tilluke, vaevalt mehe sammu laiune oja, millest sai alguse
Missouri jogi. Nad magasid ja drkasid harmatanud hommikus.

Nii oli see olnud aastaid, Phil oli niitid nelikiimmend. Nad
magasid ikka veel samas toas nagu poisipdlves, neissamades
messingvoodites, ja kolistasid suures palkmajas ringi sestsaati,



kui need, kelle kohta Phil titles Vanarahvas, olid kolinud Salt Lake
City parima hotelli sviiti, et seal oma eluéhtut veeta. Seal mangis
Vanahidrra borsil ja Vanaproua mahjongi ning riietus 6htus66-
giks timber, nagu oli alati teinud. Vanarahva suletud magamistuba
kogus tolmu, mida keerutasid iiles maja eest modda popsutavad
automobiilid - neid oli iga paevaga aina rohkem. Selles toas muu-
tus 6hk sumbunuks, Vanaproua geraaniumid surid, must marmor-
kell jéi seisma.

Vennad jdtsid t60le koka, proua Lewise, kes elas krundil asuvas
majakeses, ja tema leidis aega kuidagiviisi maja koristada, kurtes
iga liigutuse iile, mida ta harjaga tegema pidi. Liinud oli tiidruk,
viimane omasuguste seas, kes oli teeninud lauas ja maganud iila-
korrusel tillukeses toakeses. Tema kohalolek voinuks poissmeeste
majapidamises kummaliselt mdjuda, kuid sellegipoolest pida-
sid vennad end iilal peaaegu Sokeeriva tagasihoidlikkusega, nagu
luusinuks naised endiselt majas. George kiis kord néddalas vannis,
sisenes vannituppa téies riides, lukustas enda jérel ukse, kiimbles
vaikselt, kuulda oli vaid tasast vee loksumist ja ei mingit laulu; ta
vdljus vannitoast tdies riides, kuid saatjaks draandlik aurupahvak.
Phil ei kasutanud kunagi vanni, sest ta ei tahtnud, et teised teaksid,
et ta oli vannis kédinud. Selle asemel kiimbles ta kord kuus oja siiga-
vas augus, mis oli teada vaid George’ile ja talle endale ning kunagi
ammu veel kellelegi. Ta vaatas enne vette astumist ringi, juhuks
kui kusagil peaks olema luuravaid silmi, ning kuivatas ennast
péikese kies, sest ratiku kaasa votmine lausa karjunuks, mida ta
tegema ldks. Sugisel ja kevadel tuli tal vahel jadkirme katki liiia.
Talvekuudel Phil ei kiimmelnud. Vennad ei olnud kunagi olnud
teineteise ees alasti, enne kui nad ohtul lahti riietusid, kustutasid
nad elektrilambid - esimesed kogu orus.

Praegusel ajal s6id nad hommikust koos palgalistega tagumi-
ses so0gitoas, kuid lounat ja htust nagu varem eesmises so0gitoas



valge linaga kaetud laua taga ja soogiriistad, mida nad kasutasid,
olid hobedast. Ei ole lihtne ega soovitav loobuda vanadest harju-
mustest voi unustada, kes sa oled, Burbank, kellel on parimad side-
med Bostonis, kaugel idarannikul Massachusettsis.

Vahel valmistas Philile muret, et George’i ndole tekkis toolil kii-
kudes eemalolev pilk, sest George’i silmad pdordusid jarsku mée
poole, mida kutsuti Vanaks Tomiks, mis asus kolmekiimne miili
kaugusel ja oli kaksteist tuhat jalga kdrge, armastatud maégi; ning
George aina kiikus ja kiikus ja kiikus, pilk iile tasandiku.

»Mis lahti, vanapoiss?” kiisis Phil. ,Su vanad moétted on jille
uitamas?”

»Mida?”

»Ma kiisisin, kas su métted on jille uitamas?”

»Ei-ei” George ristas aeglaselt oma rasked jalad.

»Kuidas oleks viikese cribbage’iga?” Nad olid aastate jooksul
hoolikalt punktiarvestust pidanud.

Phili meelest oli George’iga see hdda, et ta ei pannud oma aju
toole. George ei olnud suur lugeja nagu Phil. George’i jaoks oli
maksimum Saturday Evening Post; nagu last, liigutasid teda lood
loomadest jaloodusest. Phil luges ajakirju Asia, Mentor ja Scientific
American ning reisi- ja filosoofiaraamatuid, mida peened idaran-
niku sugulased jouludeks kiimnekaupa saatsid. Tal oli erk, terane
ja juurdlev méistus - tegus moistus, mis hammastas karjaostjaid
ja miiiijaid, kes arvasid, et inimene, kes riietus nagu Phil ja rdakis
nagu Phil, peab olema lihtsameelne ja kirjaoskamatu, kuna tal olid
sadrased juuksed ja sddrased kded. Kuid tema kombed ja vilimus
sundisid vooraid muutma oma arusaamist aristokraadist inime-
seks, kes saab endale lubada olla tema ise.

George'il ei olnud hobisid, tdsiseid huve. Phil to6tas metsas.
Ta ehitas tostukeid, millega kuhjata kokku metsaheina - timu-
tit, kasteheina ja ristikut - , tahudes kirve ja hoovliga hiiglaslikke



talasid. Ta nikerdas oma tarkade paljaste kitega tillukesi, vaevalt
tollikdrguseid Sheratoni v6i Adami stiilis toole, ta sdrmed liikusid
nagu dmbliku jalad, peatudes vahel pogusalt justkui métlemiseks,
sest Phili sormedes oli oma méistus, mis asus ehk sdrmeotstes. Ta
nuga vadratas haruharva ja kui see juhtus, polgas Phil dra joodi voi
Phenol-Sodique’i, kaht vihestest ravimitest majas, sest Burbankide
pere ei uskunud meditsiini. Tema tillukesed haavad paranesid kii-
resti, kui ta oli ptihkinud neid sinise ratikuga, mida ta hoidis oma
tagataskus.

Mboned, kes Phili tundsid, iitlesid: ,,Milline raiskamine!” Sest
rantSopidamine ei olnud ndudlik ega viljakutseid esitav tegevus-
ala, kui sul oli rant§o juba olemas, see eeldas lihasejoudu, kuid
vahe ajutegevust. Phil, leidsid inimesed, oleks vdinud olla tikskoik
kes — arst, dpetaja, kisitooline, kunstnik. Ta oli lasknud ja niilginud
ilvese ning teinud sellest topise osavusega, mis oleks taksidermisti
hdmmastanud. Ta lahendas ajakirjas Scientific American raskus-
teta matemaatikaiilesandeid, ta pliiats lausa lendas. Ta 6ppis ent-
stiklopeedia abil malet mangima ning veetis sageli tunni, lahenda-
des moistatusi kahenéddalase hilinemisega saabuvas ajalehes Boston
Evening Transcript. Sepapaja dési juures kavandas ja meisterdas ta
keerulisi sepiseid: puukorve ning médkade ja kolmharkide kujulisi
ahjuroope, ta soovis, et saanuks jagada oma andeid George’iga, kes
ei votnud kunagi tuld, 16i haruharva isegi hd6guma, kes ei ooda-
nud enam isegi reise Herndonisse pangadirektorite koosolekutele
ja neile jargnenud einetele Sugar Bowl Cafes.

»Kuidas oleks, kui Opetaksin sind malet méngima, Paksu?”
kiisis Phil kord, moeldes eesootavatele dhtutele kamina juures.
Paksuks nimetamine drritas George'i.

,Ei, ma ei usu, Phil”

»Miks mitte, Paksu? Arvad, et see on sinu jaoks liiga raske?”

»Ma ei ole kunagi méangudes kova kisi olnud”



