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Minu abikaasale





Tõmba mu hing ära mõõga eest,

koera käest mu ainuke!

   – Psalmid
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I

Kohitseja oli alati Phil; esmalt lõikas ta pealt munandikoti ülemise 

osa ja viskas kõrvale, seejärel surus esimese ja siis teise munandi 

alla, lõikas läbi neid ümbritseva veikleva kelme, rebis need välja 

ning viskas tulle, kus hõõgusid põletusrauad. Verd oli üllatavalt 

vähe. Mõne hetke pärast plahvatasid munandid nagu hiigelsuured 

plaksmaisid. Räägiti, et mõni sõi neid pisukese soola ja pipraga. 

„Mägiaustrid,” ütles Phil kavalalt muiates nende kohta ja soovitas 

noortele rantšotöölistele, et neil tasuks neid süüa, kui nad tüdru-

kutega mehkeldavad.

Phili vend George, kes tegeles lõastamisega, lõi selle soovituse 

peale õhetama, eriti kui seda tehti palgaliste ees. George oli jässa-

kas huumorimeeleta korralik mees ning Philile meeldis teda ärri-

tada. Jessas, kuidas Philile meeldis inimesi ärritada!

Keegi ei kandnud kindaid nii peene töö juures nagu kohitse-

mine, kuid neid kanti peaaegu kõigi teiste tööde juures, et kaitsta 

käsi köiehõõrdumise, pindude, sisselõikamiste ja villide eest. 

Kindaid kanti lõastamisel, tarade tegemisel, märgistamisel, loo-

madele heina ettetõstmisel ning isegi lihtsalt ratsutades, hobuseid 

jooksutades või karjaajamisel. Seda tegid kõik, välja arvatud Phil. 
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Tema ei pööranud villidele, sisselõigetele ja pindudele tähelepanu 

ning põlastas neid, kes kandsid enda kaitseks kindaid. Ta käed olid 

kuivad, võimsad, saledad.

Rantšotöölised ja kauboid kandsid hobusenahast kindaid, mida 

telliti Searsi, Roebucki ja Montgomery Wardi kataloogidest – Phil 

nimetas neid Searsiks, Sawbuckiks ja Monkey Wardiks. Pärast tööd 

või pühapäeviti, kui töölistemaja oli pesupesemisest ja habeme-

ajamisest aurune ning lõhnas linnaminejate odekolonnist, rassi-

sid nad oma tellimusblankettidega, küürutasid nagu hiigellapsed, 

närisid pliiatsiotsa, kortsutasid oma konarlikku käekirja uurides 

kulmu, murdsid pead saadetise kaalu ja postipiirkonna asukoha 

üle. Sageli nad loobusid, ohkasid ja andsid töö üle kellelegi, kes oli 

kirjutamise ja numbritega rohkem kodus, kellelegi nende seast, kes 

oli jõudnud koguni keskkooli, kes kirjutas nende eest vahel isadele 

ja emadele ja neile õdedele, kes meeles olid.

Ent kui imeline oli tellimus posti panna, kui vaimustav ja hir-

mus oli oodata Seattle’ist või Portlandist pakki, milles võisid olla 

uued kindad, uued kingad linnaskäikudeks, heliplaadid, mõni pill, 

millega peletada talveõhtute üksildust, kui tuul ulus mäetippudelt 

nagu hundikari.

Meie kõige parem kitarr. Mängige latiinomuusikat ja akorde. 

Lai eebenipuust sõrmlaud, kõlav sooniline kuusepuust kaas, roo-

sipuust küljed ja tagune, ehtsast sarvest kinnitused. Tõeline iludus.

Oodates oma tellimuse jõudmist postkontorisse, kuhu oli teed 

mööda viieteist miili, lugesid nad sääraseid kirjeldusi üha uuesti ja 

uuesti, elasid taas läbi blanketi täitmist, lihvisid oma ootusärevust. 

Ehtsast sarvest kinnitused!

„Noh, mehed, uurite jälle vana sooviraamatut?” küsis Phil, 

seistes pliidi kõrval ja trampides jalgadelt lund. Ta heitis pilgu 

tuppa, jalad harkis, paljad käed selja taga. Aastate jooksul olid 

mõned nooremad mehed üritanud jäljendada tema harjumust olla 
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paljakäsi, soovides ehk tema heakskiitvat naeratust või noogutust, 

kuid nende katsed jäid tähelepanuta ja viimaks tõmbasid nad kin-

dad jälle kätte. „Uurite vana sooviraamatut?”

„Muidugi, Phil,” vastasid mehed, uhked, et saavad kutsuda teda 

eesnime pidi, kuid sulgedes kataloogi vestluse ettekäändel, et ta 

ei näeks, kuidas nad õhkavad korsette ja aluspesu demonstreeri-

vate prinkide modellide järele. Kuidas nad imetlesid tema irdunud 

olekut! Kuna talle kuulus pool oru suurimast rantšost, saanuks ta 

endale võimaldada mida iganes, näiteks autot, Lozieri või Pierce-

Arrow’t, kuid ta ei ihaldanud autot. Tema vend George oli kunagi 

avaldanud soovi osta Pierce ja Phil oli küsinud: „Tahad välja näha 

nagu juut?” Ning sellega oli jutul lõpp. Ei, Phil ei sõitnud autoga. 

Tema sadul, mis rippus jaluseid pidi suures pikas küünis nagis, oli 

tubli kakskümmend aastat vana, ta kannused olid heast lihtsast tera-

sest – mitte peened hõbegraveeringutega, mitte säärased kannused, 

mis täitsid teiste unistusi; ta kandis saabaste asemel lihtsaid kingi, 

põlastas kauboide kaunistusi ja ehtimisi, kuigi nooremast peast oli 

ta niisama hea ratsanik kui iga teine ja parem lassoheitja kui George. 

Kogu oma rahast ja perekonnast hoolimata oli ta lihtne mees, kes 

käis ringi tunkedes ja sinises jämedakoelises puuvillases särgis nagu 

töölised; kolm korda aastas sõidutas George ta Herndonisse juuk-

seid lõikama; ta istus vana Reo* eesistmel, jäigas linnaülikonnas 

sirge nagu indiaanlane, kotkanina kivihalli kõvakübara all, lõug ette 

lükatud. Ta istus Whitey Juddi habemeajamistoolis, pikad kõhnad 

kortsus käed tooli jahedatel käetugedel ning juuksed langesid tema 

ümber valgele kahhelpõrandale hunnikutesse.

Üks moekalt riides ja sätendava lipsunõelaga proovireisija oli 

kord naerda kõhistanud ning Whiteylt tema kohta pärinud.

* REO (REO Motor Car Company) oli USA autotööstuse ettevõte, mis tegutses 
aastani 1975. (Toim. märkus)
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„Mina teie asemel ei naeraks, härra,” tähendas Whitey. „Ta võiks 

teid viiskümmend korda osta ja müüa nagu ka iga teist terves orus, 

tema vend välja arvatud. Ma olen uhke, et ta minu toolis istub, väga 

uhke.” Klõps, klõps, klõps. „Tema ja ta vend on partnerid.”

Just seda nad olid, ja nad olid enamat kui partnerid, enamat kui 

vennad. Nad ratsutasid koos karja ajades, rääkisid, nagu oleksid 

esimest korda kohtunud, lobisesid vanadest aegadest keskkoolis ja 

California ülikoolis, kust George oli tegelikult välja visatud samal 

aastal, kui Phil lõpetas. Phil meenutas vempe, mida ta oli mängi-

nud teistele õpilastele ja nende tollastele sõpradele – kelmustükke. 

Phil oli olnud terane, George aeglane rühkija.

Kui nad igal sügisel härgi müüsid või tõuparanduseks Morgani 

täku ostsid, sündis see omamoodi ühise otsusena. Igal aastal ootas 

Phil oktoobrikuist jahti, kui pajud jõgede kaldal tõmbusid rooste-

punaseks ja kaugete metsapõlengute vine rippus kui loor mäehar-

jade kohal. Neid võis näha ratsutamas koos koormahobustega üle 

tasandiku mägede poole, Philil kaasas töntsakas karabiin või kolme-

kümnekaliibriline. Polnud sugugi ebatavaline näha vendade vahel 

säärast olukorda, Phil, pikk ja nurgeline, sinised silmad vaatamas 

kaugusse ja siis maapinda oma jalge juures; George, jässakas ja häiri-

matu, sörkimas kaasa oma jässakal ja häirimatul kõrvil. Nad vedasid 

kihla – kes näeb ja laseb esimese põdra? Oh, kuidas Philile mait-

ses põdramaks! Öösel jäid nad metsapiirist allpool laagrisse, istusid 

rätsepaistes lõkke ääres, rääkisid vanadest aegadest ja pidasid plaani 

uue lauda ehitamiseks, mis ei saanud kunagi teoks, kuna selleks tul-

nuks vana lammutada; kerisid siis asemed lahti ja kuulasid koos, kui-

das vulises tilluke, vaevalt mehe sammu laiune oja, millest sai alguse 

Missouri jõgi. Nad magasid ja ärkasid härmatanud hommikus.

Nii oli see olnud aastaid, Phil oli nüüd nelikümmend. Nad 

magasid ikka veel samas toas nagu poisipõlves, neissamades 

messing voodites, ja kolistasid suures palkmajas ringi sestsaati, 
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kui need, kelle kohta Phil ütles Vanarahvas, olid kolinud Salt Lake 

City parima hotelli sviiti, et seal oma eluõhtut veeta. Seal mängis 

Vanahärra börsil ja Vanaproua mahjongi ning riietus õhtusöö-

giks ümber, nagu oli alati teinud. Vanarahva suletud magamistuba 

kogus tolmu, mida keerutasid üles maja eest mööda popsutavad 

automobiilid – neid oli iga päevaga aina rohkem. Selles toas muu-

tus õhk sumbunuks, Vanaproua geraaniumid surid, must marmor-

kell jäi seisma.

Vennad jätsid tööle koka, proua Lewise, kes elas krundil asuvas 

majakeses, ja tema leidis aega kuidagiviisi maja koristada, kurtes 

iga liigutuse üle, mida ta harjaga tegema pidi. Läinud oli tüdruk, 

viimane omasuguste seas, kes oli teeninud lauas ja maganud üla-

korrusel tillukeses toakeses. Tema kohalolek võinuks poissmeeste 

majapidamises kummaliselt mõjuda, kuid sellegipoolest pida-

sid vennad end ülal peaaegu šokeeriva tagasihoidlikkusega, nagu 

luusinuks naised endiselt majas. George käis kord nädalas vannis, 

sisenes vannituppa täies riides, lukustas enda järel ukse, kümbles 

vaikselt, kuulda oli vaid tasast vee loksumist ja ei mingit laulu; ta 

väljus vannitoast täies riides, kuid saatjaks äraandlik aurupahvak. 

Phil ei kasutanud kunagi vanni, sest ta ei tahtnud, et teised teaksid, 

et ta oli vannis käinud. Selle asemel kümbles ta kord kuus oja süga-

vas augus, mis oli teada vaid George’ile ja talle endale ning kunagi 

ammu veel kellelegi. Ta vaatas enne vette astumist ringi, juhuks 

kui kusagil peaks olema luuravaid silmi, ning kuivatas ennast 

päikese käes, sest rätiku kaasa võtmine lausa karjunuks, mida ta 

tegema läks. Sügisel ja kevadel tuli tal vahel jääkirme katki lüüa. 

Talvekuudel Phil ei kümmelnud. Vennad ei olnud kunagi olnud 

teineteise ees alasti, enne kui nad õhtul lahti riietusid, kustutasid 

nad elektrilambid – esimesed kogu orus.

Praegusel ajal sõid nad hommikust koos palgalistega tagumi-

ses söögitoas, kuid lõunat ja õhtust nagu varem eesmises söögitoas 
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valge linaga kaetud laua taga ja söögiriistad, mida nad kasutasid, 

olid hõbedast. Ei ole lihtne ega soovitav loobuda vanadest harju-

mustest või unustada, kes sa oled, Burbank, kellel on parimad side-

med Bostonis, kaugel idarannikul Massachusettsis.

Vahel valmistas Philile muret, et George’i näole tekkis toolil kii-

kudes eemalolev pilk, sest George’i silmad pöördusid järsku mäe 

poole, mida kutsuti Vanaks Tomiks, mis asus kolmekümne miili 

kaugusel ja oli kaksteist tuhat jalga kõrge, armastatud mägi; ning 

George aina kiikus ja kiikus ja kiikus, pilk üle tasandiku.

„Mis lahti, vanapoiss?” küsis Phil. „Su vanad mõtted on jälle 

uitamas?”

„Mida?”

„Ma küsisin, kas su mõtted on jälle uitamas?”

„Ei-ei.” George ristas aeglaselt oma rasked jalad.

„Kuidas oleks väikese cribbage’iga?” Nad olid aastate jooksul 

hoolikalt punktiarvestust pidanud.

Phili meelest oli George’iga see häda, et ta ei pannud oma aju 

tööle. George ei olnud suur lugeja nagu Phil. George’i jaoks oli 

maksimum Saturday Evening Post; nagu last, liigutasid teda lood 

loomadest ja loodusest. Phil luges ajakirju Asia, Mentor ja Scienti>c 

American ning reisi- ja >losoo>araamatuid, mida peened idaran-

niku sugulased jõuludeks kümnekaupa saatsid. Tal oli erk, terane 

ja juurdlev mõistus – tegus mõistus, mis hämmastas karjaostjaid 

ja müüjaid, kes arvasid, et inimene, kes riietus nagu Phil ja rääkis 

nagu Phil, peab olema lihtsameelne ja kirjaoskamatu, kuna tal olid 

säärased juuksed ja säärased käed. Kuid tema kombed ja välimus 

sundisid võõraid muutma oma arusaamist aristokraadist inime-

seks, kes saab endale lubada olla tema ise.

George’il ei olnud hobisid, tõsiseid huve. Phil töötas metsas. 

Ta ehitas tõstukeid, millega kuhjata kokku metsaheina  – timu-

tit, kasteheina ja ristikut – , tahudes kirve ja höövliga hiiglaslikke 
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talasid. Ta nikerdas oma tarkade paljaste kätega tillukesi, vaevalt 

tollikõrguseid Sheratoni või Adami stiilis toole, ta sõrmed liikusid 

nagu ämbliku jalad, peatudes vahel põgusalt justkui mõtlemiseks, 

sest Phili sõrmedes oli oma mõistus, mis asus ehk sõrmeotstes. Ta 

nuga vääratas haruharva ja kui see juhtus, põlgas Phil ära joodi või 

Phenol-Sodique’i, kaht vähestest ravimitest majas, sest Burbankide 

pere ei uskunud meditsiini. Tema tillukesed haavad paranesid kii-

resti, kui ta oli pühkinud neid sinise rätikuga, mida ta hoidis oma 

tagataskus.

Mõned, kes Phili tundsid, ütlesid: „Milline raiskamine!” Sest 

rantšopidamine ei olnud nõudlik ega väljakutseid esitav tegevus-

ala, kui sul oli rantšo juba olemas, see eeldas lihasejõudu, kuid 

vähe ajutegevust. Phil, leidsid inimesed, oleks võinud olla ükskõik 

kes – arst, õpetaja, käsitööline, kunstnik. Ta oli lasknud ja nülginud 

ilvese ning teinud sellest topise osavusega, mis oleks taksidermisti 

hämmastanud. Ta lahendas ajakirjas Scienti>c American raskus-

teta matemaatikaülesandeid, ta pliiats lausa lendas. Ta õppis ent-

süklopeedia abil malet mängima ning veetis sageli tunni, lahenda-

des mõistatusi kahenädalase hilinemisega saabuvas ajalehes Boston 

Evening Transcript. Sepapaja ääsi juures kavandas ja meisterdas ta 

keerulisi sepiseid: puukorve ning mõõkade ja kolmharkide kujulisi 

ahjuroope, ta soovis, et saanuks jagada oma andeid George’iga, kes 

ei võtnud kunagi tuld, lõi haruharva isegi hõõguma, kes ei ooda-

nud enam isegi reise Herndonisse pangadirektorite koosolekutele 

ja neile järgnenud einetele Sugar Bowl Cafes.

„Kuidas oleks, kui õpetaksin sind malet mängima, Paksu?” 

küsis Phil kord, mõeldes eesootavatele õhtutele kamina juures. 

Paksuks nimetamine ärritas George’i.

„Ei, ma ei usu, Phil.”

„Miks mitte, Paksu? Arvad, et see on sinu jaoks liiga raske?”

„Ma ei ole kunagi mängudes kõva käsi olnud.”


