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1973. aasta kevadel voeti mind Thbilisisse kaasa. Olin siis
kaheksateistkiimneaastane. Keegi vanadest oli saanud enne otsus-
tavat tuuri vigastada. Maistsin, et edutamine on ajutine, aga sellest
hoolimata tundsin uhkust. Ma olin Kalevis. Kuhu ma kogu oma
teadliku elu olin tahtnud jouda. Q. E. D.

Praegu, aastaid hiljem, tundub mulle, et see polnud juhus, et
ma just sel kevadel dravalitute hulka pdisesin. Ja et see just mina
olin. Tagantjirele paistab koik tdhenduslik. Nimelt vois tol aastal
meeskonnas aimata esimesi lagunemise tunnuseid. Juba {ile kiimne
aasta oli koik korras olnud, alles kaks hooaega tagasi oli voidetud
pronksmedal ning milestus roomupidevadest polnud joudnud veel
tuhmuda. Ja ometi leidus tundemaiarke, mis viitasid, et miski on
muutunud. Ka mina tajusin seda dhmaselt, kuid enamat neist mar-
kidest vilja lugeda ei osanud. Minule oli Kalev midagi sajandeid
piisiva kivimaja taolist, kus iiksnes elanikud vahetuvad. Ja kuhu ka
mina pidin orderi saama, maksku mis maksab.

Koht edetabelis oli kesine. Ahvardas koguni oht jidda iihek-
sandaks. Kuid vois tousta ka seitsmendaks, mis olnuks vaid koha
vorra madalam paljude aastate keskmisest. Kiievi ASK ja Minski
RTT seisid Kaleviga {ihel pulgal ning seega oli igal voidul kulla
hind. Spordi punktimaania iile tavatsetakse nalja heita, aga minule



jai buirokratiseerunud sport viimaseks pelgupaigaks, kuhu asjaliku
maailma kiest pageda.

Esimene vastane oli Leningradi Spartak. Minu tolleaegsetes
miarkmetes leidub arutlus, mis iseloomustab provintsinooruki sii-
rast suhet asjasse: ,,Igas miangus tdispangale minna on seotud riisi-
koga. Kas jatkub joudu terveks visitavaks turniiriks? Konkurendid
tegutsevad okonoomiaprintsiibil: tugevamale anname punkti voit-
luseta, hoiame energiat joukohase vastase jaoks. Voib-olla oleks
meilgi taktikaliselt 6igem mones méangus puhata? Kohe to6tab
teine mote esimesele vastu: koik meeskonnad on hea méangu korral
voidetavad. Ja pealegi — spordicetika!“

Maailmas valet ja korruptsiooni kogenud elutarkus muigab
praegu paadunult selle nooruseromantika iile. Spartak kiiski iile
jou. See oli nn plaaniline kaotus ja planeerimine niis leevendavat
traagikat. Moistus piitidis paratamatusega leppida.

Teise mingu pidasime kohaliku Diinamoga. Selle 16ppu olen
paevikus ilmselt {ile dramatiseerinud: ,Kolmkiimmend sekundit
jaab mingida. Juhime iithe punktiga. Pall meie kides. Grusiinid
pressivad toorelt. Kohtunikud on vile alla neelanud. Kiimme tuhat
halli soni r66gib tribiiiinil. Relli votab viimase viske enda peale
ja paneb modda. Viimased sekundid. Absoluutne sumatohha.
Pall kiib kiest kitte. Mehed on porandal maas. Kaks sekundit ja
Diinamo aut. Niiiid stinnib ime. Selle ajaga joutakse kaks korda
pall vilja visata ja kaks korda liheb see uuesti auti. Aga ming ei
saa ikka veel otsa! Kolmandal katsel laseb Sulakvelidze kukku-
mise pealt lahti mingi hullu viske korvi suunas ja koik on 1dbi.”

Seda, mis mingu jarel toimus, miletan {iksikasjadeni. Nden kor-
ratut riietusruumi. Porandal vedelevaid dresse, ketse, spordikotte.
Nien risti-rasti seisvaid toole ja ldbihigistatud sdrkidega morne
mehi ja iiht kohetut poisikest garderoobi nurgas kdssitamas.

Mehed vaikisid. Keegi ei votnud riidest lahti, e1 ldinud pesema.
Mitte iihtki liigutust. Lopuks tousis Ants Peterson, iiks suurtest.
Tema vois vaikuse katkestada. Peterson maigutas kuivanud suud,



stilitas seina ddrde maha ja iitles, et on dige aeg minna kraavi vis-
kama. Ja istus tagasi. Ants Peterson oli daremingija. Sel ajal oli
ta kahekiimne nelja aastane. Kalevis sai ta oma t66ga histi hak-
kama, sest tal olid ebaloomulikult pikad kied, tugev hiippevoime
ja tahtejoud.

Teisena andis oma hinnangu Harri Mooses. Ta tegi lahti iihe
laual seisva mineraalveepudeli ja vesi voolas korges kaares kurku,
ndole, kaelale, sdrgile, porandale. Harri Mooses oli tagaméngija.
Mitte eriti andekas, kuid tooka mehena oli ta omandanud korra-
liku tehnika ja tdpse viske. Nii moneski midngus viskas Mooses
kenakese hulga korve. Sellist tegevust nimetati kontserdiks.
Varasematel aastatel, enne polvevigastust, andis Harri Mooses
sageli kontserte, aga parast meniskioperatsiooni 1970. aastal ta
enam juhtivate mangijate hulka ei kuulunud. Kuid tema minevik
jattis talle siiski sonadiguse. Ta fitles:

,Kahe sekundiga on see voimatu.”

Pirast Moosese arvamuseavaldust andis pinge jirele. Osa varu-
mingijaid hakkas ettevaatlikult lahti riietuma ning liks dusi alla.
Mingumehed istusid edasi. Jairgmisena vottis sona Aleksander
Karrell. Ta tiris sirgi ihu kiiljest lahti, viskas porandale ja iitles:

,Koik on voimalik. Kaks sekundit on igal pool kummist. Ainult
Tallinnas mitte.”

Aleksander Karrellile kuulus meeskonnas eriline koht. Aastate
jooksul oli saanud enesestmoistetavaks, et {iks peaosa pidi igas
mingus jiama talle. Aleksander Karrellina figureeris ta tiksnes
passis, voistlusprotokollis ja ajalehes; korvpallimaailm tundis teda
Relli nime all.

Niis, et sellega asi jddbki. Votsin samuti dressi seljast, et oma
ammukuivanud soojendushigi maha pesta, kui korraga liks
raginaks.

,Oli sul tarvis sealt peale kiitta?“

See oli Mark Talvar, meeskonna kapten. Talvar rddkis harva
ja iiksnes asjalikku juttu. Viljatutes sonalahingutes, mida peeti
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parast kaotatud minge, ei osalenud ta kunagi. Ta valitses ennast
kadestamisvéirselt ja seda rohkem tema sonad tavaliselt mojusid.
Talvari hdilest oli niitidki kostnud paratamatusega leppimist, ta
vahtis oma jalge ette porandale, nagu konetanuks mond dusiruu-
mist saabunud prussakat, kuid Rellit tabas kiisimus nagu piitsa-
166k. See oli rink etteheide: Talvar stitidistas teda, Rellit, midngu
kaotamises! Tegelikult oli Talvaril 6igus, tikski normaalne min-
gija poleks endale sellist viset lubanud. Aga Relli polnud ju nor-
maalne! Oma headel pdevadel tabas ta kohtadest, kust keegi teine
ei oleks julgenud proovidagi. Ainult et tookord ei juhtunud Rellil
hea piev olema.

,Kes siis visanud oleks? Sina voi?

Relli kiisis seda niisuguse hidilega, nagu poleks teeneline meis-
tersportlane Mark Talvar elu jooksul iihtki palli korvi saanud.
Stiitunne oli Rellile vooras, koigutamatu eneseusk lubas tal otsus-
tava viske alati enda peale vOtta ning enamasti ta kisi ei vddrata-
nud. Kui siiski juhtus, et ,maailma parim viimase viske tegija“ ei
tabanud, polnud midagi parata. Siitidi vois olla dusiruumist saa-
dud miikoos voi turult ostetud mdda mandariin.

Ohk oli uuesti elektrit tiis. Niod ilmusid dugiruumi ukse
vahele. Kahe dssa tiili polnud igapdevane niahtus: suur viisik aus-
tas omavahelist isikupuutumatust. Méangu ajal hiipati ikka rohkem
varumeestele peale, tiksnes Relli lubas endale vahetevahel sratus
quo’d rikkuda. See-eest tema suhtes hoiduti sellest targu.

,Kas vo1 mina!“

,oa el pane ju sisse!“

,Kas sina panid?“

,Kui palju ménge mina olen éra teinud!“

Talvar vottis maast kellegi dressipluusi ning niis titkk aega selle
kuuluvust uurivat. Tema ilme viljendas 16pmatut tiidimust ja aru-
saamist, et Relliga on mottetu vaielda. Ometigi ei saanud ta jitta
titlemata:

,INii lolli viset ei tee mina kunagi.”



Relli oli nagu vilk piisti. Ta seisis Talvari ees, jalad harkis ja
kded puusas.

,Mis lolli viset? Mis lolli viset?

Talvar harutas ketsipaela. Kohetu noormees nurgas arvas kuul-
vat aja litkumist. Pinge muutus talumatuks. Kuid Talvar oli rahu
ise.

,<lgavene kiitirakas vise oli. Kaheksa meetri kauguselt.”

Relli virutas maas vedelevale dressipluusile jalahoobi, dress len-
das vastu riidekappi ja jdi varrukatpidi uksenupu kiilge kolkuma.

»Me olime iihe silmaga pealt, kui ma viskasin,“ digustas Relli
end raevukalt.

»INoh, panid mé6da — ja saimegi tappa!“ Talvar oli ketsi jalast
kitte saanud. Heleda plaksuga lendas see vastu porandat, kinnita-
des omaniku sonu.

,P1d1 viskama! Viis sekundit jdi 16puni.”

,2Kimme.“ Talvarit iseloomustas tdpsus.

,Viis sekundit!“

LSeitse-kaheksa vihemalt. Oleks voinud 4ra soota.”

,Kellele??

See kolas, nagu poleks {ikski teine ruumisviibija kunagi palli
kdes hoidnud. Talvar 161 kdega. Relli oli jille peale jadnud. Kes
jarele andis, pidi ennast koomale votma.

»>Mulle!“ kostis korraga Relli selja tagant. Relli pdoras ennast
Umber, niol tdielik ullatus, et sellest suunast vois tildse hail tulla.
Utlejaks oli Renke. Georg Renke s6i Kalevis keskmingija leiba.
Pogusal tutvusel tundus ta vastavat tavakujutlusele heast hiigla-
sest — nil oma gabariitide, juhtmete pikkuse kui stidameheaduse
poolest. Aga nagu ikka osutus esmane mulje petlikuks.

youlle? (Lapse kitte nuga anda!) ,Sa peidad ennast ju mangu
16pus dral!“ ndhvas Relli.

See ei vastanud toele. Renke oli midnginud histi. Tema ja
Peterson tegid meeskonnas alati koige tdnamatumat t606d:
nende osaks jdi voidelda lauapallide parast ning katta vastaste
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ykiikloope®. Publik musta t66d ei méarganud ning ka reporterid
jagasid aupaistet snaipritele, aga Renke vottis varjujgdmist mingi
vaikse uhkusega. Juba enne Relli tulekut oli ta Kalevi keskmin-
gija koormat kandnud. Aheldanud ja iile ménginud endast peajagu
pikemaid ja mitukiimmend kilo raskemaid vastaseid. Korvi all
maksis kehamiéng, voitluses parema positsiooni parast oli lubatud
koik, mida kohtunik ei mirka. Kuid ming iilekaaluka jou vastu
kulutas topelt, ja et Renkel asendajat ei olnud, hakkas temagi moo-
tor pikapeale dra kuluma. Renke polved olid haiged. Tema resul-
tatiivsus vihenes aastast aastasse. la vOis tOesti mitte tahta otsus-
tavat viset teha, kui tundis, et jalg mdngu 16pus enam ei kandnud.
Kuid 6elda t e m a | e, et ta ennast dra peidab, oli iilekohtune.

Renke ajas end pikkamisi piisti. Piihkis tooli tee pealt eest ja oli
kahe sammuga Relli juures. Too vottis pool sammu tagasi. Renke
seisis ja nohises, Relli ndis tema ees pahandust teinud poisikesena.
Koik olid paigale tardunud, vennike nurgas pigistas tooliserva, nii
et sormeotsad valged. Niiiid kohe, niiid kohe peab midagi juh-
tuma — kui virutab nagu hirjale tilevalt rusikaga...

Uksekrigin to1 sisse teise maailma. Riietusruumi astus Kraaving,
peos voistlusprotokollid, mis ta #dsja sekretariaadist oli saa-
nud. Edgar Kraaving oli Kalevi meeskonna treener. Niitid hin-
das Kraaving ukselt situatsiooni ja peatus iillatunult. Renke kee-
ras Rellile momisedes selja, lausus hoiatavalt: ,Ara nii meheks ka
mine...“ ning sammus dusi alla.

Georg Renke oli korvpalli juurde toonud Kraaving. Tosine
maapoiss el olevat kaua aega moistnud, milleks ta peaks oma
kodu jdtma ning linna kolima. Ta vGivat maalgi vollet taguda, kui
selleks mahti saab. Siinsamas Thbilisis oli kunagi juhtunud
jargmine lugu. Renke oli tookord esmakordselt Kaleviga kaa-
sas. Meestele, kes vihem mingida said, eriti aga noorematele,
korraldas Kraaving hommikuti eraldi treeninguid, nn klaveri-
tunde. Treener sundinud lootustandvat kasvu, kuid norgavaitu



jalgadega Renket mooda tribiitinitreppe iiles jooksma, teine
mees kukil. Tuigerdades 16puks korgele kuppellae alla joudnud,
oli Renke jalad sajakilose kandami all korraga o-tdhe kujuliseks
vaandunud, nii et Kraavingul alt vaadates pidanud siida seisma
ja 6elnud Kraavingule: ,Vota oma toidutalongid ja jita mu hing
rahule.“ Kraaving pidanud mitu korda palumas kdima, enne kui
ta Renke uuesti nousse sai. ,Sa tule suvel minu juurde maale kotte
tOstma, siis vaatame, mis mees sa ise oled,” oli Renke tagasi tul-
les Kraavingule 6elnud. Kuid maale ei joudnud ta enam isegi.
Niiiid oli Renke oliimpiahdbe ning Furoopa meister.

Kraaving laskis pilgu {ile meeste ning vottis istet, liilies proto-
kolli lahti nagu ajalehe. Tema nigu oli tdiesti rahulik, vaid paberi
vdrisemine reetis dsjaloppenud mingu pinget. Sigines vaikus.

,Kas tdina koju ei soidetagi?“ kiisis siis Kraaving protokolli
uurides, nagu oleks see soiduplaan. ,Ma motlesin, et te ammu bus-
sis olete.”

See oli tolle pdeva viimane jutt. Pesti, riietuti, topiti dressid kotti
ja mindi, otsekui 1oppenuks tavaline treening. Kuid rahu oli nii-
line, midagi oli jaanud 6hku rippuma.



