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Minu vanematele





(Tegelikult see pole mu vanematele. Nad nii-

kuinii ei loe pühendusest edasi ning arvatavasti 

sellest piisab, et mind uuesti pärijate nimekirja 

kanda.)
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Mu kirjastajad jälgivad endiselt valvsalt, et 

neid ega mind mu raamatute pärast vangi ei 

pandaks. Et seda kõige kindlamalt tagada, on 

nimed, kuupäevad, isiklik informatsioon ja 

kliini lised detailid muudetud. Eelmises raa-

matus asendasin kõik tegelikud nimed Harry 

Potteri vähemtähtsate tegelaste omadega. 

Midagi niisugust ma enam ei tee.1

1 Sel korral on nad kõik võetud "lmist „Üksinda kodus“.
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S ISSEJUHATUS

Jõulud tähendavad neid männilõhnalisi ja karda tulvil 

vabu päevi, kus – meeldigu või mitte – kõik lihtsalt pea-

tub. See on ajutine apokalüpsis, kus igapäevased normid 

asendatakse palavikulise unistusega rõõmust ja heasoov-

likkusest, kus üheks lõpmatult pikaks nädalaks visa-

takse tüütu rutiin aknast välja ning asendatakse veidrate 

kohustuslike rituaalidega.

Olete sunnitud mängima lauamänge oma perekonnaga, 

nonde veresugulastest võõrastega, keda ülejäänud aasta 

vältel tahtlikult väldite. Pugite toitu nii, nagu oleks tegu 

võistlusspordiga, kus iga liha- või juustukilo viib teid järg-

misele tasandile. Ja selleks, et taluda seda pidevalt kasvavat 

pinget, mida näost näkku suhtlus esimese astme sugulas-

tega kaasa toob, ei piirdu teie suhe alkoholiga enam kerge 

&irdiga, vaid pigem kaldub tugevalt sadomasohhismi.

See on iseäralik versioon tegelikust elust – alterna-

tiivne reaalsus, kus rõõmus meel on kohustuslik ning 

ilmselt saavutatakse ainult kombinatsiooniga šaraadidest, 
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kõrvetistest, viha ohjamisest ja diivanilamatistest. Ja kõik 

see saab võimalikuks, sest tänu väikesele Jeesus- lapsukesele 

pole teil enam tarvis tööle minna. Nojah, enamikul teist 

pole vaja.  

Riikliku tervishoiuteenistuse eesliini Kristuse suurele 

kõik-mida-suudate-süüa-sünnipäevapeole kahjuks ei kut-

suta. Meditsiinipersonali jaoks on jõulud üleilmselt vaid 

üks järjekordne päev teiste seas.

Kuna jõulud saabuvad vaid kord aastas – ja põrgu päralt, 

selle eest peab tänulik olema –, käib jõuluajaga kaasas 

enam haigladraamat, kui õiglane oleks. Pidupäeva gripid ja 

kopsupõletik hoiavad rakkes hingamisprobleemidega tege-

levaid meeskondi, noroviirus ja toidu mürgitus on hooaja 

külalisstaarid seedetrakti arstide jaoks. Endokrinoloogid 

lohistavad patsiente välja lihapirukaist tingitud diabeetili-

sest koomast ja ortopeediapalatid on tulvil patsiente, kes 

on jääle varisenud, puusad puruks nagu küpsised pakis.

EMO osakondades rühmatakse tööd rohkem kui 

kalkun ifarmides, põhjuseks hooletult lendu lastud 

šampuse korkidest sinised silmad, röstimispannidest tek-

kinud põletused lihavatel käsivartel ning lapsed, kes on 

end põrutanud, kihutades trepist alla Scalextrici komplekti 

sisaldanud kingikarbis. Rääkimata jõulutuledelt saadud 

elektrilöökidest, trahheasse kinni jäänud kalkuniluudest 

ja ettevaatamatul pastinaagihakkimisel otsast lõigatud 

sõrmedest. Rooli joodikute hulk kerkib taevasse, sageli 

sõna otseses mõttes.
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Ja siis muidugi veel see veresaun, kui pered jõuavad 

murdepunkti – tavaliselt mingil ajal kuninganna kõne ja 

hilisõhtuse meelelahutusprogrammi vahel. Jõulujookide 

ja puuvõõriku mõjul prahvatavad elutubades üle kogu 

riigi crime passionels nagu vägevad džinnid ning ikka 

veel kleepuvad lõikenoad leiavad tee lähimasse rassisti-

kalduvustega onusse.

Veetsin enamiku oma meditsiinikarjäärist sünnitusabi 

ja günekoloogia alal. Sünnitusvaludes emal pole võimalust 

paariks päevaks koju jääda, et „näha, kas asi paraneb“, 

ning samas on günekoloogias täheldatav kindel tõusutrend 

objektide puhul, mis munaliköörist julgustatuna on iga-

sugustesse avaustesse sisenenud ning sattuvad raskustesse, 

kui püüavad sealt jälle välja pääseda.

Ja siis veel see südantlõhestav värk. Keskklassi jõulu-

laupäevane vanaema-hülgamine – tuuakse oma vanaldased 

või nõdrad sugulased haiglasse mingi uduse fabritsee-

ritud kaebusega, et ise pühendada paar järgmist päeva 

korralikule peopanemisele, mida ei sega vanemate eest 

hoolitsemise kammitsad.

Tõugatuna äärmustesse John Lewise kampaania-

test, Instagrami uhkustajatest ja sellest kohutavast Paul 

McCartney laulust, mis aina meelde tuletab, et kõigil 

teistel on lihtsalt imetore jõuluaeg, leiavad paljud patsien-

did, et on liig mis liig antud aastaaega taluda ning neil 

on tarvis kasutada meie julmalt alarahastatud vaimse 

tervise järelevalve teenuseid. Ja ehkki selleks, et armastatu 
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kaotada, pole hea ükski aeg, on pidude ajal eriti õudne 

leinata, sest kogu see ülemaailmne rõõm on lihtsalt nii 

kõikehõlmav ja ahistav.

Talvine tervisekriis satub igal aastal pealkirjadesse, 

kuid pidude ajal pigistab meedia – kes ei taha kuseda 

teie Baileysi klaasi – silma kinni, toites meid selle ase-

mel nunnude lugudega polaarkarust, kes on kukerpalli 

teinud, või mõnest kuninglikust põngerjast, kes karus-

nahaga ääristatud kõrgmoerõivais kirikusse stardib. 

Kuid nagu te ei muutu nähtamatuks, kui käed silmadele 

panete, ei kao ka patsiendid kusagile ning kiirabiautod 

on ikka EMO juures rivis nagu veoautod Calais’s. Ja ka 

personal on endiselt kohal, pidades oma elukutset täht-

samaks kui puhkus. Pole olemas reservteenistust, mitte 

mingit Roheliste Jumalannade1 brigaadi, mis annaks 

tervis hoiuprofessionaalidele veidi puhkeaega. Selle ase-

mel jagavad 1,4 miljonit riikliku tervishoiuteenistuse 

töötajat oma vahel vahetused ja pühendavad absurdselt 

rõõmutud tunnid sellele, et meie, ülejäänud, ühes tükis 

uude aastasse jõuaksime. 

Neist seitsmest jõulupühade perioodist, mil olin prak-

tiseeriv arst, veetsin kuus palatites. Mitte et ma otseselt 

tahtnud oleks, aga selle tingis asjaolude juhuslik kokku-

langemine. Ennekõike mõtlesid kõik, et kuna ma olen juut, 

ei ole mul eeldatavasti vähimatki selle vastu, et töötada 

1 Green Goddesses ehk otsetõlkes Rohelised Jumalannad – tuletõrje-
autod Bedford RLHZ. – Tõlkija märkus.
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päeval, mis on aasta kõige vähem juudilik päev. Ja et asi 

selge oleks, siis kõik need inimesed, kes arvasid, et ma 

olen juut – neil on õigus, ma olingi juut. Siiamaani olen, 

ehkki mitte nii tõsiusuline. Ma olen selline juut, kellel on 

jõulupuu, kes ei käi sünagoogis ja kes tegelikult pidi seda 

lauset kirjutades guugeldama sõna „sünagoog“ õigekirja. 

Ja pealegi, ma ei usu jumalat, mida kohusetruumad usk-

likud minu teada üldiselt teevad. Aga kolleegide silmis 

olin ma ikkagi piisavalt juut, et hea meelega ohverdada 

iga-aastane 24-tunnine TV ja toidu mitmevõistlus suurema 

heateo nimel.2

Lisaks sellele polnud mul – ja pole tõesti ikka veel – 

ühtegi last. Et jõulud on aeg, mil olla koos laste ja kõigi 

teistega, siis tõusid väikeste lastega meditsiinitöötajad täht-

suse poolest jõulukuuse tippu ning said vaba päeva. Ma 

ei pannud seda neile pahaks, ehkki mõnda aega pidasin 

plaani leiutada endale mingi mugav, aga kujuteldav järel-

tulija. Tegeliku vanemaksolemise tänamatu töö olnuks 

arvatavasti äärmiselt kulukas, stressirohke ja ebatõhus 

moodus, selleks et samal päeval jõulukapsaste kallale asuda 

kui kõik teised. 

Nooremarsti väljaõppe rändava iseloomu tõttu töö-

tasin igal jõuluajal erinevas haiglas, seega ei saanud ma 

tõsta protesti kisa ja kaevelda, et möödunud aastal olin 

samuti tööl. See oleks olnud nagu keelduda ostmast esimest 

2 Miskipärast polnud mu juudistaatusest mingit kasu selleks, et lau-
päevad tööst vabaks saada. Nii palju siis tagakiusamisest.
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ringi jooke seetõttu, et nädal varem tegid välja viimase 

joogiringi, aga täiesti teistele sõpradele. Pubis, mis asub 

140 km kaugusel.

Muidugi, mul oleks olnud rohkem õnne, kui oleksin 

vahetused ise organiseerinud – vahetuste korraldajad said 

alati kahtlaselt kerged vahetused. Kuid värvikoodidega 

paberilehed pole kunagi olnud mu tugevaim külg ja hind, 

mis organiseerijatel selle privileegi eest maksta tuli, paistis 

vaeva mitte väärivat. Eelistasin veeta oma niigi nappi vaba 

aega partneriga, aga mitte vihaste telefonikõnedega liiga 

saanud kolleegidelt ning maadelda #VALUE! vigadega 

Exceli tabelis. Pealegi, isegi kui tõesti õnnestubki vältida 

esimest jõulupüha, siis peaaegu kindlasti pannakse sind 

öövahetusse või siis töötad teisel jõulupühal või vana-

aasta õhtul. Haiglad püüavad jõulude ajal tööle panna 

minimaalsel hulgal arste, keda on vaja, et kindlustada tur-

valine ravi, kuid kuna „minimaalne hulk“ kujutab endast 

tavaliselgi päeval parimat võimalikku stsenaariumi, siis 

on siin üsna raske vahet näha.  

Lõpuks tuleb need sitased vahetused ju kellegagi täita 

ja mitte kellelgi ei õnnestu neid kõiki vältida. Nooremarsti 

šansid saada jõulude ajal vabaks terve nädal on sama 

suured kui omada sellist summat, mis lubaks veeta aega 

Mustique’i saarel, rüübates viinakokteili teisel pool basseini 

Bernie Ecclestone’ist. Või Jeremy Huntist.

Niisiis järgnevad mu päevikud haiglas veedetud jõulu-

dest, kus tegelesin laste ja nipsasjakeste eemaldamisega 
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erinevatest kohtadest, kus nad end kinni jäänuna leidsid.3 

Aga ega kogu see aeg nii halb olnudki. Vähemalt oli mul 

vabandus mitte pere rüpes aega veeta.

3 Mu esimeses raamatus „See teeb haiget“ olid kõige tavalisemad 
põhjused, miks päevikusissekanded välja jätsin, et miski oli „liiga 
vastik“ või „liiga jõululik“. Käesolevas raamatus püüan seda kom-
penseerida.


